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Die Dämonen.  F. M. Dostojewski
 

Hat der Teufel sich verschworen
Gegen uns, führt uns im Kreis,
Haben uns im Schnee verloren,
Daß ich keinen Ausgang weiß.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Hu! Das ist ein schaurig Klingen!
Doch wer mag den Sinn verstehn?
Ob sie Hochzeitsreigen schlingen,
Ob ein Totenfest begehn?
A. Puschkin. 1

Es weidete aber daselbst eine große Herde Säue auf dem Berge. Und sie baten
ihn, daß er ihnen erlaubte, in diese zu fahren. Und er erlaubte es ihnen. Da fuhren
die Teufel aus von dem Menschen und fuhren in die Säue; und die Herde stürzte
sich von dem Abhange in den See und ersoff. Da aber die Hirten sahen, was da
geschah, flohen sie und verkündigten's in der Stadt und in den Dörfern. Da gingen
die Einwohner hinaus, zu sehen, was da geschehen war, und kamen zu Jesu und
fanden den Menschen, von welchem die Teufel ausgefahren waren, sitzend zu den
Füßen Jesu,  bekleidet  und vernünftig;  und sie  erschraken.  Und die  es  gesehen
hatten, verkündigten's ihnen, wie der Besessene gesund geworden war.

Ev. Lucä 8, 32-36. 

Erster Teil
Erstes Kapitel. Statt der Einleitung: einige Einzelheiten aus der

Lebensgeschichte des hochgeachteten Stepan Trofimowitsch
Werchowenski.

I.

Indem ich mich anschicke, die sehr merkwürdigen Ereignisse zu schildern, die sich
kürzlich in unserer, bis dahin durch nichts ausgezeichneten Stadt zugetragen haben,
sehe ich mich durch meine schriftstellerische Unerfahrenheit genötigt, etwas weiter
auszuholen  und  mit  einigen  biographischen  Angaben  über  den  talentvollen,
hochgeachteten  Stepan  Trofimowitsch  Werchowenski  zu  beginnen.  Diese  Angaben

1 Aus dem Gedichte: »Die bösen Geister«, nach der Übersetzung von Bodenstedt. Ein im Schneesturm verirrter Kutscher
spricht zu seinem Herrn. Anmerkung des Übersetzers.
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sollen  nur  als  Einleitung  zu  der  in  Aussicht  genommenen  Erzählung  dienen;  die
Geschichte selbst, die ich zu schreiben beabsichtige, soll dann nachfolgen.

Ich  will  es  geradeheraus  sagen:  Stepan  Trofimowitsch  hat  unter  uns  beständig
sozusagen  eine  bestimmte  Charakterrolle,  die  Rolle  eines  politischen  Charakters,
gespielt und sie leidenschaftlich geliebt, dermaßen, daß er meines Erachtens ohne sie
gar  nicht  leben  konnte.  Nicht,  daß  ich  ihn  mit  einem  wirklichen  Schauspieler
vergleichen möchte: Gott behüte; das kommt mir um so weniger in den Sinn, als ich
selbst ihn sehr hoch achte. Es mochte bei ihm alles Sache der Gewohnheit sein oder,
richtiger  gesagt,  Sache  einer  steten,  schon  aus  dem  Jugendalter  herrührenden
wohlanständigen  Neigung,  sich  vergnüglichen  Träumereien  über  seine  schöne
politische Haltung hinzugeben. Er gefiel sich zum Beispiel außerordentlich in seiner
Lage als »Verfolgter« und sozusagen als »Verbannter«. Diese beiden Worte umgibt ein
eigenartiger klassischer Glanz, der ihn seinerzeit verführt hatte, ihn dann allmählich
im Laufe vieler Jahre in seiner eigenen Meinung gehoben und ihn schließlich auf ein
sehr hohes und für seine Eigenliebe sehr angenehmes Piedestal gestellt hatte. In einem
satirischen englischen Romane des vorigen Jahrhunderts kehrte ein gewisser Gulliver
aus dem Lande der Liliputaner zurück, wo die Menschen nur vier Zoll groß waren,
und hatte sich während seines Aufenthaltes unter ihnen so daran gewöhnt, sich für
einen Riesen zu halten,  daß er, auch wenn er  in den Straßen Londons umherging,
unwillkürlich den Fußgängern und Wagen zurief, sie sollten sich vorsehen und ihm
ausweichen, damit sie nicht zertreten würden; denn er bildete sich ein, er sei immer
noch ein Riese und sie Zwerge. Man lachte ihn deswegen aus und schimpfte auf ihn,
und grobe Kutscher schlugen sogar mit der Peitsche nach dem Riesen; aber ob mit
Recht?  Was  kann  nicht  die  Gewohnheit  bewirken?  Die  Gewohnheit  brachte  auch
Stepan Trofimowitsch zu einem sehr ähnlichen Verhalten, das sich aber in einer noch
unschuldigeren und harmloseren Weise zeigte, wenn man sich so ausdrücken kann;
denn er war ein ganz prächtiger Mensch.

Ich glaube allerdings, daß er in der letzten Zeit von allen und überall vergessen war;
aber man kann keineswegs sagen, daß er auch früher ganz unbekannt gewesen wäre.
Es läßt sich nicht bestreiten, daß auch er eine Zeitlang zu einer angesehenen Gruppe
hervorragender  Männer  der  vorigen  Generation  gehörte,  und  daß  eine  Zeitlang
(freilich nur während einer ganz, ganz kurzen Spanne Zeit) viele, die damals lebten,
übereilterweise seinen Namen beinah in eine Reihe mit  den Namen Tschaadajews,
Bjelinskis,  Granowskis  und des  damals  soeben  im Auslande  aufgetretenen  Herzen
stellten. Aber Stepan Trofimowitschs Tätigkeit endete fast in demselben Augenblicke,
in  dem  sie  begonnen  hatte,  angeblich  »infolge  des  Wirbelsturmes  der
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zusammengekommenen  Umstände«.  Aber  wie  stand  es  damit?  Es  hat  sich  später
herausgestellt,  daß  es  damals  keinen »Wirbelsturm«,  ja  nicht  einmal  irgendwelche
»Umstände« gegeben hat,  wenigstens nicht  in diesem Falle.  Ich habe erst  jetzt,  in
diesen Tagen, zu meinem größten Erstaunen, aber mit völliger Sicherheit erfahren, daß
Stepan Trofimowitsch bei uns, in unserm Gouvernement, ganz und gar nicht, wie man
bei uns allgemein glaubte, als Verbannter gewohnt, sondern nicht einmal irgendwann
unter  Aufsicht  gestanden  hat.  Wie  groß  muß  also  seine  eigene  Einbildungskraft
gewesen sein! Er hat sein ganzes Leben lang aufrichtig geglaubt, daß man in gewissen
höheren Kreisen beständig vor ihm auf der Hut sei, daß alle seine Schritte fortwährend
kontrolliert und in Erfahrung gebracht würden, und daß jeder der drei Gouverneure,
die einander bei uns in den letzten zwanzig Jahren abgelöst haben, schon bei seiner
Ankunft im Gouvernement eine besonders feindselige Meinung über ihn mitgebracht
habe, die ihm von oben her als eine Sache von besonderer Wichtigkeit bei Übergabe
der Verwaltung des Gouvernements eingeflößt worden sei. Hätte jemand damals dem
ehrenwerten  Stepan  Trofimowitsch  den  unwiderleglichen  Beweis  geliefert,  daß  er
überhaupt nichts zu befürchten habe, so würde er sich sicherlich sehr gekränkt gefühlt
haben. Und dabei war er ein sehr kluger, begabter Mensch, sogar sozusagen ein Mann
der  Wissenschaft;  allerdings  in  der  Wissenschaft  ...  na,  kurz  gesagt,  in  der
Wissenschaft leistete er nicht viel oder wohl überhaupt nichts. Aber das ist in unserm
lieben Rußland bei Männern der Wissenschaft etwas ganz Gewöhnliches.

Er  kehrte  aus  dem Auslande  zurück  und  glänzte  ausgangs  der  vierziger  Jahre  als
Lektor auf einem Universitätskatheder. Er hielt nur einige wenige Vorlesungen, wenn
ich nicht irre, über die Araber; auch verteidigte er eine glänzende Dissertation über die
im Entstehen begriffene politische und hanseatische Bedeutung der deutschen Stadt
Hanau  in  der  Zeit  zwischen  1413  und  1428,  sowie  über  die  speziellen  unklaren
Ursachen,  weswegen  diese  Bedeutung  dann  doch  nicht  zustande  kam.  Diese
Dissertation versetzte in geschickter Weise den damaligen Slawophilen schmerzhafte
Seitenhiebe  und  verschaffte  ihm dadurch  unter  ihnen  zahlreiche  erbitterte  Feinde.
Ferner ließ er (übrigens fiel dies bereits in die Zeit nach dem Verluste des Lehrstuhls),
gewissermaßen um sich zu rächen und um der gebildeten Welt  zu zeigen, was für
einen  Mann  sie  an  ihm  verloren  habe,  in  einer  liberalen  Monatsschrift,  welche
Übersetzungen aus Dickens brachte und die Anschauungen von George Sand vertrat,
den  Anfang  einer  sehr  tiefsinnigen  Untersuchung  drucken,  ich  glaube  über  die
Ursachen des hohen sittlichen Adels irgendwelcher Ritter in irgendwelcher Periode der
Weltgeschichte oder ein ähnliches Thema. Jedenfalls behandelte er darin einen sehr
hohen und außerordentlich edlen Gedanken.  Es hieß später,  die Fortsetzung dieser
Untersuchung sei schleunigst verboten worden, und das liberale Journal habe sogar
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wegen  des  Druckes  der  ersten  Hälfte  Maßregelungen  zu  erdulden  gehabt.  Sehr
möglich; denn was geschah damals nicht alles! Aber im vorliegenden Falle ist es doch
wahrscheinlicher, daß nichts Derartiges geschah, und daß einfach der Verfasser selbst
zu  faul  war,  die  Untersuchung  zu  beenden.  Der  Grund,  weswegen  er  seine
Vorlesungen über die Araber abbrach, war, daß irgendwie von irgend jemand (offenbar
von einem seiner reaktionären Feinde) ein Brief abgefangen war, den er an irgend
jemand  geschrieben  und  in  dem  er  irgendwelche  »Umstände«  dargelegt  hatte;
infolgedessen hatte dann irgend jemand von ihm irgendwelche Erklärungen verlangt.
Ich weiß nicht, ob es wahr ist; aber es wurde auch noch behauptet, in Petersburg sei
gleichzeitig ein gewaltiger staatsfeindlicher Klub entdeckt worden, der aus dreizehn
Mitgliedern bestanden und beinahe das Staatsgebäude erschüttert habe. Man sagte, sie
hätten  sogar  vorgehabt,  die  Schriften  von  Fourier2 zu  übersetzen.  Es  war  ein
eigentümliches  Zusammentreffen,  daß  gerade  in  dieser  Zeit  in  Moskau  auch  ein
Gedicht Stepan Trofimowitschs aufgegriffen wurde, das er schon vor sechs Jahren in
Berlin als ganz junger Mensch verfaßt hatte, und das in einer Abschrift zwischen zwei
Literaturfreunden  und  einem Studenten  von  Hand  zu  Hand  gegangen  war. Dieses
Gedicht liegt jetzt vor mir auf dem Tische; ich habe es erst im vorigen Jahre in einer
eigenhändigen  neuen  Abschrift  von  Stepan  Trofimowitsch  selbst  erhalten;  es  trägt
seine Unterschrift  und ist prächtig in roten Saffian gebunden. Übrigens ist es nicht
ohne  poetischen  Wert  und  bekundet  sogar  einiges  Talent;  es  ist  ja  freilich  etwas
seltsam; aber damals (das heißt genauer in den dreißiger Jahren) schrieb man häufig in
diesem  Genre.  Wenn  ich  aber  den  Inhalt  erzählen  soll,  so  bringt  mich  das  in
Verlegenheit, da ich tatsächlich nichts von ihm verstehe. Es ist eine Art Allegorie in
lyrisch-dramatischer  Form  und  erinnert  an  den  zweiten  Teil  des  ›Faust‹.  Zuerst
erscheint  auf der Bühne ein Frauenchor, dann ein Männerchor, dann ein Chor von
irgendwelchen Naturkräften,  und ganz zuletzt ein Chor von Seelen,  die noch nicht
leben, aber gern leben möchten. Alle diese Chöre singen etwas sehr Unbestimmtes,
großenteils  Verwünschungen  jemandes,  aber  mit  einer  Beimischung  erhabensten
Humors. Aber auf einmal ändert sich die Szene, und es beginnt eine Art »Lebensfest«,
bei dem sogar Insekten singen, eine Schildkröte mit lateinischen religiösen Formeln
auftritt und sogar, wenn ich mich recht erinnere, ein Mineral, also ein ganz lebloser
Gegenstand, etwas singt. Überhaupt singen alle ohne Unterbrechung, und wenn sie
reden, so schimpfen sie einander in einer unbestimmten Weise, aber wieder mit einem
Beiklang höchster Bedeutsamkeit. Zuletzt ändert sich die Szene wieder, und es zeigt
sich eine wilde Gegend; zwischen den Felsen wandert ein zivilisierter junger Mensch
umher, der irgendwelche Kräuter ausreißt und an ihnen saugt und auf die Frage einer

2 François Marie Charles Fourier, 1772 1837, phantastischer Sozialist. Anmerkung des Übersetzers.
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Fee, warum er an diesen Kräutern sauge, antwortet, er fühle eine Überfülle von Leben
in sich, suche Vergessenheit und finde sie in dem Safte dieser Kräuter; sein größter
Wunsch aber sei, möglichst bald den Verstand zu verlieren (vielleicht ein unnötiger
Wunsch). Dann kommt auf einmal ein unbeschreiblich schöner Jüngling auf einem
schwarzen  Rosse  hereingesprengt,  und  ihm  folgt  eine  unabsehbare  Menge  aller
möglichen Völker. Der Jüngling stellt den Tod vor, und alle Völker dürsten nach ihm.
Und endlich, in der allerletzten Szene, erscheint auf einmal der babylonische Turm,
und eine Anzahl von Athleten baut ihn unter einem Gesange, der von neuer Hoffnung
spricht, zu Ende, und als sie ihn bis zur obersten Spitze fertiggestellt haben, da läuft
der  Herrscher, allerdings nur der  des Olymps,  in komischer  Weise  davon,  und die
Menschheit,  die das gemerkt  hat,  nimmt seinen Platz ein und beginnt sogleich ein
neues Leben mit voller Erkenntnis der Dinge. Also dieses Gedicht fand man damals
gefährlich. Ich habe im vorigen Jahre Stepan Trofimowitsch den Vorschlag gemacht,
es drucken zu lassen, da es in unserer Zeit vollkommen harmlos sei; aber er lehnte
diesen  Vorschlag  mit  sichtlichem  Mißvergnügen  ab.  Meine  Ansicht  von  der
vollkommenen Harmlosigkeit seines Gedichtes gefiel ihm nicht, und ich führe darauf
sogar eine gewisse Kälte seinerseits gegen mich zurück, welche volle zwei Monate
dauerte. Aber was geschah? Auf einmal, und fast zu derselben Zeit, wo ich ihm den
Vorschlag gemacht hatte, das Gedicht hier drucken zu lassen, wurde unser Gedicht
anderwärts gedruckt,  nämlich im Auslande,  in einem revolutionären Sammelwerke,
und zwar ganz ohne Stepan Trofimowitschs Wissen. Er war anfangs sehr erschrocken,
stürzte zum Gouverneur hin und schrieb einen sehr edlen Rechtfertigungsbrief nach
Petersburg, las ihn mir zweimal vor, sandte ihn aber nicht ab, da er nicht wußte, an
wen er ihn adressieren sollte. Kurz, er war einen ganzen Monat lang in Aufregung;
aber ich bin überzeugt,  daß er sich in den geheimen Falten seines Herzens höchst
geschmeichelt fühlte. Er nahm das ihm übersandte Exemplar des Sammelwerkes bei
Nacht mit ins Bett, versteckte es bei Tage unter der Matratze und duldete nicht einmal,
daß  das  Dienstmädchen  das  Bett  zurechtmachte.  Und  obgleich  er  alle  Tage  von
irgendwoher ein unheilvolles Telegramm erwartete, machte er doch eine hochmütige
Miene. Ein Telegramm kam nicht. Da versöhnte er sich auch mit mir, was von der
außerordentlichen Güte seines stillen, nicht nachtragenden Herzens Zeugnis ablegt.

II.

Ich will ja nicht behaupten, daß er von seiten der Regierung überhaupt gar nicht zu
leiden hatte; aber ich bin doch jetzt völlig überzeugt, daß er seine Vorlesungen über
die Araber hätte fortsetzen können, solange es ihm beliebte, wenn er nur die nötigen
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Zusicherungen abgegeben hätte. Aber er ließ sich nur durch sein Ehrgefühl leiten und
hatte  nichts  Eiligeres  zu  tun,  als  sich  ein  für  allemal  die  Überzeugung
zurechtzumachen, seine Karriere sei für sein ganzes Leben durch den »Wirbelsturm
der Umstände« vernichtet worden. Wenn man aber die ganze Wahrheit sagen soll, so
war der wirkliche Grund zu der Veränderung seines Lebensweges ein ihm schon früher
gemachter  und  jetzt  erneuerter  höchst  zartfühlender  Vorschlag  Warwara  Petrowna
Stawroginas,  der  Gemahlin  eines  Generalleutnants  und  schwer  reichen  Mannes,
nämlich der Vorschlag, als pädagogischer Oberaufseher und Freund die Erziehung und
gesamte  geistige  Ausbildung  ihres  einzigen  Sohnes  zu  übernehmen;  von  dem
glänzenden Gehalte wollen wir gar nicht erst reden. Dieser Antrag war ihm zum ersten
Male schon in Berlin gemacht worden, und zwar gerade zu der Zeit, als er zum ersten
Male  Witwer  geworden war. Seine erste  Frau war  ein  leichtsinniges  Mädchen aus
unserm Gouvernement  gewesen,  die  er  als  noch  sehr  junger,  urteilsloser  Mensch
geheiratet hatte, und es scheint, daß er mit ihr, übrigens einem reizenden Persönchen,
viel Kummer durchzumachen hatte, aus Mangel an Mitteln zu ihrem Unterhalt und
außerdem noch aus anderen, zum Teil  etwas delikaten Gründen. Sie starb in Paris,
nachdem sie die letzten drei Jahre von ihm getrennt gelebt hatte, und hinterließ ihm
einen fünfjährigen Sohn, »die Frucht der ersten, frohen, noch ungetrübten Liebe«, ein
Ausdruck,  der  sich  dem schwergebeugten  Stepan  Trofimowitsch  einmal  in  meiner
Gegenwart  entrang.  Der  Knabe  wurde  alsbald  nach  Rußland  geschickt,  wo er  die
ganze Zeit über in der Obhut einiger entfernter Tanten an irgendeinem abgelegenen
Orte heranwuchs. Stepan Trofimowitsch lehnte damals Warwara Petrownas Vorschlag
ab und verheiratete sich schnell, sogar noch vor Ablauf eines Jahres, von neuem, und
zwar mit einer Deutschen, einer Berlinerin, die sehr schweigsam und vor allen Dingen
sehr anspruchslos war. Aber außer diesem Grunde hatte er noch einen andern Grund
gehabt,  die  Erzieherstelle  abzulehnen:  der  hohe  damalige  Ruhm  eines  gewissen
unvergeßlichen Professors hatte für ihn etwas Verführerisches, und so flog denn auch
er  auf  das  Katheder,  für  das  er  sich  vorbereitet  hatte,  um  seine  Adlerfittiche  zu
erproben.  Jetzt  nun,  wo  er  sich  seine  Fittiche  bereits  versengt  hatte,  war  es  nur
natürlich, daß er sich an den Vorschlag erinnerte, der ihn auch früher schon in seinem
Entschlusse beinahe wankend gemacht hatte. Der plötzliche Tod auch seiner zweiten
Frau,  die  mit  ihm  nicht  einmal  ein  Jahr  lang  zusammengelebt  hatte,  führte  die
definitive  Entscheidung  herbei.  Ich  sage  geradezu:  ausschlaggebend  war  dabei  die
warme Teilnahme und die wertvolle  und sozusagen klassische  Freundschaft  (wenn
man von einer  Freundschaft  diesen Ausdruck gebrauchen kann),  die  ihm Warwara
Petrowna erwies.  Er warf  sich in die Arme dieser  Freundschaft,  und so wurde ein
fester Bund geschlossen, der mehr als zwanzig Jahre Bestand hatte. Ich gebrauche den
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Ausdruck »er warf sich in die Arme«; aber Gott behüte, niemand darf dabei an etwas
Ungehöriges, Unpassendes denken; diese Arme sind nur in einem höchst moralischen
Sinne aufzufassen. Das reinste, zarteste Band vereinte diese beiden so merkwürdigen
Persönlichkeiten für alle Zeit.

Er nahm die Erzieherstelle auch deswegen an, weil das sehr kleine Gut, das ihm seine
erste Frau hinterlassen hatte, ganz dicht bei Skworeschniki lag, dem prächtigen, nahe
bei der Stadt gelegenen Stawroginschen Gute. Auch hatte er immer die Möglichkeit, in
der Stille seines Arbeitszimmers, und ohne durch die massenhafte Universitätstätigkeit
abgezogen  zu  werden,  sich  der  Wissenschaft  zu  widmen  und  die  vaterländische
Literatur  durch  die  tiefsinnigsten  Untersuchungen  zu  bereichern.  Diese
Untersuchungen erschienen nun allerdings  nicht;  aber  dafür  konnte  er  sein  ganzes
übriges Leben lang, also mehr als zwanzig Jahre, sozusagen als lebendiger Vorwurf
vor dem Vaterlande dastehen, nach dem Ausdrucke, den ein volkstümlicher Dichter
von einem zur Untätigkeit  verurteilten Vorkämpfer  für  die Ideale des Liberalismus
gebraucht:

»Vor dem Vaterlande stand er

Ein lebend'ger Vorwurf da.«

Aber die Persönlichkeit, von der sich der volkstümliche Dichter so ausgedrückt hat,
hatte  vielleicht  auch  ein  Recht,  das  ganze  Leben  lang  in  dieser  Absicht  eine
theatralische Stellung beizubehalten,  wenn sie  Lust  dazu hatte,  wiewohl  die Sache
recht langweilig ist. Unser Stepan Trofimowitsch dagegen war, die Wahrheit zu sagen,
solchen Persönlichkeiten gegenüber nur ein Nachahmer und wurde auch vom Stehen
müde und legte sich auf die faule Seite. Aber auch wenn er sich auf die faule Seite
legte,  so  blieb  er  doch  auch  in  dieser  Haltung  ein  lebendiger  Vorwurf  (diese
Gerechtigkeit muß man ihm widerfahren lassen), und zwar um so eher, als für unser
Gouvernement auch eine solche Haltung genügte. Man mußte ihn bei uns im Klub
sehen, wenn er sich zum Kartenspiel hinsetzte. Seine ganze Miene besagte: »Karten!
Ich setze mich mit euch zum Whist hin! Paßt das etwa zu meiner Persönlichkeit? Aber
wer trägt die Verantwortung dafür? Wer hat meiner geistigen Tätigkeit einen Riegel
vorgeschoben  und  mich  gezwungen,  sie  dem  Whist  zuzuwenden?  Na,  dann  mag
Rußland zugrunde gehn!« Und er trumpfte würdevoll mit Coeur.

In Wirklichkeit spielte er leidenschaftlich gern Karten und hatte deswegen, namentlich
in der letzten Zeit, häufige scharfe Scharmützel mit Warwara Petrowna, um so mehr,
da er  beständig  verlor. Aber  davon später. Ich bemerke  nur  noch,  daß er  ein sehr
gewissenhafter Mensch war (das heißt manchmal) und deswegen häufig traurig wurde.
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Während der ganzen zwanzigjährigen Dauer der Freundschaft mit Warwara Petrowna
verfiel  er  drei- oder  viermal  im  Jahre  in  das,  was  man  bei  uns  politischen
Katzenjammer nennt, das heißt einfach in Hypochondrie; aber jener Ausdruck gefiel
der hochachtbaren Warwara Petrowna besonders gut.  In der Folge befiel  ihn außer
dem  politischen  Katzenjammer  manchmal  auch  ein  heftiger  Drang  zum
Champagnertrinken;  aber  die  wachsame  Warwara  Petrowna  behütete  ihn
lebenslänglich vor allen unwürdigen Neigungen. Und er bedurfte auch einer solchen
Kinderfrau, da er sich mitunter sehr sonderbar benahm: mitten im erhabensten Grame
begann er bisweilen in der plebejischsten Weise zu lachen. Es kamen Augenblicke vor,
wo er sich sogar über sich selbst humoristisch aussprach. Aber nichts mochte Warwara
Petrowna so wenig leiden wie den Humor. Sie war eine klassische Mäcenatin und
hatte bei allem, was sie tat, nur die höchsten Ideen im Auge. Der Einfluß, den diese
hochgesinnte Dame im Laufe von zwanzig Jahren auf ihren armen Freund ausübte,
war außerordentlich groß. Von ihr müßte man besonders sprechen, und das werde ich
auch tun.

III.

Es gibt sonderbare Freundschaften; beide Freunde möchten einander fast auffressen
vor Ingrimm, verbringen ihr ganzes Leben in diesem Zustande und bekommen es doch
nicht fertig, sich voneinander zu trennen. Eine Trennung ist sogar ganz unmöglich.
Derjenige von beiden, der in eigensinniger Laune das Band der Freundschaft zerreißt,
ist der erste, der infolgedessen krank wird und womöglich stirbt, wenn es sich so trifft.
Ich weiß zuverlässig, daß Stepan Trofimowitsch mehrmals und bisweilen, nachdem er
sich mit Warwara Petrowna unter vier Augen in der intimsten Weise ausgesprochen
hatte,  wenn  sie  weggegangen  war,  auf  einmal  vom  Sofa  aufsprang  und  mit  den
Fäusten gegen die Wand zu schlagen begann.

Und er tat das ganz und gar nicht im übertragenen Sinne, sondern so, daß er einmal
sogar den Kalk von der Wand losschlug. Vielleicht fragt jemand, woher ich eine so
spezielle  Einzelheit  habe in  Erfahrung bringen können.  Aber  wie,  wenn ich selbst
Zeuge  gewesen  bin?  Wie,  wenn  Stepan  Trofimowitsch  selbst  mehr  als  einmal  an
meiner  Schulter  geschluchzt  und mir  sein ganzes geheimes Leid in grellen Farben
hingemalt hat? (Und was für Dinge hat er mir dabei nicht mitgeteilt!) Und nun höre
man, was sich fast immer begab, nachdem er in solcher Weise geschluchzt hatte: am
andern Tage  hatte  er  schon die  größte  Lust,  sich  selbst  wegen seines  Undanks zu
kreuzigen; er  ließ mich eilig zu sich rufen oder kam auch selbst  zu mir  gelaufen,
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einzig  und  allein  um  mir  mitzuteilen,  daß  Warwara  Petrowna  ein  Engel  von
Ehrenhaftigkeit und Zartgefühl sei und er das reine Gegenteil davon. Und er kam nicht
nur zu mir gelaufen, sondern schrieb auch mehr als einmal all dies ihr selbst in schön
stilisierten  Briefen  und  machte  ihr  zum  Beispiel  mit  seiner  vollen  Unterschrift
Geständnisse von folgender Art: er habe erst am vorhergehenden Tage einer fremden
Persönlichkeit erzählt, daß sie ihn nur aus Eitelkeit um sich behalte und ihn um seine
Gelehrsamkeit und um seine Talente beneide, daß sie ihn hasse und sich nur deshalb
scheue, ihren Haß offen auszusprechen, weil sie fürchte, er könne von ihr weggehen
und  dadurch  ihrem  literarischen  Rufe  schaden;  infolge  dieser  seiner  Äußerungen
verachte  er  sich  selbst  und habe  beschlossen,  sich das Leben zu nehmen;  von ihr
erwarte er das letzte, entscheidende Wort, und so weiter, und so weiter, alles in diesem
Genre.  Danach kann man sich eine Vorstellung davon machen,  welchen Grad von
Überreizung die nervösen Anfälle dieses unschuldigsten aller fünfzigjährigen Kinder
manchmal erreichten! Ich selbst habe einmal einen solchen Brief gelesen, den er ihr
nach einem Streite zwischen ihnen geschrieben hatte, welcher aus nichtiger Ursache
entstanden,  aber in seinem weiteren Verlaufe sehr bitter geworden war. Ich bekam
einen Schreck und bat ihn inständig, den Brief nicht abzusenden.

»Es muß sein ... es ist ehrenhafter ... es ist meine Pflicht ... es ist mein Tod, wenn ich
ihr nicht alles bekenne, schlechthin alles!« antwortete er beinahe fiebernd und schickte
den Brief ab.

Darin lag eben ein Unterschied zwischen ihnen, daß Warwara Petrowna ihm niemals
solche Briefe sandte. Er allerdings hatte eine sinnlose Passion für das Briefschreiben
und schrieb an seine Gönnerin sogar in der Zeit, als er mit ihr in demselben Hause
wohnte, und in Fällen nervöser Überreizung selbst zweimal an einem Tage. Ich weiß
bestimmt, daß sie diese Briefe immer mit der größten Aufmerksamkeit durchlas, sogar
wenn sie zwei an demselben Tage erhielt, und daß sie sie nach dem Durchlesen, mit
dem Eingangsdatum versehen und wohlgeordnet, in einem besonderen Fache aufhob;
außerdem bewahrte sie sie in ihrem Herzen auf. Nachdem sie dann ihren Freund einen
ganzen Tag lang ohne Antwort gelassen hatte, verkehrte sie mit  ihm, als ob nichts
geschehen  wäre  und  als  ob  sich  am  vorhergehenden  Tage  nichts  Besonderes
zugetragen hätte. Mit der Zeit richtete sie ihn so ab, daß er selbst nicht mehr wagte,
der Ereignisse des vorigen Tages Erwähnung zu tun, sondern ihr nur eine Weile in die
Augen sah. Aber sie vergaß nichts, während er mitunter nur zu schnell vergaß und,
durch ihr ruhiges Benehmen ermutigt, nicht selten gleich an demselben Tage, wenn
Freunde zu Besuch gekommen waren, beim Champagner lachte und Tollheiten trieb.
Mit  welchem Ingrimm sah sie ihn in solchen Augenblicken an,  ohne daß er etwas
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davon gemerkt hätte! Etwa nach einer Woche, nach einem Monat oder auch erst nach
einem halben Jahre fiel ihm bei irgendeinem besonderen Anlaß irgendein Ausdruck
aus  einem  solchen  Briefe  wieder  ein,  und  demnächst  der  ganze  Brief  mit  allen
Begleitumständen;  dann  stieg  eine  heiße  Scham  in  ihm  auf,  und  seine  Pein  war
manchmal  so  groß,  daß er  an  einem seiner  Cholerineanfälle  erkrankte.  Diese  ihm
eigentümlichen  cholerineartigen  Anfälle  bildeten  den  gewöhnlichen  Ausgang  einer
Nervenerschütterung  und  waren  eine  in  ihrer  Art  merkwürdige  Kuriosität  seiner
Körperkonstitution.

Allerdings war es sicher, daß ihn Warwara Petrowna haßte, und zwar sehr oft haßte;
aber  während  er  dies  bemerkte,  nahm  er  etwas  anderes  an  ihr  bis  zu  seinem
Lebensende nicht wahr, daß er nämlich schließlich für sie gleichsam ihr Sohn, Fleisch
von ihrem Fleische, ihr Geschöpf, ja man kann sagen ihre Erfindung geworden war,
und daß sie ihn keineswegs nur deswegen bei sich behielt und unterhielt, weil sie ihn,
wie er sich ausdrückte, um seine Talente beneidete. Wie mußte sie sich also durch
solche  Vermutungen  gekränkt  fühlen!  Mitten  unter  dem  unaufhörlichen  Haß,  der
steten Eifersucht und der dauernden Geringschätzung lag in ihrem Herzen eine warme
Liebe zu ihm verborgen. Sie behütete ihn vor jedem Lüftchen, sorgte zweiundzwanzig
Jahre lang für ihn wie eine Kinderfrau und hätte ganze Nächte nicht geschlafen vor
Sorge, wenn sein Ruhm als Dichter, als Gelehrter und als Politiker in Gefahr gewesen
wäre.  Sie  hatte  ihn  sich  ausgesonnen  und war  die  erste,  die  an das  Produkt  ihres
eigenen  Geistes  glaubte.  Er  war  gewissermaßen  ein  Gebilde  ihrer  Phantasie.  Aber
dafür  forderte  sie  von ihm auch  wirklich  viel,  manchmal  sogar  einen sklavischen
Gehorsam. Nachtragend war sie in ganz unglaublichem Grade. Bei dieser Gelegenheit
möchte ich zwei Geschichtchen erzählen.

IV.

Eines Tages (es war zu der Zeit, als sich eben erst das Gerücht von der Befreiung der
Bauern  verbreitet  hatte  und  ganz  Rußland  plötzlich  aufjubelte  und  sich  zu  einer
völligen  Wiedergeburt  anschickte)  erhielt  Warwara  Petrowna  den  Besuch  eines
durchreisenden Barons aus Petersburg, der sehr hohe Verbindungen besaß und diesem
Vorgange  sehr  nahe  stand.  Warwara  Petrowna  legte  auf  solche  Besuche
außerordentlich  viel  Wert,  weil  ihre  Verbindungen  mit  den  höchsten
Gesellschaftskreisen nach dem Tode ihres Mannes sich immer mehr  gelockert  und
zuletzt  ganz aufgehört  hatten.  Der  Baron blieb eine Stunde bei  ihr  und trank Tee.
Andere  Gäste  waren  nicht  anwesend;  aber  Stepan  Trofimowitsch  war  eingeladen
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worden und wurde zur Schau gestellt. Der Baron hatte bereits früher über ihn einiges
gehört oder tat wenigstens so, als ob er etwas über ihn gehört hätte, beachtete ihn aber
beim Tee nur wenig. Selbstverständlich sollte Stepan Trofimowitsch nach dem Willen
seiner  Gönnerin  nicht  im  Hintergrunde  bleiben,  und  er  besaß  ja  auch  sehr  feine
Umgangsformen. Wiewohl er meines Wissens nur von geringer Herkunft war, hatte es
sich doch so gemacht,  daß er schon von frühester  Kindheit an in einem Moskauer
Hause gelebt und daher eine vorzügliche Erziehung erhalten hatte; Französisch sprach
er  wie  ein  Pariser.  Auf  diese  Weise  sollte  der  Baron  gleich  auf  den  ersten  Blick
erkennen, mit was für Leuten sich Warwara Petrowna auch in der Abgeschiedenheit
der  Provinz  umgab.  Indessen  kam  es  anders.  Als  der  Baron  die  völlige
Glaubwürdigkeit der sich damals erst soeben verbreitenden Gerüchte über die große
Reform positiv bestätigte, da konnte sich Stepan Trofimowitsch auf einmal nicht mehr
halten und rief:  »Hurra!« ja, er machte sogar mit  dem Arm eine Gebärde, die sein
Entzücken  zum  Ausdruck  brachte.  Er  rief  ja  zwar  nicht  laut  und  sogar  in  einer
eleganten Manier; sein Entzücken war sogar vielleicht ein vorherüberlegtes und die
Gebärde eine halbe Stunde vor dem Tee absichtlich vor dem Spiegel einstudiert; aber
die Sache mußte doch wohl bei ihm nicht richtig herausgekommen sein, da der Baron
sich  erlaubte  zu  lächeln,  obgleich  er  sofort  mit  außerordentlicher  Höflichkeit  eine
Redewendung  über  die  allgemeine,  erklärliche  Rührung  aller  russischen  Herzen
angesichts des großen Ereignisses einfließen ließ. Bald darauf brach er auf und vergaß
beim Abschiede nicht, Stepan Trofimowitsch zwei Finger hinzustrecken. Als Warwara
Petrowna in den Salon zurückkehrte, schwieg sie zunächst etwa drei Minuten lang und
tat, als ob sie etwas auf dem Tische suche; plötzlich aber wandte sie sich zu Stepan
Trofimowitsch und murmelte leise mit blassem Gesichte und funkelnden Augen:

»Das werde ich Ihnen nie vergessen!«

Am andern Tage verkehrte sie mit ihrem Freunde, als ob nichts vorgefallen wäre; das
Geschehene erwähnte sie niemals.  Aber dreizehn Jahre später, in einem tragischen
Augenblick, kam sie darauf zurück und machte ihm Vorwürfe, wobei sie ebenso blaß
wurde wie dreizehn Jahre vorher, als sie ihn zum ersten Male deswegen gescholten
hatte. Nur zweimal in ihrem ganzen Leben sagte sie zu ihm: »Das werde ich Ihnen nie
vergessen!« Der Fall mit dem Baron war bereits der zweite derartige Fall; der erste ist
in  seiner  Weise  so  charakteristisch  und  hatte,  wie  ich  meine,  für  Stepan
Trofimowitschs  Lebensschicksal  eine  solche  Wichtigkeit,  daß  ich  mich  dazu
entschließe, auch ihn zu erzählen.

Es  war  im Jahre  1855,  im Frühling,  im Mai,  bald nachdem in  Skworeschniki  die
Nachricht  von  dem  Tode  des  Generalleutnants  Stawrogin  eingelaufen  war,  eines
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leichtlebigen  alten  Herrn,  der  auf  der  Reise  nach der  Krim,  wohin  er  zur  aktiven
Armee  kommandiert  war,  an  einer  Magenverstimmung  gestorben  war.  Warwara
Petrowna war Witwe geworden und hatte tiefe Trauer angelegt. Sehr betrübt konnte sie
allerdings nicht sein; denn in den letzten vier Jahren hatte sie infolge des schlechten
Zusammenpassens  der  beiderseitigen  Charaktere  von ihrem Manne  völlig  getrennt
gelebt  und  ihm  ein  Jahrgeld  gezahlt.  (Der  Generalleutnant  selbst  besaß  nur
hundertfünfzig  Seelen  und  sein  Gehalt,  sowie  außerdem  sein  Ansehen  und  seine
Konnexionen;  der  ganze  Reichtum  aber,  darunter  auch  das  Gut  Skworeschniki,
gehörte  Warwara  Petrowna,  der  einzigen  Tochter  eines  sehr  reichen
Branntweinpächters.) Nichtsdestoweniger war sie durch die unerwartete Nachricht tief
erschüttert und zog sich ganz von der Geselligkeit zurück. Selbstverständlich befand
sich Stepan Trofimowitsch beständig um sie.

Der Mai war in voller Blüte; die Abende waren wundervoll. Der Faulbaum duftete.
Die beiden Freunde kamen jeden Abend im Garten zusammen, saßen bis zur Nacht in
einer  Laube und sprachen einer  dem andern seine  Gefühle  und Gedanken aus.  Es
waren poetische Stunden. Warwara Petrowna sprach unter dem Eindrucke der in ihrem
Schicksal  eingetretenen  Veränderung  mehr  als  gewöhnlich.  Sie  schmiegte  sich
gewissermaßen an das Herz ihres Freundes, und so dauerte das mehrere Abende. Da
fuhr dem braven Stepan Trofimowitsch plötzlich ein sonderbarer Gedanke durch den
Kopf: ob die untröstliche Witwe nicht vielleicht auf ihn spekuliere und am Ende des
Trauerjahres einen Antrag von ihm erwarte. Es war ein frivoler Gedanke; aber gerade
durch  die  hohe  Vollkommenheit  der  seelischen  Organisation  wird  mitunter  die
Neigung zu frivolen Gedanken befördert, schon allein infolge der Vielseitigkeit der
Entwicklung. Er begann darüber nachzudenken und fand, daß es allerdings danach
aussehe. Er dachte: »Es ist ein gewaltiges Vermögen; aber ...« In der Tat,  Warwara
Petrowna konnte keinen Anspruch darauf erheben, eine Schönheit genannt zu werden:
sie war eine hochgewachsene, gelbliche, knochige Frau mit unverhältnismäßig langem
Gesichte,  das  einigermaßen  an  einen Pferdekopf  erinnerte.  Immer  mehr  und mehr
geriet Stepan Trofimowitsch ins Schwanken; er quälte sich mit Zweifeln und weinte
sogar  ein paarmal  aus  Unschlüssigkeit  (er  weinte  überhaupt  ziemlich  oft).  Abends
aber,  das  heißt  in  der  Laube,  begann sein  Gesicht  unwillkürlich  einen launischen,
spöttischen, koketten und gleichzeitig hochmütigen Ausdruck anzunehmen. So etwas
pflegt  unversehens  und  unwillkürlich  zu  geschehen,  und  je  edler  der  betreffende
Mensch ist, um so leichter ist ein solcher Ausdruck bemerkbar. Es ist schwer, darüber
etwas zu behaupten, aber das wahrscheinlichste ist, daß in Warwara Petrownas Herzen
sich  nichts  regte,  wodurch  Stepan  Trofimowitschs  Verdacht  hätte  gerechtfertigt
werden können. Auch hätte sie ihren Namen Stawrogina wohl nicht mit dem seinigen

13



F. M. Dostojewski                                                    Die Dämonen                                                      OriginalBook.Ru

vertauschen mögen, mochte dieser auch noch so berühmt sein. Vielleicht lag ihrerseits
weiter nichts vor als ein Spiel mit diesem Gedanken; es dokumentiert sich darin eben
ein unbewußtes weibliches Bedürfnis, das in manchen außerordentlichen Situationen
des Weibes sehr natürlich ist. Übrigens kann ich dafür keine Bürgschaft übernehmen;
die Tiefen des Frauenherzens sind bis auf den heutigen Tag noch unerforscht.

Man  muß  annehmen,  daß  sie  im  stillen  den  seltsamen  Gesichtsausdruck  ihres
Freundes  gar  bald  verstanden  hatte;  denn  sie  war  achtsam  und  scharfsichtig,  er
dagegen  bisweilen  nur  allzu  harmlos.  Aber  die  Abende  nahmen  ihren  bisherigen
Verlauf, und die Gespräche waren ebenso poetisch und interessant wie vorher. Eines
Abends  hatten  sie  sich  bei  Einbruch  der  Nacht  nach  einem  höchst  lebhaften,
poetischen  Gespräche  in  freundschaftlicher  Weise  mit  einem warmen  Händedruck
voneinander  an  der  Tür  des  Nebengebäudes  getrennt,  in  welchem  Stepan
Trofimowitsch wohnte. Jeden Sommer zog er aus dem riesigen Herrschaftsgebäude
von Skworeschniki in dieses fast im Garten stehende Nebengebäude um. Kaum war er
in  sein  Zimmer  gekommen,  hatte  sich  in  unruhvollem  Nachdenken  eine  Zigarre
genommen, aber noch nicht Zeit gefunden, sie anzurauchen, hatte sich müde, wie er
war,  ans  offene  Fenster  gestellt  und  betrachtete  nun,  regungslos  dastehend,  die
leichten,  weißen  Federwölkchen,  die  an  dem  klaren  Monde  vorüberglitten,  als
plötzlich  ein  leichtes  Geräusch  ihn  zusammenfahren  ließ  und  ihn  veranlaßte,  sich
umzuwenden. Vor ihm stand wieder Warwara Petrowna, die er erst vor vier Minuten
verlassen  hatte.  Ihr  gelbes  Gesicht  war  fast  bläulich  geworden;  die  fest
zusammengepreßten Lippen zuckten an den Mundwinkeln. Etwa zehn Sekunden lang
sah sie ihm schweigend mit festem, unerbittlichem Blicke in die Augen und flüsterte
auf einmal hastig:

»Das werde ich Ihnen nie vergessen!«

Als  Stepan  Trofimowitsch  erst  zehn  Jahre  später,  nachdem  er  vorher  die  Tür
verschlossen hatte, mir flüsternd diese traurige Geschichte erzählte, da schwur er mir,
er sei damals so starr vor Schreck gewesen, daß er weder gehört noch gesehen habe,
wie Warwara Petrowna wieder verschwunden sei. Da sie nachher nie ihm gegenüber
eine Anspielung auf diesen Vorgang machte und alles seinen Gang nahm, als ob nichts
geschehen wäre, so neigte er sein ganzes Leben lang zu der Annahme, daß dies alles
eine Halluzination vor einer Krankheit gewesen sei, um so mehr weil er in derselben
Nacht  wirklich  für  volle  zwei  Wochen  erkrankte,  was  sehr  gelegen  auch  den
Zusammenkünften in der Laube ein Ende machte.
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Aber trotzdem er halb und halb an eine Halluzination glaubte, erwartete er doch sein
ganzes Leben lang täglich gewissermaßen eine Fortsetzung dieses Ereignisses,  eine
Lösung dieses Rätsels. Er glaubt nicht, daß die Sache damit zu Ende sei! Unter diesen
Umständen  konnte  er  nicht  umhin,  seine  Freundin  mitunter  in  sonderbarer  Weise
anzusehen.

V.

Sie  hatte  sogar  selbst  für  ihn  ein  Kostüm  entworfen,  in  dem  er  denn  auch
lebenslänglich  ging.  Dieses  Kostüm  war  geschmackvoll  und  charakteristisch:  ein
langschößiger, schwarzer, fast bis oben zugeknöpfter, aber elegant sitzender Oberrock;
ein weicher Hut (im Sommer ein Strohhut) mit breiter Krempe; ein weißes batistnes
Halstuch mit einem großen Knoten und herabhängenden Enden; ein Spazierstock mit
silbernem Knopf; dazu bis auf die Schultern reichendes Haar. Er war dunkelblond, und
erst in der letzten Zeit begann sein Haar ein wenig zu ergrauen. Den Bart rasierte er
weg.  Es wurde gesagt,  er  sei  in  seiner  Jugend sehr  hübsch gewesen.  Aber  meiner
Ansicht nach war er auch im Alter noch außerordentlich anziehend. Und kann man
überhaupt schon von Alter reden, wenn jemand dreiundfünfzig Jahre alt ist? Aber aus
einer Art von politischer Koketterie machte er sich nicht nur nicht jünger, sondern war
gewissermaßen auf sein höheres, gesetztes Lebensalter stolz, und in seinem Kostüme,
bei seinem hohen Wuchse, seiner Magerkeit und mit dem auf die Schultern reichenden
Haare  glich  er  einigermaßen  einem  Patriarchen  oder,  noch  richtiger,  dem
lithographierten  Bilde  des  Dichters  Kukolnik,  das  einer  in  den  dreißiger  Jahren
gedruckten Ausgabe seiner Gedichte beigegeben war. Die Ähnlichkeit trat besonders
hervor, wenn Stepan Trofimowitsch im Sommer im Garten auf einer Bank unter einem
blühenden Fliederstrauche saß, sich mit beiden Händen auf seinen Stock stützte, ein
aufgeschlagenes Buch neben sich liegen hatte und sich in poetische Gedanken über
den Sonnenuntergang versenkte. Was Bücher anlangt, so bemerke ich, daß er gegen
das Ende seines Lebens immer mehr davon zurückkam, solche zu lesen. Übrigens war
das erst ganz kurz vor seinem Ende der Fall. Zeitungen und Journale, deren Warwara
Petrowna eine große Menge hielt,  las er  beständig.  Für die Erfolge der  russischen
Literatur interessierte er sich gleichfalls dauernd, ohne dabei seiner eigenen Würde
etwas  zu  vergeben.  Eine  Zeitlang  fing  er  schon  an,  sich  durch  das  Studium  der
höheren  zeitgenössischen  Politik  auf  dem  Gebiete  der  inneren  und  äußeren
Angelegenheiten  fesseln  zu  lassen;  aber  bald  gab  er  diese  Beschäftigung
geringschätzig wieder auf. Auch das kam nicht selten vor, daß er Tocqueville mit in
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den Garten nahm und einen Band Paul de Kock in der Tasche versteckt trug. Indessen
das sind Lappalien.

Über  das  Bild  Kukolniks  bemerke  ich  in  Parenthese  folgendes.  Dieses  Bild  war
Warwara  Petrowna zum erstenmal  in  die  Hände gekommen,  als  sie  sich  noch als
junges  Mädchen  in  einer  vornehmen Moskauer  Pension  befand.  Sie  verliebte  sich
sofort in dieses Bild, wie es die Gewohnheit aller jungen Pensionärinnen ist, sich in
alles  zu  verlieben,  was  ihnen  vor  Augen  kommt,  zugleich  auch  in  ihre  Lehrer,
namentlich in die Schreib- und Zeichenlehrer. Merkwürdig war aber dabei nicht das
Verhalten  des  jungen  Mädchens,  sondern  vielmehr  der  Umstand,  daß  Warwara
Petrowna noch, als sie schon fünfzig Jahre alt war, dieses Bild unter ihren liebsten
Kostbarkeiten aufbewahrte und vielleicht nur deswegen für Stepan Trofimowitsch ein
Kostüm entwarf, das mit dem auf dem Bilde dargestellten einige Ähnlichkeit hatte.
Aber auch das ist natürlich unwichtig.

In den ersten Jahren oder, genauer gesagt, in der ersten Hälfte seines Aufenthaltes bei
Warwara  Petrowna  hatte  Stepan  Trofimowitsch  immer  noch  an  dem  Gedanken
festgehalten,  eine  Abhandlung  zu  schreiben,  und  es  sich  täglich  ernsthaft
vorgenommen. Aber in der zweiten Hälfte begann er offenbar schon das zu vergessen,
was er früher gewußt hatte. Immer häufiger sagte er zu uns: »Ich möchte meinen, daß
ich zur Arbeit vorbereitet bin, das Material beisammen habe, und doch schaffe  ich
nichts! Es kommt nichts zustande!« und er ließ in trüber Stimmung den Kopf hängen.
Ohne Zweifel mußte dies ihm als einem Märtyrer der Wissenschaft in unseren Augen
eine noch höhere Bedeutung verleihen; aber er selbst wollte noch auf etwas anderes
hinaus. »Man hat mich vergessen; niemand bedarf meiner!« Diese Klage entrang sich
nicht  selten  seiner  Brust.  Diese  gesteigerte  Hypochondrie  bemächtigte  sich  seiner
besonders ganz am Ende der fünfziger Jahre. Warwara Petrowna gelangte schließlich
zu  der  Erkenntnis,  daß  die  Sache ernst  sei.  Auch  konnte  sie  den Gedanken  nicht
ertragen,  daß  ihr  Freund  vergessen  sei  und  niemand  seiner  bedürfe.  Um  ihn  zu
zerstreuen und zugleich seinen Ruhm wieder aufzufrischen, nahm sie ihn damals mit
nach Moskau, wo sie mit mehreren hervorragenden Literaten und Gelehrten bekannt
war; aber auch Moskau brachte nicht die gewünschte Wirkung hervor.

Es  war  damals  eine  eigenartige  Zeit;  es  kündigte  sich  etwas  Neues  an,  das  der
bisherigen Stille sehr unähnlich war, etwas sehr Seltsames, das aber überall gespürt
wurde, sogar in Skworeschniki. Allerlei Gerüchte drangen bis dorthin. Die Tatsachen
waren im allgemeinen mehr oder minder bekannt; aber es war klar, daß außer den
Tatsachen  auch  gewisse  sie  begleitende  Ideen  aufgetaucht  waren  und,  was  die
Hauptsache war, in außerordentlicher Menge. Aber gerade das richtete Verwirrung an:
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es  war  schlechterdings  unmöglich,  sich  darin  zu  orientieren  und  sich  ordentlich
darüber klar zu werden, was diese Ideen nun eigentlich zu bedeuten hatten. Warwara
Petrowna wollte ihrer weiblichen Natur zufolge darin absolut ein Geheimnis spüren.
Sie machte sich selbst daran, Zeitungen und Journale, ausländische verbotene Bücher
und sogar die damals aufkommenden Proklamationen zu lesen (all dies konnte sie sich
verschaffen); aber davon wurde ihr nur der Kopf schwindlig. Sie machte sich daran,
Briefe zu schreiben; aber man antwortete ihr wenig und aus je weiterer Ferne um so
unverständlicher. Sie forderte Stepan Trofimowitsch feierlich auf, ihr alle diese Ideen
ein für  allemal  zu erklären; aber sie war mit  seinen Erklärungen entschieden nicht
zufrieden.  Stepan  Trofimowitschs  Urteil  über  die  allgemeine  Bewegung  war  im
höchsten Grade hochmütig; bei ihm kam alles darauf hinaus, daß er selbst vergessen
sei  und niemand seiner  bedürfe.  Endlich erinnerte  man sich  auch seiner,  zuerst  in
ausländischen Publikationen, als eines verbannten Dulders, und dann sofort auch in
Petersburg als eines früheren Sternes in einem bekannten Sternbilde; man verglich ihn
sogar  aus  irgendwelchem  Grunde  mit  Radischtschew. Dann  ließ  jemand  drucken,
Stepan Trofimowitsch sei bereits gestorben, und stellte einen Nekrolog von ihm in
Aussicht.  In einem Nu war Stepan Trofimowitsch von den Toten auferstanden und
nahm nun eine sehr würdevolle Haltung an. Der ganze Hochmut seines Urteils über
die Zeitgenossen trat auf einmal zu Tage, und es entbrannte in ihm der schwärmerische
Wunsch,  sich  der  Bewegung  anzuschließen  und  seine  Kraft  zu  zeigen.  Warwara
Petrowna  glaubte  sofort  von  neuem  an  alles  und  wurde  von  einem  großen  Eifer
ergriffen.  Es  wurde  beschlossen,  ohne  den  geringsten  Verzug  nach  Petersburg  zu
reisen,  alles an Ort  und Stelle in Erfahrung zu bringen,  persönlich in diese Kreise
einzudringen und womöglich voll  und ganz sich einer neuen Tätigkeit  zu widmen.
Unter anderm erklärte sie, sie sei bereit, ein eigenes Journal zu gründen und diesem
von  nun  an  ihr  ganzes  Leben  zu  weihen.  Als  Stepan  Trofimowitsch  sah,  bis  zu
welchem Punkte die Sache gekommen war, wurde er noch hochmütiger und begann
sich  unterwegs  gegen  Warwara  Petrowna  sogar  gönnerhaft  zu  benehmen,  was  sie
sogleich in ihrem Herzen deponierte. Übrigens hatte sie auch noch einen andern sehr
wichtigen  Grund zu  dieser  Reise,  nämlich  die  Auffrischung  ihrer  Beziehungen  zu
hochgestellten Persönlichkeiten. Sie mußte sich in der guten Gesellschaft möglichst
wieder in Erinnerung bringen oder dies wenigstens versuchen. Der Hauptvorwand für
die Reise war ein Wiedersehen mit ihrem einzigen Sohne, der damals ein Petersburger
Lyzeum besuchte.
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VI.

Sie fuhren hin und verlebten in Petersburg fast die ganze Wintersaison. Aber um die
großen  Fasten  platzte  alles  entzwei  wie  eine  regenbogenfarbene  Seifenblase.  Die
Zukunftsträumereien verflogen, und der unsinnige Wirrwarr klärte sich nicht nur nicht
auf,  sondern  wurde  noch  widerwärtiger.  Zunächst:  es  gelang  fast  gar  nicht,  die
Verbindungen mit hochgestellten Persönlichkeiten wieder anzuknüpfen, außer in ganz
mikroskopischem Umfange und nur mittels demütigender Anstrengungen. Im Gefühl
der erlittenen Kränkung stürzte sich Warwara Petrowna ganz in die »neuen Ideen« und
richtete sich einen Abend ein. Sie wünschte sich Literaten als Gäste, und die wurden
ihr denn auch sogleich in Menge zugeführt. Demnächst kamen sie auch von selbst,
ohne Einladung; einer brachte den andern mit. Sie hatte noch nie solche Literaten zu
sehen bekommen. Sie waren unglaublich eitel, aber in ganz offener Weise, wie wenn
sie damit eine Pflicht erfüllten. Manche (wiewohl bei weitem nicht alle) erschienen in
Warwara Petrownas Salon sogar in betrunkenem Zustande, aber als ob sie sich damit
einer besonderen, erst gestern entdeckten Schönheit bewußt wären. Alle waren sie auf
irgend etwas so stolz,  daß es  ganz seltsam herauskam.  Auf allen Gesichtern stand
geschrieben,  daß sie  soeben erst  ein außerordentlich wichtiges Geheimnis  entdeckt
hätten. Sie zankten sich untereinander und rechneten sich dieses Benehmen zur Ehre
an. Es war ziemlich schwer, in Erfahrung zu bringen, was sie eigentlich schrieben;
aber  es  gab  da  Kritiker,  Romanschriftsteller,  Dramatiker,  Satiriker  und  Polemiker.
Stepan  Trofimowitsch  drang  sogar  in  ihren  höchsten  Kreis  ein,  von  wo  aus  die
Bewegung geleitet wurde. Bis zu diesen leitenden Persönlichkeiten war es unglaublich
hoch; aber sie begegneten ihm freundlich, obwohl keiner von ihnen über ihn etwas
wußte oder gehört hatte, außer daß er »eine Idee vertrete«. Er manövrierte so geschickt
um sie herum, daß er  auch sie trotz all  ihrer olympischen Höhe ein paarmal  dazu
brachte, Warwara Petrownas Salon zu besuchen. Es waren sehr ernste, sehr höfliche
Männer; sie betrugen sich gut; die übrigen hatten offenbar Furcht vor ihnen; aber es
war augenscheinlich, daß sie keine Zeit hatten. Es erschienen dort auch zwei oder drei
frühere literarische Zelebritäten, mit denen Warwara Petrowna schon seit längerer Zeit
die  besten  Beziehungen  unterhielt,  und  die  sich  damals  zufällig  in  Petersburg
aufhielten.  Aber  zu  Warwara  Petrownas  Erstaunen  waren  diese  wirklichen  und
unzweifelhaften Zelebritäten wie um den Finger zu wickeln, und manche von ihnen
schmeichelten geradezu diesem ganzen neuen Gesindel und buhlten in schmählicher
Weise um seine Gunst. Anfangs hatte Stepan Trofimowitsch Glück; man bemühte sich
um ihn und stellte ihn in öffentlichen literarischen Versammlungen zur Schau. Als er
zum  erstenmal  an  einem  öffentlichen  literarischen  Vortragsabende  als  einer  der
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Vorlesenden die Rednerbühne betrat, erscholl ein rasendes Händeklatschen, das fünf
Minuten lang nicht verstummte. Er erinnerte sich daran neun Jahre später mit Tränen
in den Augen, übrigens mehr infolge seiner Künstlernatur als aus Dankbarkeit. »Ich
schwöre Ihnen und wette darauf,« sagte er selbst  zu mir  (aber nur zu mir  und im
geheimen),  »daß  unter  diesem  ganzen  Publikum  niemand  von  mir  auch  nur  das
geringste wußte!« Ein beachtenswertes Bekenntnis: also besaß er doch einen scharfen
Verstand,  wenn er  gleich damals  auf der  Rednerbühne seine  Situation trotz  seines
Freudenrausches  so  klar  zu  erfassen  vermochte,  und  andrerseits  besaß  er  keinen
scharfen Verstand, wenn er noch neun Jahre nachher daran nicht ohne ein Gefühl der
Kränkung zurückdenken konnte.  Man bat  ihn,  zwei  oder  drei  Kollektivproteste  zu
unterschreiben (wogegen, das wußte er selbst nicht); er unterschrieb. Auch Warwara
Petrowna  wurde  um ihre  Unterschrift  unter  einem »Protest  gegen  das  ungehörige
Verhalten  jemandes«  ersucht;  auch  sie  unterschrieb.  Übrigens  hielten  die  meisten
dieser  neuen Männer, wenn sie auch Warwara Petrowna besuchten,  doch aus nicht
recht  verständlichem  Grunde  sich  für  verpflichtet,  mit  Geringschätzung  und
unverhohlenem Spotte auf sie herabzusehen. Stepan Trofimowitsch deutete mir später
in Augenblicken der Bitterkeit an, daß sie ihn seitdem sogar beneidet habe. Sie sah
allerdings ein,  daß sie  mit  diesen Menschen nicht  verkehren könne;  aber trotzdem
empfing  sie  sie  bei  sich  mit  großer  Beflissenheit  und  echt  weiblicher  nervöser
Ungeduld,  da  sie  (und das  war  die  Hauptsache)  immer  erwartete,  daß  bald  etwas
kommen werde. Bei den Abendgesellschaften redete sie wenig, obgleich sie sehr wohl
imstande  gewesen  wäre  zu  reden;  aber  sie  hörte  meist  zu.  Man  sprach  über  die
Abschaffung der Zensur und der stummen Endbuchstaben, über den Übergang von der
russischen Schrift  zur lateinischen,  über die tags zuvor erfolgte Verbannung irgend
jemandes, über eine Skandalgeschichte, die in der Passage vorgekommen war, über
die  Zweckmäßigkeit  einer  Zerstückelung  Rußlands  in  einzelne  Völkerschaften  mit
einem freien föderativen Bundesverhältnis, über die Abschaffung der Armee und der
Flotte, über die Wiederherstellung Polens am Dnjepr, über die bäuerliche Reform und
die  Proklamationen,  über  die  Abschaffung  des  Erbrechts,  des  Familienlebens,  der
privaten  Kindererziehung  und  der  Geistlichkeit,  über  die  Frauenrechte,  über
Krajewskis Haus, das niemand Herrn Krajewski verzeihen konnte, usw. usw. Es war
klar, daß sich in dieser  Gesellschaft  von neuen Männern viele Schurken befanden;
aber  unzweifelhaft  waren  darunter  auch  viele  ehrenhafte,  sogar  sehr  anziehende
Persönlichkeiten,  wenn  sie  auch  einige  verwunderliche  Färbungen  aufwiesen.  Die
ehrenhaften waren weit unverständlicher als die unehrenhaften und groben; aber es
war nicht zu erkennen, wer den andern in seiner Gewalt hatte. Als Warwara Petrowna
von ihrer  Absicht,  ein Journal  herauszugeben, Mitteilung machte,  strömte ihr  noch
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mehr  Volk  zu;  aber  sofort  wurde  ihr  auch  die  ebenso  dreiste  wie  überraschende
Beschuldigung  ins  Gesicht  geschleudert,  sie  sei  eine  Kapitalistin  und  beute  die
Arbeitenden aus. Der hochbejahrte General Iwan Iwanowitsch Drosdow, ein früherer
Freund und Kamerad des verstorbenen Generals Stawrogin, ein (notabene in seiner
Art) sehr achtungswerter Mann, den wir alle hier kannten, ein äußerst starrköpfiger,
reizbarer  Mensch,  der  gewaltig  viel  zu  essen  pflegte  und den Atheismus  gewaltig
verabscheute, der geriet auf einer Abendgesellschaft bei Warwara Petrowna mit einem
berühmten Jünglinge in Streit. Dieser sagte ihm gleich zu Anfang des Wortwechsels:
»Wenn Sie so reden, sind Sie ein General«, womit er sagen wollte, daß er ein stärkeres
Schimpfwort als »General« überhaupt nicht finden könne. Iwan Iwanowitsch brauste
heftig  auf:  »Ja,  mein  Herr,  ich  bin  General,  und  zwar  Generalleutnant  und  habe
meinem  Kaiser  gedient;  aber  Sie,  mein  Herr,  sind  ein  grüner  Junge  und  ein
Gottesleugner!« Es folgte eine häßliche Skandalszene. Am andern Tage wurde der Fall
in der Presse erörtert, und man begann Unterschriften zu einem Kollektivprotest gegen
Warwara Petrownas »ungehöriges Verhalten« zu sammeln, weil sie dem General nicht
hatte sogleich die Tür  weisen wollen.  In einem illustrierten Journale erschien eine
boshafte Karikatur, in welcher auf ein und demselben Bildchen Warwara Petrowna,
der General und Stepan Trofimowitsch als drei reaktionäre Freunde dargestellt waren;
dem Bildchen waren auch einige Verse beigefügt, die ein Volksdichter expreß für den
vorliegenden Fall verfaßt hatte. Ich bemerke noch von mir aus, daß tatsächlich viele
Personen  im Generalsrang  die  lächerliche  Gewohnheit  haben  zu  sagen:  »Ich  habe
meinem Kaiser gedient«, gerade wie wenn sie nicht denselben Kaiser hätten wie wir
einfachen Staatsbürger, sondern einen besonderen für sich.

Länger in Petersburg zu bleiben war natürlich nicht möglich, um so weniger da auch
Stepan Trofimowitsch ein entschiedenes Fiasko machte. Er hatte sich nicht enthalten
können, über die Rechte der Kunst zu sprechen, und da lachte man ihn noch mehr aus
als  schon  vorher.  Bei  seiner  letzten  Vorlesung  gedachte  er  durch  politische
Beredsamkeit zu wirken; er bildete sich ein, es werde ihm gelingen, die Herzen zu
rühren,  und  rechnete  darauf,  daß  man  ihn  wegen  der  »Verfolgungen«,  denen  er
ausgesetzt  gewesen  sei,  respektieren  werde.  Er  gab  die  Wertlosigkeit  und
Lächerlichkeit des Wortes »Vaterland« widerspruchslos zu; auch mit der Anschauung,
daß die Religion schädlich sei, erklärte er sich einverstanden; aber er sprach sich laut
und mit Festigkeit dahin aus, daß Puschkin mehr wert sei als ein Paar Stiefel, sogar
erheblich viel mehr. Er wurde erbarmungslos ausgepfiffen, so daß er gleich auf dem
Fleck,  ohne von der Rednerbühne hinabzusteigen,  in aller Öffentlichkeit  in Tränen
ausbrach. Warwara Petrowna brachte ihn mehr tot als lebendig nach Hause. »On m'a
traité comme un vieux bonnet de coton!«  stammelte er halb bewußtlos. Sie pflegte ihn
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die ganze Nacht über, gab ihm Kirschlorbeertropfen und wiederholte ihm bis zum
Tagesgrauen: »Sie sind auf der Welt noch nützlich; Sie werden noch zeigen, was Sie
leisten können; Sie werden an einem andern Orte gebührend gewürdigt werden.«

Gleich am andern Tage erschienen bei Warwara Petrowna früh morgens fünf Literaten,
von denen ihr drei ganz unbekannt waren; sie hatte sie nie gesehen. Sie erklärten ihr
mit  ernster  Miene,  sie  hätten  die  Angelegenheit  mit  ihrem  Journal  erwogen  und
darüber Beschluß gefaßt.  Warwara Petrowna hatte absolut nie und niemandem den
Auftrag gegeben, in betreff ihres Journals etwas zu erwägen und einen Beschluß zu
fassen. Der Beschluß bestand darin, sie solle, sobald sie das Journal werde gegründet
haben,  ihnen  dasselbe  sofort  mitsamt  dem erforderlichen  Kapitale  übergeben,  und
zwar  mit  den  Rechten  einer  freien  Handelsgesellschaft;  sie  selbst  solle  nach
Skworeschniki zurückreisen und nicht vergessen, Stepan Trofimowitsch mitzunehmen,
»der schon recht alt geworden sei«. Aus Zartgefühl erklärten sie sich bereit, ihr das
Eigentumsrecht zuzuerkennen und ihr jährlich ein Sechstel des Gewinnes zuzusenden.
Das rührendste war dabei, daß von diesen fünf Leuten aller Wahrscheinlichkeit nach
vier  keinerlei  eigennützige  Absicht  hatten,  sondern  sich  nur  im  Namen  der
»gemeinsamen Sache« so viel Mühe machten.

»Wir  waren,  als  wir  abfuhren,  wie  betäubt,«  erzählte  Stepan  Trofimowitsch;  »ich
konnte keinen klaren Gedanken fassen, und ich erinnere mich, daß ich beim Klappern
der Waggonräder immer nur ein paar sinnlose Verse vor mich hinmurmelte, bis dicht
vor Moskau. Erst in Moskau kam ich wieder ordentlich zur Besinnung, als ob ich dort
tatsächlich  in  eine andere Atmosphäre  gelangt  wäre.« »O meine  Freunde!« rief  er
manchmal  in edler Erregung aus,  »Sie können es sich gar nicht vorstellen,  welche
Betrübnis  und  welcher  Ingrimm  die  ganze  Seele  erfüllen,  wenn  unverständige
Menschen eine große Idee, die man schon lange heilig geachtet hat, aufgreifen und zu
ebensolchen Dummköpfen, wie sie selbst es sind, auf die Straße schleppen und man
sie dann auf einmal auf dem Trödelmarkte wiederfindet, kaum wiederzuerkennen, mit
Schmutz besudelt, in abgeschmackter Art in einem Winkel zur Schau gestellt, wo es an
aller Proportion und Harmonie fehlt, ein Spielzeug für dumme Kinder! Nein, da war es
doch zu unserer Zeit anders, und wir haben andere Ziele verfolgt. Ja, ja, ganz andere
Ziele! Ich erkenne die Welt gar nicht wieder ... Aber unsere Zeit wird wiederkommen
und wird alles, was jetzt schwankt und taumelt, auf den festen Weg führen. Was soll
denn auch sonst aus der Welt werden? ...«

VII.
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Gleich nach der Rückkehr aus Petersburg schickte Warwara Petrowna ihren Freund
»zu seiner Erholung« ins Ausland; auch war es erforderlich, daß sie sich für einige
Zeit voneinander trennten, das fühlte sie. Stepan Trofimowitsch fuhr ganz entzückt ab:
»Dort werde ich ein neues Leben beginnen!« rief er aus. »Dort werde ich mich endlich
wieder  der  Wissenschaft  widmen!«  Aber  gleich  in  den  ersten  Briefen  aus  Berlin
stimmte er wieder die alte Leier an: »Mein Herz ist zerrissen,« schrieb er an Warwara
Petrowna; »ich kann die Vergangenheit nicht vergessen! Hier in Berlin hat mich alles
an meine alte Zeit erinnert, an meine ersten Wonnen und an meine ersten Qualen. Wo
ist sie? Wo sind jetzt diese beiden weiblichen Wesen? Wo seid ihr, ihr meine beiden
guten Engel, deren ich nie wert gewesen bin? Wo ist mein Sohn, mein geliebter Sohn?
Wo ist endlich mein eigenes früheres Ich geblieben, ich, der ich ehemals stark wie
Stahl  und  unerschütterlich  wie  ein  Fels  war,  während  jetzt  so  ein  Andrejew,  ein
rechtgläubiger, bärtiger Hansnarr, peut briser mon existence en deux «, usw. usw. Was
Stepan Trofimowitschs Sohn anlangt, so hatte er ihn nur zweimal in seinem ganzen
Leben gesehen, das erstemal,  als er geboren wurde, und das zweitemal kürzlich in
Petersburg, wo der junge Mensch sich zum Eintritt in die Universität vorbereitete. Die
ganze  Zeit  her  war  der  Knabe,  wie  bereits  gesagt  ist,  bei  seinen  Tanten  im
Gouvernement O***, siebenhundert Werst von Skworeschniki entfernt, (auf Warwara
Petrownas Kosten) erzogen worden. Was nun jenen Andrejew anlangt, so war das ganz
einfach unser hiesiger Kaufmann und Ladenbesitzer Andrejew, ein großer Sonderling,
archäologischer  Autodidakt,  leidenschaftlicher  Sammler  russischer  Altertümer,  der
sich manchmal vor Stepan Trofimowitsch mit seinen Kenntnissen und namentlich mit
seiner  patriotischen  Gesinnung  aufspielte.  Dieser  achtbare  Kaufmann  mit  seinem
grauen Barte und seiner großen silbernen Brille hatte von Stepan Trofimowitsch einige
Desjätinen  Wald  auf  dessen  kleinem,  bei  Skworeschniki  gelegenen  Gute  zum
Abschlagen gekauft, war aber mit der Zahlung von vierhundert Rubeln im Rückstand
geblieben. Obgleich Warwara Petrowna ihren Freund, als sie ihn nach Berlin schickte,
reichlich mit Geldmitteln ausgestattet hatte, hatte Stepan Trofimowitsch doch auf diese
vierhundert Rubel vor seiner Abreise noch besonders gerechnet,  wahrscheinlich für
seine  geheimen Ausgaben,  und hatte  beinah geweint,  als  Andrejew bat,  ihm einen
Monat  Frist  zu  geben;  übrigens  hatte  dieser  sogar  ein  Recht  auf  einen  solchen
Aufschub;  denn  er  hatte  die  ersten  Raten  fast  ein  halbes  Jahr  vor  den  Terminen
bezahlt, weil Stepan Trofimowitsch sich damals in besonderer Geldklemme befunden
hatte.  Warwara  Petrowna  las  diesen  ersten  Brief  mit  lebhaftem  Interesse  durch,
unterstrich mit Bleistift den Ausruf: »Wo sind jetzt diese beiden weiblichen Wesen?«
vermerkte  darauf  das  Eingangsdatum  und  schloß  ihn  in  das  Schubfach.  Er  hatte
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natürlich seine beiden verstorbenen Frauen gemeint. In dem zweiten Briefe, der aus
Berlin eintraf, war die Tonart eine etwas andere: »Ich arbeite zwölf Stunden täglich,«
(»na,  wenn's  auch  nur  elf  sind,«  murmelte  Warwara  Petrowna),  »stöbere  in  den
Bibliotheken umher, kollationiere, kopiere, laufe herum; ich bin bei vielen Professoren
gewesen. Ich habe die Bekanntschaft mit der prächtigen Familie Dundasow erneuert.
Wie reizend ist Nadeschda Nikolajewna noch immer! Sie läßt Sie grüßen. Ihr junger
Gatte und alle drei Neffen sind in Berlin. Abends unterhalte ich mich mit der Jugend
bis zum Morgengrauen, und wir haben somit  beinah attische Nächte, aber nur was
Geist und Geschmack anlangt; es geht alles sehr gesittet zu; viel Musik, spanische
Melodien, Phantasien von der Erneuerung des ganzen Menschengeschlechtes, die Idee
der ewigen Schönheit, die sixtinische Madonna, Licht mit stellenweiser Dunkelheit;
aber  auch  die  Sonne  hat  ja  ihre  Flecken!  O  meine  Freundin,  meine  edle,  treue
Freundin!  Mit  meinem Herzen bin  ich  bei  Ihnen und der  Ihrige;  mit  Ihnen allein
möchte ich immer zusammen sein en tout pays,  und wäre es selbst  dans le pays de
Makar et de ses veaux,  von dem wir (Sie werden sich erinnern) so oft mit Zittern und
Zagen in Petersburg vor meiner Abreise gesprochen haben. Ich erinnere mich daran
mit  einem Lächeln.  Nachdem ich  die  Grenze  überschritten  hatte,  fühlte  ich  mich
sicher, ein seltsames,  neues Gefühl, zum erstenmal nach so langen Jahren ...« usw.
usw.

»Na, das ist lauter dummes Zeug!« sagte Warwara Petrowna, indem sie auch diesen
Brief weglegte. »Wenn er bis zum Morgengrauen attische Nächte verlebt, dann kann
er  nicht  zwölf  Stunden täglich bei  den Büchern sitzen.  Ob er  das in betrunkenem
Zustande  geschrieben  hat?  Wie  kann  diese  Frau Dundasowa sich  erdreisten,  mich
grüßen zu lassen? Übrigens, mag er meinetwegen ein bißchen bummeln ...«

Der Ausdruck,  »dans le pays de Makar et de ses veaux«  bedeutete: »wohin Makar
seine  Kälber  nicht  getrieben  hat«.3 Stepan  Trofimowitsch  übersetzte  manchmal
absichtlich  in  der  dümmsten  Art  und  Weise  echt  russische  Sprichwörter  und
Redensarten ins Französische,  obwohl er sie ohne Zweifel  richtig verstand und sie
hätte  besser  übersetzen  können;  aber  er  tat  das  aus  einer  eigenartigen
Geschmacksrichtung heraus und fand es geistreich.

Aber sein Bummelleben dauerte nicht lange; er hielt es nicht vier Monate aus und eilte
nach  Skworeschniki  zurück.  Seine  letzten  Briefe  bestanden  nur  aus  Ergüssen  der
gefühlvollsten  Liebe  zu  seiner  abwesenden  Freundin  und  waren  buchstäblich  von
Tränen durchnäßt, die er über die Trennung vergossen hatte. Es gibt Naturen, die sich
außerordentlich  an  das  Haus  gewöhnen,  wie  Stubenhunde.  Das  Wiedersehen  der
3 Eine Wüstenei, z.B. Sibirien. Anmerkung des Übersetzers.
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Freunde war entzückend. Nach zwei Tagen ging alles wieder im alten Gleise und sogar
langweiliger als vorher. »Mein Freund,« sagte Stepan Trofimowitsch nach vierzehn
Tagen zu mir unter dem Siegel des tiefsten Geheimnisses,  »mein Freund, ich habe
etwas Neues entdeckt, was für mich ganz schrecklich ist: Je suis un  einfacher Parasit
et rien de plus! Mais r-r-rien de plus! «

VIII.

Darauf trat bei uns eine stille Zeit ein, die beinah diese ganzen neun Jahre dauerte. Die
Anfälle  von  krankhafter  Traurigkeit,  bei  denen  er  an  meiner  Schulter  schluchzte,
setzten sich in regelmäßiger Wiederkehr fort, ohne uns in unserer Glückseligkeit zu
stören. Ich wundere mich, daß Stepan Trofimowitsch in dieser Zeit nicht dick wurde.
Nur seine Nase rötete sich ein wenig, und seine Sanftmut nahm noch zu. Allmählich
bildete  sich  um ihn  ein  Verein  von  Freunden,  der  übrigens  immer  nur  klein  war.
Warwara Petrowna kam mit unserem Vereine nur wenig in Berührung; aber dennoch
erkannten wir sie alle als unsere Patronin an. Nach der schmerzlichen Lehre, die ihr in
Petersburg  zuteil  geworden  war,  hatte  sie  sich  endgültig  in  unserer  Stadt
niedergelassen; im Winter wohnte sie in ihrem Stadthause und im Sommer auf ihrem
in der Nähe der Stadt gelegenen Gute. Noch nie hatte sie in der besseren Gesellschaft
unserer Gouvernementsstadt so viel Bedeutung und Einfluß gehabt wie in den letzten
sieben  Jahren,  das  heißt  bis  zur  Ernennung  unseres  jetzigen  Gouverneurs.  Unser
früherer  Gouverneur,  der  unvergeßliche,  milde  Iwan  Osipowitsch,  war  ein  naher
Verwandter  von  ihr  und  hatte  ehemals  von  ihr  viele  Wohltaten  empfangen.  Seine
Gemahlin  zitterte  bei  dem  bloßen  Gedanken,  daß  Warwara  Petrowna  ihr  etwas
übelnehmen könne; und die Verehrung, die die Gesellschaft der Gouvernementsstadt
ihr  erwies,  hatte  schon beinah etwas Sündhaftes.  Eine Folge davon war, daß auch
Stepan Trofimowitsch es gut hatte. Er war Mitglied des Klubs, verlor würdevoll im
Kartenspiel  und  genoß  die  allgemeine  Achtung,  obgleich  viele  in  ihm  nur  einen
»Gelehrten« sahen. Als ihm im Laufe der Zeit Warwara Petrowna erlaubte, in einem
andern Hause zu wohnen, fühlten wir uns noch ungenierter. Wir versammelten uns bei
ihm  zweimal  in  der  Woche;  es  ging  meist  heiter  her,  namentlich  wenn  er  den
Champagner nicht sparte. Der Wein wurde im Laden des schon genannten Andrejew
auf Borg entnommen. Alle Halbjahr bezahlte Warwara Petrowna die Rechnung, und
der Tag der Bezahlung war fast immer auch ein Tag der Cholerine.

Das älteste Mitglied unseres Vereins war der Gouvernementsbeamte Liputin, ein nicht
mehr  junger  Mann,  ein  großer  Fortschrittler;  in  der  Stadt  galt  er  auch  für  einen
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Atheisten. Er war zum zweitenmal verheiratet, mit einer jungen, hübschen Frau, die
ihm eine  beträchtliche  Mitgift  gebracht  hatte;  außerdem hatte  er  drei  Töchter  im
Backfischalter.  Seine  ganze  Familie  hielt  er  zur  Gottesfurcht  und  zu  einem  sehr
häuslichen  Leben  an;  er  war  außerordentlich  geizig  und  hatte  sich  von  seinen
Ersparnissen im Dienste ein Häuschen angeschafft und ein Kapital angesammelt. Er
war ein unruhiger Mensch,  auch bekleidete  er  nur ein niedriges Amt;  in der  Stadt
genoß er wenig Achtung, und in die bessere Gesellschaft  hatte er keine Aufnahme
gefunden. Zudem war er ein notorisches Lästermaul, wofür er schon mehrmals und
empfindlich bestraft worden war, einmal von einem Offizier und ein anderes Mal von
einem achtbaren Familienvater, einem Gutsbesitzer. Aber wir liebten seinen scharfen
Verstand,  seine  Wißbegierde,  seine  eigenartige,  boshafte  Lustigkeit.  Warwara
Petrowna  mochte  ihn  nicht  leiden;  aber  er  verstand  es  immer,  ihr  gegenüber  den
Liebenswürdigen zu spielen.

Auch  Schatow erfreute  sich  nicht  ihrer  Gunst,  der  erst  im letzten  Jahre  Mitglied
unseres Vereines geworden war. Schatow war früher Student gewesen, aber infolge
einer studentischen Skandalgeschichte von der Universität verwiesen worden; als Kind
hatte er Stepan Trofimowitschs Unterricht genossen; geboren war er als Leibeigner
Warwara  Petrownas,  und  zwar  als  Sohn  ihres  verstorbenen  Kammerdieners  Pawel
Fjodorow, und er hatte von ihr viele Wohltaten empfangen. Sie mochte ihn nicht leiden
wegen  seines  Stolzes  und  wegen  seiner  Undankbarkeit  und  konnte  es  ihm  nie
verzeihen,  daß er  nach seiner  Relegation von der Universität  nicht  sogleich zu ihr
gekommen war; ja, auf einen Brief, den sie damals expreß an ihn geschrieben hatte,
hatte  er  ihr  nicht  einmal  geantwortet,  sondern  es  vorgezogen,  sich  bei  einem
einigermaßen kultivierten Kaufmann als Lehrer der Kinder desselben zu verdingen. Er
war mit der Familie dieses Kaufmanns ins Ausland gefahren, mehr in der Stellung
eines Aufsehers der Kinder als eines Erziehers; aber es zog ihn damals außerordentlich
nach dem Auslande. Bei den Kindern befand sich auch noch eine Gouvernante, ein
frisches  russisches  Fräulein,  die  ebenfalls  erst  kurz  vor  der  Abreise  in  das  Haus
eingetreten und hauptsächlich der Wohlfeilheit halber angenommen war. Nach zwei
Monaten jagte sie der Kaufmann »wegen ihrer freien Anschauungen« weg. Nach ihr
machte sich auch Schatow davon und ließ sich bald darauf mit ihr in Genf trauen. Sie
lebten etwa drei Wochen zusammen; dann trennten sie sich wieder als freie, durch
nichts gebundene Menschen, allerdings auch wegen ihrer Armut. Lange Zeit trieb er
sich darauf allein in Europa umher und lebte Gott weiß wovon; es heißt, er habe auf
der Straße Stiefel geputzt und sei in einem Hafen Lastträger gewesen. Vor einem Jahre
war er endlich in seinen Heimatort zurückgekehrt und hatte sich daselbst mit einer
alten Tante zusammen niedergelassen, die er nach einem Monate begrub. Mit seiner
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Schwester Dascha, die ebenfalls ein Pflegekind Warwara Petrownas war und in einer
Günstlingsstellung  bei  ihr  auf  sehr  vornehmem  Fuße  lebte,  unterhielt  er  nur  sehr
spärliche  und  entfernte  Beziehungen.  Unter  uns  war  er  beständig  mürrisch  und
schweigsam;  aber mitunter, wenn jemand seine Überzeugungen antastete,  zeigte er
eine krankhafte Reizbarkeit und ließ dann seiner Zunge die Zügel schießen. »Schatow
muß  man  zuerst  binden;  erst  dann  kann  man  mit  ihm disputieren,«  sagte  Stepan
Trofimowitsch manchmal; aber er hatte ihn gern. Im Auslande hatte Schatow einige
seiner  früheren  sozialistischen  Ansichten  vollständig  geändert  und  war  zum
entgegengesetzten  Extrem  übergegangen.  Er  war  eine  jener  idealen  russischen
Naturen,  die irgendeine  starke Idee plötzlich überkommt  und sofort  gleichsam mit
ihrer Last niederdrückt, manchmal sogar für das ganze Leben. Sie verstehen niemals
mit ihr fertig zu werden, glauben aber an sie leidenschaftlich, und so vergeht denn ihr
ganzes Leben wie in einem Todeskampfe unter dem auf ihnen lastenden und sie schon
halb  zermalmenden  Steine.  Schatows  Äußeres  entsprach  vollständig  seinen
Anschauungen: er war unbeholfen, blond, strublig, klein von Wuchs, breitschulterig,
hatte dicke Lippen, sehr dichte, überhängende, hellblonde Augenbrauen, eine finstere
Stirn und einen unfreundlichen, hartnäckig auf den Boden gerichteten Blick, als ob er
sich über etwas schämte. Unter seinem Haare gab es einen Büschel, der sich absolut
nicht  glattkämmen  ließ  und  immer  in  die  Höhe  stand.  Er  war  ungefähr
siebenundzwanzig  oder  achtundzwanzig  Jahre  alt.  »Ich  wundere  mich  nicht  mehr
darüber,  daß  seine  Frau  von  ihm  weggelaufen  ist,«  bemerkte  Warwara  Petrowna
einmal, nachdem sie ihn aufmerksam betrachtet hatte.  Er bemühte sich trotz seiner
außerordentlichen Armut,  sich sauber zu kleiden.  An Warwara Petrowna wandte er
sich auch jetzt nicht um Hilfe, sondern schlug sich durch mit dem, was ihm der Zufall
an Verdienst zuführte; auch bei Kaufleuten war er tätig. Einmal war er Verkäufer in
einem Laden; dann sollte er auf einem mit Waren beladenen Dampfschiffe als Gehilfe
des Faktors wegfahren, wurde aber unmittelbar vor der Abfahrt krank. Man kann sich
schwer eine Vorstellung davon machen, eine wie arge Armut er zu ertragen imstande
war, ohne an sie überhaupt zu denken. Warwara Petrowna schickte ihm nach seiner
Krankheit  heimlich  und  anonym  hundert  Rubel.  Er  erfuhr  indes  das  Geheimnis,
überlegte, was er tun sollte, nahm das Geld an und ging zu Warwara Petrowna, um
sich zu bedanken. Diese empfing ihn mit freundlicher Wärme; aber auch jetzt täuschte
er schmählich ihre Erwartungen: er blieb nur fünf Minuten sitzen, während welcher
Zeit er schwieg, stumpfsinnig zu Boden blickte und dumm lächelte; dann plötzlich
stand er an der interessantesten Stelle des Gespräches auf, ohne zu Ende zu hören, was
sie sagte, verbeugte sich schief und ungeschickt, schämte sich furchtbar, stieß an ihren
Nähtisch an, warf dieses kostbare, mit eingelegter Arbeit verzierte Möbelstück um, so
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daß es zerbrach, und ging, halbtot vor Beschämung, weg. Liputin schalt ihn nachher
heftig  dafür  aus,  daß  er  diese  hundert  Rubel,  als  eine  Gabe  seiner  ehemaligen
Gutsherrin  und  Despotin,  nicht  mit  Verachtung  zurückgewiesen  und  nicht  nur
angenommen hatte, sondern sogar noch hingegangen war, um sich zu bedanken. Er
lebte einsam am Rande der Stadt und sah es nicht gern, wenn jemand zu ihm kam,
mochte es sogar einer von uns sein. Zu den abendlichen Zusammenkünften bei Stepan
Trofimowitsch erschien er regelmäßig und las dort Zeitungen und Bücher.

Zu diesen Abenden erschien auch noch ein junger Mensch, ein gewisser Wirginski, ein
hiesiger Beamter, der einige Ähnlichkeit mit Schatow hatte, wiewohl er anscheinend
in jeder Hinsicht das volle Gegenstück zu ihm war; aber auch er war »Ehemann«. Er
war ein kümmerlicher, außerordentlich stiller junger Mensch, übrigens schon ungefähr
dreißig Jahre alt,  mit  einer  nicht  unbeträchtlichen Bildung, die er  sich größtenteils
selbst angeeignet hatte. Er war arm, verheiratet, und unterhielt eine Tante und eine
Schwester seiner Frau. Seine Frau, sowie auch die übrigen Damen der Familie, hatten
die extremsten Ansichten; aber alles kam bei ihnen etwas grob heraus; gerade hier
konnte  man  sagen,  daß  »die  Idee  auf  die  Straße  geraten  war«,  wie  sich  Stepan
Trofimowitsch einmal bei anderem Anlaß ausgedrückt hatte. Diese Damen hatten alles
aus  Büchern  geschöpft,  und  auf  den  ersten  Wink  aus  den  fortschrittlichen
Konventikeln der Residenz waren sie bereit, jede beliebige ältere Anschauung, die sie
noch  hatten,  aus  dem  Fenster  zu  werfen,  wenn  man  ihnen  dazu  riet.  Madame
Wirginskaja  übte  bei  uns  in  der  Stadt  den  Beruf  einer  Hebamme  aus;  in  ihrer
Mädchenzeit  hatte  sie  lange  in  Petersburg  gelebt.  Wirginski  selbst  war  von  einer
Reinheit  des Herzens,  wie man sie selten findet,  und selten ist  mir  ein ehrlicheres
Feuer  der  Seele  vorgekommen.  »Niemals,  niemals  werde  ich  diese  leuchtenden
Hoffnungen  aufgeben,«  sagte  er  zu  mir  mit  strahlenden  Augen.  Über  diese
»leuchtenden Hoffnungen« sprach er immer ruhig, mit  einem Wonnegefühl,  beinah
flüsternd,  als  ob es  sich  um ein Geheimnis  handelte.  Er  war  von ziemlich  großer
Statur, aber sehr dünn und in den Schultern schmal, und hatte recht spärliches Haar
von  rötlicher  Färbung.  Alle  hochmütigen  Spöttereien  Stepan  Trofimowitschs  über
einige seiner Ansichten nahm er mit Sanftmut hin und gab ihm manchmal mit großem
Ernste Erwiderungen, durch die er ihn nicht selten verblüffte. Stepan Trofimowitsch
verkehrte mit ihm freundlich, wie er sich denn uns allen gegenüber eines väterlichen
Tones bediente.

»Ihr seid alle ›unausgebrütet‹,« bemerkte er scherzend, indem er sich zu Wirginski
wandte. »Darin sind sie alle Ihnen ähnlich, wiewohl ich an Ihnen, Wirginski,  nicht
jene  Be-schränkt-heit  wahrgenommen  habe,  wie  ich  sie  in  Petersburg  chez  ces
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séminairistes  angetroffen habe; aber trotzdem sind Sie noch ›unausgebrütet‹. Schatow
möchte gern ausgebrütet werden; aber auch er hat das noch nicht erreicht.«

»Und ich?« fragte Liputin.

»Sie halten sich einfach auf der goldenen Mittelstraße und finden sich daher überall
zurecht ... in Ihrer Weise.«

Liputin fühlte sich gekränkt.

Man erzählte von Wirginski, und leider sehr glaubhaft, daß seine Frau, nachdem sie
noch nicht ein Jahr mit ihm verheiratet gewesen sei, ihm auf einmal erklärt habe, sie
gebe ihm den Abschied und ziehe einen gewissen Lebjadkin vor. Dieser Lebjadkin,
der  von  auswärts  zugezogen  war,  erwies  sich  später  als  eine  höchst  verdächtige
Persönlichkeit und war überhaupt nicht Stabskapitän4 a.D., wie er sich titulierte. Er
verstand  weiter  nichts,  als  sich  den  Schnurrbart  zu  drehen,  zu  trinken  und  das
törichteste Zeug zu schwatzen, das man sich nur denken kann. Dieser Mensch war
sogleich in der taktlosesten Weise zu ihnen gezogen, freute sich, an fremdem Tische
essen zu können, schlief auch bei ihnen und begann schließlich, den Hausherrn von
oben herab zu behandeln. Man behauptete, Wirginski habe, als ihm von seiner Frau
der Abschied erteilt worden sei, zu ihr gesagt: »Liebe Frau, bisher habe ich dich nur
geliebt; jetzt achte ich dich hoch«; aber schwerlich hat er einen solchen altrömischen
Ausspruch getan; er soll im Gegenteil bitterlich geweint haben. Eines Tages, es war
zwei Wochen nach der Verabschiedung, begaben sie sich alle, die ganze »Familie«,
vor  die  Stadt  in  ein  Wäldchen,  um dort  mit  Bekannten  Tee  zu  trinken.  Wirginski
befand sich in einer fieberhaft lustigen Stimmung und beteiligte sich am Tanze; aber
auf  einmal  packte  er,  ohne  daß  ein  Streit  vorhergegangen  wäre,  den  hünenhaften
Lebjadkin, der gerade ein Cancansolo ausführte, mit beiden Händen bei den Haaren,
zog ihn herunter und begann kreischend, schreiend und weinend ihn zu raufen. Der
Hüne zeigte sich dermaßen feige, daß er sich nicht einmal verteidigte und die ganze
Zeit über, während der andere ihn an den Haaren riß, fast vollständig schwieg; aber
nach dieser Mißhandlung spielte er mit dem ganzen Zorne eines edlen Menschen den
Beleidigten. Wirginski flehte die ganze Nacht über seine Frau auf den Knien an, ihm
zu verzeihen; aber es wurde ihm keine Verzeihung gewährt, weil er sich doch nicht
dazu verstehen wollte, zu Lebjadkin hinzugehen und ihn um Entschuldigung zu bitten;
außerdem machte ihm seine Frau Beschränktheit der Anschauung und Dummheit zum
Vorwurf,  letztere  deswegen,  weil  er  bei  diesem Gespräche  mit  ihr  auf  den  Knien
gelegen habe. Der Stabskapitän verschwand bald darauf und erschien in unserer Stadt

4 Die nächste Charge unter dem Hauptmann.. Anmerkung des Übersetzers.
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erst in der allerletzten Zeit wieder, mit seiner Schwester und mit neuen Absichten; aber
davon später. Unter diesen Umständen war es kein Wunder, daß der arme »Ehemann«
bei  uns Erholung suchte  und ein Bedürfnis  nach unserer  Gesellschaft  fühlte.  Über
seine häuslichen Angelegenheiten sprach er sich übrigens bei uns nie aus. Nur einmal,
als er mit mir von Stepan Trofimowitsch heimging, machte er einen entfernten Ansatz
dazu, von seiner Lage zu sprechen; aber sogleich rief er auch, indem er mich bei der
Hand ergriff, mit flammender Begeisterung:

»Das hat nichts zu besagen; das ist  nur eine Privatangelegenheit  und kann für die
gemeinsame Sache in keiner Weise ein Hemmnis bilden, in keiner Weise!«

Auch  Gäste  stellten  sich  in  unserem Vereine  gelegentlich  ein:  so  kamen  der  Jude
Ljamschin und der Hauptmann Kartusow. Eine Zeitlang erschien ein wißbegieriger
alter Herr; aber dieser starb. Liputin führte uns einen verbannten römisch-katholischen
Geistlichen namens Slonzewski zu, und einige Zeit gestatteten wir ihm aus Grundsatz
den Besuch unserer Abende, dann aber nicht mehr.

IX.

Eine Zeitlang hieß  es  von uns in  der  Stadt,  unser  Verein  sei  eine Pflanzstätte  der
Freigeisterei, der Liederlichkeit und der Gottlosigkeit, und dieses Gerücht verstärkte
sich immer mehr. Und doch fand bei uns nur das harmloseste, netteste, echt russische,
lustige  liberale  Geschwätz  statt.  »Der  höchste  Liberalismus«  und  »der  höchste
Liberale«, das heißt der Liberale ohne jedes Ziel, sind nur in Rußland möglich. Stepan
Trofimowitsch brauchte, wie jeder geistreiche Mensch, notwendig einen Zuhörer, und
außerdem mußte  er  notwendigerweise  das  Bewußtsein  haben,  daß  er  die  höchste
Pflicht, für die Idee Propaganda zu machen, erfülle. Und schließlich mußte er auch
jemand  haben,  um  mit  ihm  Champagner  zu  trinken  und  gewisse  vergnügliche
Gedanken über Rußland und den »russischen Geist«, über Gott im allgemeinen und
den  »russischen  Geist«  im  besonderen  auszutauschen  und  russische
Skandalgeschichten, die ein jeder kannte und auswendig wußte, zum hundertsten Male
zu  wiederholen.  Auch  dem Stadtklatsch  waren  wir  nicht  abgeneigt  und  gelangten
dabei  manchmal  zu  strengen,  hochmoralischen  Urteilssprüchen.  Auch  allgemein
menschliche Dinge zogen wir in den Kreis unserer Erörterungen; wir sprachen ernst
über das zukünftige Schicksal Europas und der Menschheit, sagten im Professorentone
voraus,  daß Frankreich nach dem Cäsarismus mit  einem Male auf  die Stufe eines
Staates zweiten Ranges herabsinken werde, und waren völlig davon überzeugt, daß
dies sehr bald und sehr leicht geschehen könne. Dem Papste hatten wir schon längst
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vorausgesagt, daß er in dem geeinigten Italien die Rolle eines einfachen Metropoliten
spielen werde, und zweifelten nicht im geringsten daran, daß die Lösung dieser ganzen
ein Jahrtausend alten Frage in unserm Zeitalter der Humanität, der Industrie und der
Eisenbahnen  eine  Bagatelle  sei.  Aber  anders  stellt  sich  ja  »der  höchste  russische
Liberalismus«  zu  den  Dingen  überhaupt  nicht.  Stepan  Trofimowitsch  sprach  auch
manchmal über die Kunst und immer gut, nur etwas zu abstrakt. Auch gedachte er
mitunter seiner Jugendfreunde, lauter in der Geschichte unserer Gesamtentwickelung
hervorragender Persönlichkeiten; er gedachte ihrer mit Rührung und Verehrung, aber,
wie es schien, zugleich mit etwas Neid. Wenn es einmal gar zu langweilig wurde, so
setzte der Jude Ljamschin, ein niederer Postbeamter und vorzüglicher Klavierspieler,
sich an das Instrument, und zwischen den einzelnen Stücken, die er spielte, imitierte er
allerlei Töne: ein Schwein, ein Gewitter, eine Entbindung mit dem ersten Schrei des
Kindes  usw. usw.;  nur  deswegen wurde er  auch eingeladen.  Hatten  wir  sehr  stark
getrunken (und das kam vor, wiewohl nicht oft), so gerieten wir in Begeisterung und
sangen sogar einmal im Chor mit Ljamschins Klavierbegleitung die Marseillaise; aber
ob  es  gerade  sehr  gut  klang,  weiß  ich  nicht.  Den  großen  Tag  des  19.  Februar5

begrüßten wir enthusiastisch und leerten in den folgenden Jahren noch lange ihm zu
Ehren unter Trinksprüchen unsere Gläser. Das liegt schon weit, weit zurück, damals
gehörten  Schatow  und  Wirginski  unserem  Vereine  noch  nicht  an,  und  Stepan
Trofimowitsch wohnte noch mit Warwara Petrowna in demselben Hause. Einige Zeit
vor dem großen Tage hatte Stepan Trofimowitsch es sich angewöhnt, ein paar Verse
vor sich hinzumurmeln, die allerdings ziemlich sinnlos waren und wohl von einem
früheren liberalen Gutsbesitzer herrührten:

»Mit Beilen sieht man Bauern gehn;

Gewiß wird Schreckliches geschehn.«

So  ungefähr  war  es;  auf  den  Wortlaut  kann  ich  mich  nicht  besinnen.  Warwara
Petrowna hörte das einmal zufällig mit an, rief ihm zu: »Unsinn, Unsinn!« und wurde
sehr zornig. Liputin aber, der gerade zugegen war, bemerkte, zu Stepan Trofimowitsch
gewendet, boshaft:

»Es  würde  doch  zu  bedauern  sein,  wenn  den  Herren  Gutsbesitzern  ihre  früheren
Leibeigenen wirklich  in  der  Freude ihres  Herzens  eine  Unannehmlichkeit  bereiten
sollten!«

Dabei fuhr er sich mit dem Zeigefinger um den Hals.

5 Am 19. Februar 1861 wurde die Leibeigenschaft aufgehoben. Anmerkung des Übersetzers.
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»Cher ami,«  erwiderte ihm Stepan Trofimowitsch gutmütig,  »Sie können glauben,
daß  dies«  (er  wiederholte  die  Fingerbewegung  um  den  Hals)  »weder  den
Gutsbesitzern noch uns allen insgemein irgendwelchen Nutzen bringen würde. Auch
ohne  Köpfe  würden  wir  nicht  verstehen,  eine  brauchbare  Einrichtung  zu  treffen,
obwohl gerade unsere Köpfe es sind,  die uns am meisten daran hindern, etwas zu
verstehen.«

Ich  bemerke,  daß  viele  bei  uns  glaubten,  am  Tage  des  Manifestes  werde  etwas
Ungewöhnliches geschehen, etwas von der Art, wie es Liputin und alle sogenannten
Kenner  des  Volkes  und  des  Staates  vorhersagten.  Es  scheint,  daß  auch  Stepan
Trofimowitsch dieser Ansicht war und sogar in solchem Grade, daß er kurz vor dem
großen Tage auf einmal Warwara Petrowna um die Erlaubnis bat, ins Ausland reisen
zu dürfen; kurz, er befand sich in großer Unruhe. Aber als der große Tag und dann
noch  eine  gewisse  Zeit  vergangen  war,  da  zeigte  sich  wieder  auf  Stepan
Trofimowitschs  Lippen  das  frühere  hochmütige  Lächeln.  Er  sprach  vor  uns  als
Zuhörern  einige  bemerkenswerte  Gedanken  über  den  Charakter  des  Russen  im
allgemeinen und des russischen Bauern im besonderen aus.

»Hastig, wie wir nun einmal sind,« schloß er die Reihe seiner interessanten Gedanken,
»haben wir uns mit unsern Bauern übereilt. Wir haben sie in Mode gebracht, und ein
ganzer Zweig unserer Literatur hat sich mehrere Jahre hintereinander mit ihnen wie
mit einem neuentdeckten Kleinode beschäftigt. Wir haben Lorbeerkränze auf verlauste
Köpfe gesetzt. Das russische Dorf hat im Laufe eines ganzen Jahrtausends uns weiter
nichts gegeben als den Kamarinski.6 Ein bedeutender russischer Dichter, dem es nicht
an klugem Verstande mangelt,  rief,  als er zum erstenmal die große Rachel  auf der
Bühne sah, entzückt aus: ›Ich gebe die Rachel nicht für einen Bauer hin!‹ Ich möchte
noch weiter gehen und sagen: ich gebe alle russischen Bauern für die eine Rachel hin.
Es  ist  Zeit,  daß  wir  die  Sache  etwas  nüchterner  betrachten  und  nicht  unsern
heimischen derben Teer mit bouquet de l'impératrice  vermischen.«

Liputin stimmte ihm sogleich bei, bemerkte aber, daß es damals doch für die liberale
Richtung unumgänglich notwendig gewesen sei, auch gegen die eigene Überzeugung
die Bauern zu loben; hätten doch selbst Damen der höchsten Gesellschaftskreise bei
der Lektüre von ›Anton, der Unglücksmensch‹7 Tränen vergossen, und manche von
ihnen hätten sogar aus Paris an ihre Verwalter geschrieben, sie sollten von nun an die
Bauern möglichst human behandeln.

6 Ein Bauerntanz. Anmerkung des Übersetzers.

7 Eine im Jahre 1847 erschienene Erzählung von Grigorowitsch. Anmerkung des Übersetzers.
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Es  begab  sich,  und  zufällig  gerade  nach  jenen  Gerüchten,  daß  auch  in  unserm
Gouvernement,  nur  fünfzehn  Werst  von  Skworeschniki  entfernt,  Mißhelligkeiten
vorkamen,  so  daß man  in  der  ersten  Hitze  ein  Militärkommando  hinschickte.  Bei
diesem Anlaß regte sich Stepan Trofimowitsch dermaßen auf, daß auch wir darüber
einen Schreck bekamen. Er rief im Klub, es sei mehr Militär nötig; man solle aus
einem andern Kreise telegraphisch welches herbeirufen. Er lief zum Gouverneur und
versicherte ihm, daß er bei der Sache ganz unbeteiligt sei; er bat, man möchte ihn nicht
etwa auf Grund alter Erinnerungen in diese Affäre hineinmengen, und ersuchte den
Gouverneur,  über  diese  seine  Erklärung  unverzüglich  nach  Petersburg  an  die
zuständige Stelle zu berichten. Ein Glück, daß dies alles schnell vorüberging und sich
in nichts auflöste; aber ich habe mich damals über Stepan Trofimowitsch höchlichst
gewundert.

Drei  Jahre  darauf  fing  man  bekanntlich  an  von  Nationalität  zu  sprechen,  und  es
entstand die »öffentliche Meinung«. Stepan Trofimowitsch lachte darüber herzlich.

»Meine Freunde,« sagte er in lehrhaftem Tone, »unsere Nationalität, wenn sie wirklich
›geboren ist‹, wie die Leute jetzt in den Zeitungen behaupten, sitzt noch in der Schule,
in einer deutschen Kinderschule,  bei  einem deutschen Buche,  und lernt ihre ewige
deutsche Aufgabe, und der deutsche Lehrer läßt sie nötigenfalls zur Strafe niederknien.
Wegen  des  deutschen  Lehrers  lobe  ich  sie;  aber  das  wahrscheinlichste  ist,  daß
überhaupt  nichts  geschehen  und  nichts  Derartiges  geboren  ist,  sondern  alles  so
weitergeht, wie es bisher gegangen ist, das heißt unter Gottes Schutze! Meiner Ansicht
nach genügt das auch für Rußland, pour notre sainte Russie.  Zudem sind dieses ganze
Allslawentum  und  diese  ganze  Nationalität  viel  zu  alt,  um  neu  zu  sein.  Die
Nationalität, kann man wohl sagen, ist bei uns noch nie etwas anderes gewesen als ein
phantastischer, aus vornehmen, noch dazu Moskauer, Klubs herstammender Einfall.
Ich  rede  natürlich  nicht  von  der  Zeit  Igors.8 Und  schließlich  rührt  das  alles  vom
Müßiggange her. Daher rührt bei uns alles, auch das Gute und Schöne. Alles rührt von
unserm herrschaftlichen, lieben, gebildeten, launischen Müßiggange her! Das werde
ich nie müde werden zu wiederholen. Wir verstehen es nicht, von unserer Arbeit zu
leben.  Und  was  machen  sie  jetzt  für  ein  Gerede  von  einer  angeblich  bei  uns
entstandenen öffentlichen Meinung? Ist die so plötzlich ohne weiteres vom Himmel
gefallen? Verstehen diese Menschen denn nicht, daß, um in den Besitz einer eigenen
Meinung  zu  gelangen,  vor  allen  Dingen  Arbeit  nötig  ist,  eigene  Arbeit,  eigene
Initiative, eigene Praxis? Ohne Müh und Arbeit  wird nie etwas erreicht.  Wenn wir
arbeiten  werden,  werden  wir  auch  eine  eigene  Meinung  haben.  Aber  da  wir  nie

8 Fürst von Nowgorod, 1151 1202.. Anmerkung des Übersetzers.
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arbeiten werden,  so werden an unserer  Statt  auch immer  diejenigen eine Meinung
haben, die statt unser bisher gearbeitet haben, das heißt Westeuropa, die Deutschen,
die seit zwei Jahrhunderten unsere Lehrer sind. Überdies ist Rußland ein zu großes
Rätsel,  als  daß wir  allein,  ohne die Deutschen und ohne Arbeit,  es  lösen könnten.
Schon seit  zwanzig Jahren läute ich Sturm und rufe zur Arbeit auf! Ich habe mein
Leben  diesem Aufrufe  geweiht,  und  ich  Tor  habe  an  einen  Erfolg  geglaubt!  Jetzt
glaube ich daran nicht mehr; aber ich läute und werde läuten bis zu meinem Ende, bis
zum Grabe;  ich  werde den Glockenstrick  ziehen,  bis  man  zu  meiner  Seelenmesse
läutet!«

Leider stimmten wir ihm lediglich bei. Wir klatschten unserm Lehrer Beifall, und mit
welchem Eifer! Aber, meine Herren, hört man nicht auch jetzt noch auf Schritt und
Tritt solchen »hübschen«, »verständigen«, »liberalen«, altrussischen Unsinn?

An  Gott  glaubte  unser  Lehrer.  »Ich  begreife  nicht,  warum  mich  hier  alle  als
Gottesleugner hinstellen?« sagte er manchmal. »Ich glaube an Gott; mais distinguons:
ich glaube an ihn wie an ein Wesen, das sich seiner nur in mir bewußt wird. Ich kann
eben nicht in der Weise an ihn glauben wie meine Nastasja« (das Dienstmädchen),
»oder wie ein Hausherr, der ›unter allen Umständen‹ glaubt,  oder wie unser lieber
Schatow, – übrigens nein, Schatow scheidet hier aus. Schatow glaubt zwangsweise, als
Moskauer Slawophile. Was aber das Christentum anlangt, so bin ich bei all meiner
aufrichtigen Hochachtung gegen dasselbe doch kein Christ. Eher bin ich ein antiker
Heide wie der große Goethe oder wie die alten Griechen. Man nehme schon allein den
Umstand,  daß das Christentum kein Verständnis  für  das Weib gehabt hat,  wie das
George  Sand  in  einem  ihrer  genialsten  Romane  so  prächtig  dargelegt  hat.  Was
Verbeugungen, Fasten und all dergleichen anlangt, so sehe ich nicht ab, wen meine
Ansicht darüber etwas angeht. Mögen auch unsere hiesigen Denunzianten eine noch
so rege Tätigkeit entwickeln, so will ich doch kein Jesuit sein. Im Jahre 1847 schickte
Bjelinski, der damals im Auslande war, seinen bekannten Brief an Gogol und machte
diesem darin heftige Vorwürfe darüber, daß er ›an irgendwelchen Gott‹ glaube. Entre
nous soit  dit,  ich kann mir nichts Komischeres vorstellen als den Augenblick, wo
Gogol (der damalige Gogol!) diesen Ausdruck und den ganzen Brief las! Aber ich
lasse die Lächerlichkeit beiseite, und da ich in allem Wesentlichen einverstanden bin,
so sage ich und spreche es aus: das waren Männer! Sie verstanden es, ihr Volk zu
lieben; sie verstanden es, für dasselbe zu leiden; sie verstanden es, für dasselbe alles
zu  opfern,  und  sie  verstanden  es  gleichzeitig,  wo  das  nötig  war,  auf  ein
Zusammengehen  mit  ihm zu verzichten  und ihm in  gewissen  Anschauungen nicht
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nach dem Munde zu reden. Es war doch auch wirklich unmöglich, daß ein Bjelinski
die Erlösung in Fastenöl oder in Rettich mit Erbsen suchte! ...«

Aber hier erhob Schatow Einspruch.

»Niemals  haben diese  Ihre Männer  das Volk geliebt,  für  dasselbe  gelitten und ein
Opfer  gebracht,  wenn  sie  sich  das  auch  selbst  zu  ihrem Troste  eingebildet  haben
mögen!« brummte er grimmig, indem er die Augen auf den Boden richtete und sich
ungeduldig auf seinem Stuhle hin und her drehte.

»Diese Männer, die sollten das Volk nicht geliebt haben!« rief Stepan Trofimowitsch
klagend. »O, wie haben sie Rußland geliebt!«

»Weder  Rußland  noch  das  Volk!«  rief  nun Schatow ebenfalls  erregt;  seine  Augen
funkelten. »Man kann nicht lieben, was man nicht kennt, und sie haben keinen Begriff
vom  russischen  Volke  gehabt!  Alle  diese  Männer  und  Sie  mit  ihnen  haben  das
russische Volk durch eine Brille betrachtet, und Bjelinski ganz besonders; das geht
schon aus ebendiesem seinem Briefe an Gogel hervor. Bjelinski hat, genau so wie der
Wißbegierige  in  der  Krylowschen  Fabel,  den  Elefanten  im zoologischen  Museum
nicht bemerkt9 und seine ganze Aufmerksamkeit auf die französischen sozialistischen
Käferchen gerichtet; dabei ist er bis zu seinem Lebensende verblieben. Und der war
doch  noch  verständiger  als  Sie  alle!  Und  nicht  genug  damit,  daß  Sie  das  Volk
verkennen,  empfinden  Sie  gegen  dasselbe  auch  Ekel  und  Geringschätzung,  schon
allein deswegen, weil Sie sich unter einem Volke nur das französische Volk vorstellen,
und auch von dem nur die Pariser, und sich schämen, daß das russische Volk nicht von
derselben Art ist. Das ist die nackte Wahrheit! Wer aber kein Volk hat, der hat auch
keinen Gott! Glauben Sie sicher: jeder, der sein Volk zu verstehen aufhört und die
Verbindung mit ihm verliert, verliert auch im selben Augenblick und im selben Maße
den väterlichen Glauben und wird entweder ein Atheist oder gleichgültig. Ich spreche
die Wahrheit! Das ist eine Tatsache, die sich belegen läßt. Das ist der Grund, weshalb
Sie  alle  und  wir  alle  jetzt  entweder  schändliche  Atheisten  oder  indifferentes,
liederliches  Gesindel  sind  und  weiter  nichts!  Und  ich  schließe  auch  Sie,  Stepan
Trofimowitsch, ganz und gar nicht aus; was ich gesagt habe, war sogar ausdrücklich
auf Sie gemünzt. Das mögen Sie wissen!«

Gewöhnlich ergriff Schatow nach einem solchen längeren Erguß (wie er bei ihm oft
vorkam) seine Mütze und stürzte zur Tür, fest überzeugt, daß nun alles zu Ende sei,

9 Dieser hat Kleingetier, wie Käfer u. dgl., betrachtet und darüber den Elefanten nicht gesehen. Anmerkung des 
Übersetzers.
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und daß er seine freundschaftlichen Beziehungen zu Stepan Trofimowitsch vollständig
und für alle Zeit zerstört habe. Aber der hielt ihn immer noch rechtzeitig zurück.

»Wollen wir uns nun nicht nach all diesen freundlichen Worten versöhnen, Schatow?«
pflegte  er  zu  sagen  und  ihm  von  seinem  Lehnstuhl  aus  gutmütig  die  Hand
hinzustrecken.

Der plumpe, aber sich leicht schämende Schatow mochte Zärtlichkeiten nicht leiden.
Seinem äußeren Wesen nach grob und derb, besaß er doch, wie ich glaube, im stillen
ein großes Zartgefühl.  Er überschritt  zwar oft  das rechte Maß, war aber selbst  der
erste, der darunter litt. Nachdem er auf Stepan Trofimowitschs einladende Worte etwas
vor sich hingebrummt und wie ein Bär auf demselben Flecke herumgetreten hatte,
lächelte er auf einmal unerwartet, legte seine Mütze wieder hin und setzte sich auf
seinen früheren Platz, wobei er hartnäckig auf den Boden blickte. Natürlich wurde
Wein gebracht,  und Stepan Trofimowitsch brachte einen passenden Toast  aus,  zum
Beispiel auf das Andenken einer der früheren Größen der Politik und Literatur.

Zweites Kapitel. Prinz Harry. Die Brautwerbung.

I.

Es gab auf der Erde noch ein Wesen, zu welchem Warwara Petrowna nicht mindere
Zuneigung  empfand  als  zu  Stepan  Trofimowitsch,  und  das  war  ihr  einziger  Sohn
Nikolai Wsewolodowitsch Stawrogin. Für ihn war ja auch Stepan Trofimowitsch als
Erzieher  angenommen  worden.  Der  Knabe  war  damals  acht  Jahre  alt,  und  der
leichtsinnige  General  Stawrogin,  sein  Vater,  lebte  damals  schon  von  seiner  Frau
getrennt, so daß das Kind ausschließlich unter ihrer Obhut aufwuchs. Man muß Stepan
Trofimowitsch  die  Gerechtigkeit  widerfahren  lassen,  anzuerkennen,  daß  er  es
verstand,  seinen Zögling an sich zu fesseln.  Sein ganzes Geheimnis  dabei  bestand
darin,  daß er  selbst  noch ein Kind war. Ich stand damals  mit  ihm noch in keiner
Beziehung;  er  bedurfte  aber  beständig  eines  aufrichtigen  Freundes.  Er  trug  kein
Bedenken, den Kleinen, sowie er nur ein wenig heranwuchs, zu seinem Freunde zu
machen. Sie stimmten in ihrem Wesen so gut zusammen, daß sich zwischen ihnen
nicht der geringste Abstand fühlbar machte. Nicht selten weckte er seinen zehn- oder
elfjährigen  Freund  in  der  Nacht  auf,  einzig  und  allein  um ihm unter  Tränen  sein
gekränktes  Herz  auszuschütten  oder  ihm  irgendein  häusliches  Geheimnis  zu
entdecken, ohne daran zu denken, daß das durchaus unerlaubt sei. Sie fielen einander
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in die Arme und weinten. Der Knabe wußte, daß seine Mutter ihn sehr liebte; aber er
selbst liebte sie kaum. Sie redete wenig mit ihm und legte seinem Willen nur selten
Beschränkungen auf; aber er fühlte, daß ihr Blick ihn immer unverwandt verfolgte,
und das war ihm peinlich. Übrigens setzte die Mutter in allem, was den Unterricht und
die  moralische  Erziehung  des  Knaben  anlangte,  auf  Stepan  Trofimowitsch  volles
Vertrauen.  Sie  glaubte  damals  an  ihn  noch  ohne  Einschränkung.  Man  muß  wohl
annehmen,  daß  der  Pädagog  das  Nervensystem  seines  Zöglings  in  Unordnung
gebracht  hatte.  Als  dieser  im Alter  von sechzehn Jahren auf das Lyzeum gebracht
wurde, war er schwächlich und blaß und in auffälliger Weise still und nachdenklich.
(In der Folge zeichnete er sich durch außerordentliche Körperkraft aus.) Man muß
auch annehmen, daß die beiden Freunde, wenn sie sich nachts umarmten, nicht immer
nur über häusliche Vorkommnisse weinten. Stepan Trofimowitsch verstand es, in dem
Herzen seines Freundes die verborgensten Saiten anzurühren und in ihm das erste,
noch  unbestimmte  Gefühl  jenes  ewigen,  heiligen  Sehnens  zu  erwecken,  welches
manche auserwählte Seele, nachdem sie es einmal gekostet und kennen gelernt hat,
nachher nie mehr mit einer billigen Zufriedenheit vertauschen möchte. (Es gibt auch
solche Liebhaber dieses Sehnens, die dasselbe sogar höher schätzen als eine absolute
Zufriedenheit, wenn eine solche selbst möglich wäre.) Aber jedenfalls war es gut, daß
der Zögling und der Erzieher voneinander getrennt wurden, wenn es auch erst etwas
spät geschah.

Vom Lyzeum aus kam der junge Mensch in den beiden ersten Jahren zu den Ferien
nach Hause.  In der  Zeit,  als  Warwara Petrowna und Stepan Trofimowitsch  sich in
Petersburg  aufhielten,  war  er  manchmal  bei  den  literarischen  Abendgesellschaften
anwesend,  die  bei  seiner  Mutter  stattfanden,  hörte  zu  und  beobachtete.  Er  sprach
wenig  und  war  immer  noch  wie  früher  still  und  schüchtern.  Gegen  Stepan
Trofimowitsch betrug er sich wie früher freundlich und respektvoll, aber doch etwas
zurückhaltender:  von  hohen  Gegenständen  und  von  Erinnerungen  an  die
Vergangenheit  mit  ihm  zu  reden  vermied  er  offenbar.  Nachdem  er  die  Schule
durchgemacht hatte, trat er dem Wunsche seiner Mutter gemäß beim Militär ein und
wurde  bald  bei  einem der  vornehmsten  Garde-Kavallerieregimenter  eingestellt.  Er
kam nicht nach Hause, um sich seiner Mutter in Uniform zu zeigen, und seine Briefe
aus  Petersburg fingen  an  selten  zu  werden.  Geld  schickte  ihm Warwara  Petrowna
freigebig, obwohl nach der Reform die Einkünfte von ihrem Gute so zurückgegangen
waren,  daß  sie  in  der  ersten  Zeit  nicht  die  Hälfte  der  früheren  Einnahme  bekam.
Übrigens  hatte  sie  durch  lange  Sparsamkeit  ein  nicht  unbeträchtliches  Kapital
angesammelt.  In  hohem  Grade  interessierten  sie  die  Erfolge  ihres  Sohnes  in  der
höchsten Petersburger Gesellschaft. Was ihr selbst nicht gelungen war, das gelang nun

36



F. M. Dostojewski                                                    Die Dämonen                                                      OriginalBook.Ru

dem  jungen,  reichen,  hoffnungsvollen  Offizier.  Er  erneuerte  Bekanntschaften,  auf
deren Erneuerung sie für sich selbst gar nicht mehr zu hoffen gewagt hatte, und wurde
überall  mit  dem  größten  Vergnügen  aufgenommen.  Aber  sehr  bald  begannen  der
Mutter  recht  seltsame Gerüchte  zu Ohren zu kommen:  es  hieß,  der  junge Mensch
treibe es auf  einmal  ganz sinnlos.  Nicht,  daß er  angefangen  hätte  zu spielen  oder
übermäßig  zu  trinken;  sondern  man  erzählte  von einer  wilden Zügellosigkeit,  von
Menschen, die er mit seinen Trabern überfahren habe, von seinem brutalen Benehmen
gegen eine Dame der guten Gesellschaft, mit der er in Beziehungen gestanden und die
er  dann öffentlich  beleidigt  habe.  Hierbei  handelte  es  sich  offenbar  um eine recht
schmutzige Geschichte. Man fügte noch hinzu, er sei ein Raufbold, suche Händel und
beleidige andere Menschen aus reinem Vergnügen. Warwara Petrowna geriet darüber
in große Aufregung und grämte sich. Stepan Trofimowitsch versicherte ihr, das seien
nur die  ersten ungestümen Ausbrüche einer  sehr  reich begabten Natur;  die Wogen
dieses Meeres würden sich schon legen; all das habe große Ähnlichkeit mit der von
Shakespeare geschilderten Jugend des Prinzen Harry, der mit Falstaff, Poins und Mrs.
Quickly Tollheiten  treibe.  Diesmal  rief  ihm Warwara Petrowna nicht  zu:  »Unsinn,
Unsinn!« was sie sich in der letzten Zeit gewöhnt hatte ihm zuzurufen, sondern sie
hörte im Gegenteil  sehr aufmerksam zu, ließ sich das von der Jugend des Prinzen
Harry noch eingehender auseinandersetzen,  nahm selbst den Shakespeare zur Hand
und las jenes unsterbliche Drama außerordentlich achtsam. Aber diese Lektüre diente
nicht  zu  ihrer  Beruhigung,  auch  fand  sie  die  Ähnlichkeit  nicht  gerade  groß.  Mit
fieberhafter  Ungeduld  erwartete  sie  die  Antworten  auf  mehrere  Briefe,  die  sie  an
Bekannte  in  Petersburg geschrieben hatte.  Die Antworten  blieben nicht  lange  aus;
nach kurzer Zeit erhielt sie die verhängnisvolle Nachricht, daß Prinz Harry fast  zu
gleicher Zeit zwei Duelle gehabt habe und bei beiden der einzig Schuldige gewesen
sei;  einen seiner  Gegner  habe  er  auf  dem Fleck getötet,  den andern zum Krüppel
gemacht;  infolge dieser  Handlungen sei  er  vor Gericht  gestellt  worden.  Die Sache
endete  damit,  daß  er  zum  Gemeinen  degradiert,  seiner  Vorrechte  beraubt  und
strafweise in ein Linien-Infanterieregiment versetzt wurde. Und auch damit hatte man
es nur aus besonderer Gnade bewenden lassen.

Im Jahre 1863 gelang es ihm, sich auszuzeichnen; er erhielt das Kreuz und wurde zum
Unteroffizier befördert, bald darauf auch zum Offizier. Während dieser ganzen Zeit
schickte Warwara Petrowna wohl hundert Briefe mit Gesuchen und Bitten nach der
Hauptstadt.  Sie  erlaubte  es  sich  in  einem so ungewöhnlichen Falle,  sich  etwas zu
demütigen.  Nach  seiner  Beförderung  nahm  der  junge  Mensch  auf  einmal  seinen
Abschied, kam aber wieder nicht nach Skworeschniki und hörte völlig auf, an seine
Mutter  zu schreiben.  Man erfuhr  endlich von anderer  Seite,  daß er  sich  wieder in
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Petersburg  befinde,  in  seiner  früheren  Gesellschaftssphäre  aber  gar  nicht  mehr
anzutreffen sei; er halte sich irgendwo verborgen. Nachforschungen ergaben, daß er in
einer  sonderbaren  Gesellschaft  lebte  und  sich  an  den  Abschaum  der  Petersburger
Bevölkerung angeschlossen hatte, an stiefellose Beamte, verabschiedete Militärs, die
in anständiger Form um Almosen baten, und Trunkenbolde, daß er die schmutzigen
Familien dieser Leute besuchte, Tag und Nacht in obskuren Spelunken und Gott weiß
was für Winkelgassen zubrachte, heruntergekommen und zerlumpt war und offenbar
an  diesem Leben Gefallen  fand.  Er  bat  seine  Mutter  nicht  um Geld;  er  hatte  ein
eigenes  kleines  Gut,  das  Dörfchen,  welches  dem General  Stawrogin  gehört  hatte,
wenigstens einigen Ertrag gab, und das er den Gerüchten zufolge an einen Deutschen
aus  Sachsen  verpachtet  hatte.  Schließlich  bat  ihn  die  Mutter  inständig,  zu  ihr  zu
kommen, und Prinz Harry erschien in unserer Stadt. Das war das erstemal, wo ich ihn
erblickte; bis dahin hatte ich ihn nie zu sehen bekommen.

Er war ein sehr schöner junger Mann von etwa fünfundzwanzig Jahren, und ich muß
bekennen, daß ich von seiner Erscheinung überrascht war. Ich hatte erwartet, einen
schmutzigen,  zerlumpten,  von  Ausschweifungen  abgemergelten,  nach  Branntwein
riechenden Menschen vor mir zu sehen. Aber er war ganz im Gegenteil der eleganteste
Gentleman, der mir je vor Augen gekommen ist, außerordentlich gut gekleidet und mit
einer  Haltung, wie sie nur ein an den feinsten Anstand gewöhnter  Herr  aufweisen
kann. Und ich war nicht der einzige, welcher staunte; es staunte die ganze Stadt, der
natürlich  Herrn  Stawrogins  ganze  Biographie  bereits  bekannt  war  und  sogar  mit
solchen Details,  daß man sich wundern mußte,  wie sie hatten in die Öffentlichkeit
gelangen können; und das wunderbarste dabei war, daß sich die Hälfte dieser Details
als wahr erwies. Alle unsere Damen waren über den neuen Gast in Aufregung. Sie
teilten sich in scharfer  Sonderung in zwei Parteien;  die einen vergötterten ihn, die
andern haßten ihn tödlich; aber in Aufregung waren die einen wie die andern. Für die
einen  hatte  es  einen  besonderen  Reiz,  daß  auf  seiner  Seele  vielleicht  ein
verhängnisvolles Geheimnis lastete; andere fanden entschieden Gefallen daran, daß er
ein Mörder war. Es stellte sich auch heraus, daß er eine ganz hübsche Bildung und
sogar einige wissenschaftliche Kenntnisse besaß. Kenntnisse waren allerdings nicht
viele erforderlich, um uns in Verwunderung zu versetzen; aber er war imstande, auch
über interessante Tagesfragen zu sprechen und, was dabei das wertvollste war, mit
bemerkenswerter Besonnenheit. Als eine Seltsamkeit erwähne ich dies: wir alle fanden
fast vom ersten Tage an, daß er ein außerordentlich vernünftiger Mensch sei. Er war
ziemlich  schweigsam,  geschmackvoll  ohne  Künstelei,  erstaunlich  bescheiden  und
dabei  gleichzeitig  kühn  und  selbstvertrauend  wie  bei  uns  sonst  niemand.  Unsere
Stutzer blickten auf ihn mit Neid und wurden von ihm vollständig in den Schatten
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gestellt.  Auch  sein  Gesicht  überraschte  mich:  das  Haar  war  dunkelschwarz,  seine
hellen Augen sehr ruhig und klar, die Gesichtsfarbe sehr zart und weiß, die Röte der
Wangen etwas zu grell und rein, die Zähne wie Perlen, die Lippen wie Korallen; –
man glaubte, das gemalte Porträt eines schönen Mannes zu sehen, und doch wirkte
sein Gesicht abstoßend. Manche sagten, sein Gesicht erinnere an eine Maske; übrigens
wurde  vieles  geredet,  unter  anderm sprach  man  auch  von  seiner  ungewöhnlichen
Körperstärke. Was seine Natur anlangt,  so konnte man ihn beinahe hochgewachsen
nennen. Warwara Petrowna blickte auf ihn mit Stolz, aber auch mit steter Unruhe. Er
lebte bei uns etwa ein halbes Jahr, matt,  still und ziemlich mürrisch; er zeigte sich
auch in der Gesellschaft und erfüllte mit steter Achtsamkeit die Vorschriften der in
unserer Gouvenementsstadt herrschenden Etikette. Mit dem Gouverneur war er von
Vaterseite  her  verwandt  und  wurde  in  seinem  Hause  wie  ein  naher  Verwandter
aufgenommen. Aber einige Monate waren vergangen, da zeigte die Bestie auf einmal
ihre Krallen.

Ich bemerke bei dieser Gelegenheit in Parenthese, daß unser lieber, milder früherer
Gouverneur Iwan Osipowitsch einige Ähnlichkeit mit einem alten Weibe hatte, aber
von  guter  Familie  war  und  wertvolle  Konnexionen  besaß,  wodurch  es  sich  auch
erklärt, daß er bei uns so viele Jahre in seinem Amte verblieb, obwohl er sich gegen
jede Arbeit sträubte. Wegen seiner Gastfreiheit hätte er in der guten alten Zeit zum
Adelsmarschall getaugt, aber nicht zum Gouverneur in einer so unruhvollen Zeit wie
die unsrige. In der Stadt hieß es beständig, das Gouvernement werde nicht von ihm
verwaltet,  sondern  von  Warwara  Petrowna.  Das  war  allerdings  eine  bissige
Bemerkung,  aber  auch  eine  vollständige  Unwahrheit.  Indessen  auf  solche
Bemerkungen wurde bei uns viel Witz verwandt. Aber Warwara Petrowna hatte sich
ganz im Gegenteil in den letzten Jahren geflissentlich jeder stärkeren Einwirkung auf
die Verwaltung enthalten, trotz der außerordentlichen Hochachtung, die ihr die ganze
Gesellschaft entgegenbrachte, und ihre Tätigkeit freiwillig in strenge, von ihr selbst
gesteckte Grenzen eingeschlossen. Statt solcher Einwirkung auf die Verwaltung hatte
sie auf einmal angefangen, sich mit der Gutswirtschaft zu beschäftigen, und in zwei,
drei Jahren den Ertrag ihres Gutes beinah auf die frühere Höhe gebracht.  Statt  der
früheren  schwärmerischen  Anwandlungen,  wie  es  die  Reise  nach  Petersburg,  die
beabsichtigte  Gründung eines Journals und anderes mehr  gewesen waren,  hatte sie
angefangen  zusammenzuscharren  und  zu  geizen.  Sogar  ihren  Freund  Stepan
Trofimowitsch hatte sie von sich etwas weiter entfernt, indem sie ihm erlaubt hatte,
sich eine Wohnung in einem andern Hause zu mieten, worum er sie schon lange unter
verschiedenen Vorwänden gebeten hatte. Allmählich begann Stepan Trofimowitsch sie
eine  prosaische  Frau oder  noch scherzhafter  seine  prosaische  Freundin zu  nennen.
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Selbstverständlich erlaubte er sich diese Scherze nur in der respektvollsten Form, und
nachdem er lange auf einen geeigneten Augenblick gewartet hatte.

Wir alle, die wir ihr nahe standen, merkten (und Stepan Trofimowitsch fühlte das noch
mehr heraus als wir übrigen), daß sich für sie an ihren Sohn eine neue Hoffnung, ja ein
neuer  Zukunftstraum  knüpfte.  Ihre  leidenschaftliche  Liebe  zu  ihrem  Sohne  hatte
begonnen,  als  er  in  der  Petersburger  Gesellschaft  so  reussierte,  und  war  noch
besonders  in  dem  Augenblicke  gewachsen,  als  sie  die  Nachricht  von  seiner
Degradation  zum  Gemeinen  erhalten  hatte.  Aber  gleichzeitig  fürchtete  sie  sich
offenbar vor ihm und machte ihm gegenüber den Eindruck einer Dienerin. Man konnte
merken, daß sie etwas Unbestimmtes, Geheimnisvolles fürchtete, was sie selbst nicht
näher hätte bezeichnen können, und oft betrachtete sie heimlich und unverwandt ihren
Nikolai und überlegte etwas und suchte etwas zu erraten ... und siehe da, plötzlich
streckte die Bestie ihre Krallen heraus.

II.

Unser Prinz beging auf einmal aus heiler Haut zwei, drei unglaubliche Dreistigkeiten
gegen  verschiedene  Personen;  die  Hauptsache  war  dabei,  daß  diese  Dreistigkeiten
ganz unerhört waren, alles überstiegen, gar keine Ähnlichkeit mit solchen hatten, wie
sie  gang  und  gäbe  sind,  ganz  gemein  und  bubenhaft  waren  und  jedes  Anlasses
vollständig  entbehrten.  Einer  der  hochachtbaren  Vorsteher  unseres  Klubs,  Peter
Pawlowitsch  Gaganow,  ein  bejahrter  und  sogar  verdienstvoller  Mann,  hatte  die
unschuldige Gewohnheit angenommen, zu jedem Satze zornig hinzuzufügen: »Nein,
ich werde mich nicht an der Nase herumführen lassen!« Nun, mochte er! Aber als er
wieder einmal im Klub aus Anlaß eines hitzigen Disputs dieses Sprüchlein zu einem
um ihn versammelten  Häuschen von Klubgästen (lauter  Männern höheren Ranges)
gesagt hatte, da trat Nikolai Wsewolodowitsch, der etwas abseits allein stand, und an
den sich überhaupt niemand gewendet hatte, auf einmal an Peter Pawlowitsch heran,
faßte ihn unerwartet, aber kräftig mit zwei Fingern bei der Nase und zog ihn zwei, drei
Schritte weit im Saale hinter sich her. Irgendwelchen Groll konnte er gegen Herrn
Gaganow  nicht  haben.  Man  hätte  dies  für  einen  reinen  Schülerstreich,
selbstverständlich allerdings für einen unverzeihlichen, halten können; aber Nikolai
war, wie später erzählt wurde, im Augenblick der Tat fast nachdenklich, »wie wenn er
den Verstand verloren gehabt  hätte«;  indes war es  erst  später, daß man sich daran
erinnerte und sich darüber klar wurde. In der ersten Erregung erinnerten sich alle nur
an den zweiten Augenblick, wo Nikolai das Getane sicherlich schon in seiner wahren
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Gestalt begriffen hatte, aber statt verlegen zu werden vielmehr im Gegenteil boshaft
und heiter lächelte, »ohne die geringste Reue«. Es erhob sich ein schrecklicher Lärm;
man umringte ihn. Nikolai Wsewolodowitsch drehte sich nach allen Seiten um und sah
alle an, gab aber niemandem eine Antwort und betrachtete neugierig die Gesichter der
ihn Anschreienden.  Endlich machte  er  plötzlich,  wie wenn er  wieder nachdenklich
würde (so erzählte man wenigstens), ein finsteres Gesicht, ging festen Schrittes auf
den  beleidigten  Peter  Pawlowitsch  zu  und  murmelte  hastig  und  anscheinend
verdrossen:

»Sie entschuldigen wohl ...  Ich weiß wirklich nicht,  wie ich auf einmal  Lust  dazu
bekam ... Es war eine Dummheit ...«

Die Nachlässigkeit der Entschuldigung kam einer neuen Beleidigung gleich. Ein noch
ärgeres Geschrei erhob sich. Nikolai Wsewolodowitsch zuckte mit den Achseln und
ging hinaus.

Dies alles war sehr dumm, um noch nicht von der Unanständigkeit zu reden, einer, wie
es auf den ersten Blick schien, wohlüberlegten, beabsichtigten Unanständigkeit, die
somit  eine  beabsichtigte,  im  höchsten  Grade  freche  Beleidigung  unserer  ganzen
Gesellschaft bildete. So wurde die Sache denn auch allgemein aufgefaßt.  Das erste
war, daß man unverzüglich und einmütig Herrn Stawrogin aus dem Klub ausschloß;
dann beschloß man, sich im Namen des ganzen Klubs an den Gouverneur zu wenden
und ihn zu bitten, er möge sofort, ohne ein formelles Gerichtsverfahren abzuwarten,
»den gemeingefährlichen Händelsucher und großstädtischen Raufbold mittels der ihm
anvertrauten Administrativgewalt unschädlich machen und so die Ruhe der gesamten
anständigen  Gesellschaft  unserer  Stadt  gegen  dreiste  Angriffe  schützen.«  Mit
boshafter Harmlosigkeit wurde noch hinzugefügt, »es werde sich vielleicht auch gegen
Herrn Stawrogin ein Gesetz finden lassen.« Gerade diese Wendung hatte man für den
Gouverneur  ausgesucht,  um ihm wegen seiner  Beziehungen zu Warwara Petrowna
einen Stich zu versetzen. Das besprach man mit vielem Vergnügen. Es traf sich, daß
der Gouverneur damals nicht in der Stadt war; er war nicht weit davon zur Kindtaufe
zu  einer  netten,  kürzlich  Witwe  gewordenen  Dame  gefahren,  die  ihr  Mann  in
interessanten  Umständen  zurückgelassen  hatte;  aber  man  wußte,  daß  er  bald
zurückkehren  werde.  In  der  Zwischenzeit  bereitete  man  dem allgemein  verehrten,
beleidigten Peter Pawlowitsch eine vollständige Ovation: man umarmte und küßte ihn;
die ganze Stadt machte bei ihm Visite. Man plante sogar ihm zu Ehren ein Diner auf
Subskription und nahm nur auf seine dringenden Bitten von diesem Gedanken wieder
Abstand, vielleicht weil man sich schließlich sagte, der Mann habe sich ja doch an der
Nase herumziehen lassen, und es sei somit kein Anlaß, ihn besonders zu feiern.
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Aber  wie,  wie  war  das  nur  zugegangen?  Wie  hatte  das  nur  geschehen  können?
Bemerkenswert war namentlich der Umstand, daß niemand bei uns in der ganzen Stadt
dieses rohe Benehmen auf Wahnsinn zurückführte; denn man meinte, sich von Nikolai
Wsewolodowitsch, auch wenn er bei Verstande sei, solcher Handlungen versehen zu
müssen. Ich für meine Person weiß noch bis auf den heutigen Tag nicht, wie ich mir
die  Sache  erklären  soll,  trotzdem  ein  bald  danach  stattfindender  Vorfall  alles  zu
erklären schien und alle anscheinend versöhnlich stimmte. Ich füge noch hinzu, daß
vier Jahre nachher Nikolai Wsewolodowitsch auf meine vorsichtige Frage nach jener
Begebenheit im Klub mir mit finsterer Miene antwortete: »Ja, ich war damals nicht
ganz wohl.« Aber es liegt kein Grund vor, der Erzählung vorzugreifen.

Interessant war mir auch der Ausbruch des allgemeinen Hasses, mit dem alle bei uns
damals über den »Händelsucher und großstädtischen Raufbold« herfielen. Sie wollten
in seinem Verhalten unbedingt einen frechen Vorsatz und die wohlüberlegte Absicht,
die ganze Gesellschaft mit einem Mal zu beleidigen, sehen. In der Tat hatte er während
seines  bisherigen  Aufenthaltes  sich  niemanden  zum Freunde  gemacht,  sondern  im
Gegenteil alle gegen sich aufgebracht; wodurch eigentlich? Vor diesem letzten Falle
hatte er nie mit jemand Streit gehabt und niemanden beleidigt, sondern war so höflich
gewesen wie ein Herr auf einem Modebilde, wenn man sich so ausdrücken darf. Ich
nehme an, daß man ihn wegen seines Stolzes haßte. Sogar unsere Damen, die ihn
anfangs  vergöttert  hatten,  erhoben  gegen  ihn  jetzt  ein  noch  schlimmeres
Verdammungsgeschrei als die Männer.

Warwara  Petrowna  bekam  einen  furchtbaren  Schreck.  Sie  gestand  später  ihrem
Freunde Stepan Trofimowitsch,  daß sie  das alles  längst  geahnt  habe,  dieses  ganze
Halbjahr über, jeden Tag, und sogar etwas »gerade in dieser Art«, ein merkwürdiges
Bekenntnis von seiten einer leiblichen Mutter. »Nun hat es angefangen!« dachte sie
zusammenfahrend. Am Morgen nach dem verhängnisvollen Abend im Klub schickte
sie sich vorsichtig, aber entschlossen zu einer Aussprache mit ihrem Sohne an; aber
trotz ihrer Entschlossenheit zitterte die Ärmste an allen Gliedern. Sie hatte die ganze
Nacht nicht geschlafen und war sogar am frühen Morgen zu Stepan Trofimowitsch
gegangen, um ihn um Rat zu fragen, und hatte bei ihm geweint, was ihr noch nie in
Gegenwart anderer begegnet war. Sie wünschte, Nikolai möchte ihr wenigstens ein
Wort über die Sache sagen, sie einer erklärenden Mitteilung würdigen. Nikolai, der
sich sonst immer gegen seine Mutter so höflich und respektvoll benahm, hörte sie eine
Weile mit finsterem Gesichte, aber sehr ernst an; auf einmal stand er, ohne ein Wort zu
erwidern, auf, küßte ihr die Hand und ging hinaus. Gleich an demselben Tage aber, als
wenn es Absicht gewesen wäre, erfolgte abends noch eine andere Skandalgeschichte,
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die  zwar  erheblich  zahmer  und  gewöhnlicher  war  als  die  erste,  aber
nichtsdestoweniger infolge der allgemeinen Stimmung das Gerede in der Stadt sehr
vermehrte.

Diesmal  war  unser  Freund  Liputin  der  davon  Betroffene.  Er  kam  zu  Nikolai
Wsewolodowitsch,  gleich nachdem dieser die Begegnung mit  seiner Mutter  gehabt
hatte, und bat ihn inständigst, ihm an diesem selben Tage die Ehre seines Besuches zu
einer kleinen Abendgesellschaft zu erweisen, die bei ihm anläßlich des Geburtstages
seiner Frau stattfinde. Warwara Petrowna hatte schon lange mit Unruhe und Besorgnis
die  niedrige  Geschmacksrichtung  beobachtet,  die  ihr  Sohn  bei  der  Wahl  seiner
Bekanntschaften bekundete, wagte aber nicht, ihm etwas darüber zu sagen. Er hatte
außer der in Rede stehenden Bekanntschaft auch schon einige andere ebenfalls in der
dritten  Gesellschaftsschicht  unserer  Stadt  angeknüpft  und  sogar  noch  tiefer;  dazu
neigte er nun eben. Bei Liputin hatte er bisher noch nicht im Hause verkehrt, wiewohl
er mit ihm selbst anderweitig zusammengetroffen war. Er erriet, daß Liputin ihn jetzt
infolge des gestrigen Skandals im Klub einlade und als Liberaler sich über diesen
Skandal höchlichst freue und aufrichtig der Ansicht sei, so müsse man alle Vorsteher
des  Klubs  behandeln,  und  es  sei  sehr  gut,  daß  ein  Anfang  gemacht  sei.  Nikolai
Wsewolodowitsch lachte und versprach zu kommen.

Es  hatten  sich  eine  Menge  Gäste  eingefunden,  nicht  vornehme,  aber  geistig  rege
Leute. Der selbstsüchtige, neidische Liputin gab nur zweimal im Jahre Gesellschaften;
aber bei diesen beiden Gelegenheiten zeigte er sich dann auch nicht knauserig. Der
ansehnlichste Gast, Stepan Trofimowitsch, war krankheitshalber nicht gekommen. Es
wurde Tee gereicht; auch war ein reichlicher kalter Imbiß mit Likören aufgestellt; an
drei Tischen wurde Karte gespielt; die Jugend aber amüsierte sich in Erwartung des
Abendessens damit, nach dem Klavier zu tanzen. Nikolai Wsewolodowitsch forderte
Madame Liputina auf, eine sehr hübsche Dame, die vor ihm schreckliche Bange hatte,
und tanzte mit ihr einige Touren; dann setzte er sich neben sie, unterhielt sich mit ihr
und brachte sie zum Lachen. Da er schließlich bemerkte, wie hübsch sie war, wenn sie
lachte, faßte er sie plötzlich vor den Augen aller Gäste um die Taille und küßte sie
dreimal  hintereinander  nach  Herzenslust  auf  den  Mund.  Die  arme  Frau  fiel  vor
Schreck  in  Ohnmacht.  Nikolai  Wsewolodowitsch  ergriff  seinen  Hut,  trat  an  den
Ehemann heran, der in der allgemeinen Erregung wie betäubt dastand, wurde, als er
ihn anblickte, ebenfalls verlegen, murmelte ihm schnell zu: »Seien Sie nicht böse!«
und ging hinaus. Liputin lief ihm nach ins Vorzimmer, reichte ihm eigenhändig den
Pelz  und  begleitete  ihn  unter  Verbeugungen  die  Treppe  hinunter.  Aber  gleich  am
folgenden Tage hatte dann diese vergleichsweise  wirklich harmlose Geschichte  ein
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ganz amüsantes Nachspiel, welches seitdem Herrn Liputin sogar zu einem gewissen
Ansehen verhalf, das er zu seinem Vorteil auszunutzen verstand.

Um zehn Uhr morgens erschien in Frau Stawroginas Hause Liputins Magd Agafja, ein
gewandtes, flinkes, rotbackiges Frauenzimmer im Alter von ungefähr dreißig Jahren;
sie  war  von ihm mit  einer  Bestellung zu Nikolai  Wsewolodowitsch  geschickt  und
wünschte  sogleich  »den  jungen  Herrn  selbst  zu  sprechen.«  Er  hatte  starke
Kopfschmerzen, kam aber doch heraus. Warwara Petrowna war bei der Ausrichtung
der Bestellung anwesend.

»Sergei Wasiljewitsch« (das heißt Liputin), begann Agafja flink zu plappern, »läßt sich
Ihnen erstens bestens empfehlen und sich nach Ihrer Gesundheit erkundigen, wie Sie
nach dem gestrigen Abend geruht haben, und wie Sie nach dem gestrigen Abend sich
befinden.«

Nikolai Wsewolodowitsch lächelte.

»Bestelle wieder eine Empfehlung, Agafja, und ich ließe bestens danken; und sage
deinem Herrn von mir, er wäre der klügste Mensch in der ganzen Stadt.«

»Und dann hat er mir befohlen, Ihnen darauf zu antworten,« erwiderte Agafja noch
flinker, »das wisse er auch ohne Sie, und er wünsche Ihnen ebendasselbe.«

»Nun sieh mal an! Wie konnte er denn wissen, was ich dir sagen würde?«

»Das weiß ich nicht, woher er das wußte; aber als ich hinausgegangen und schon die
ganze Gasse hinuntergegangen war, da hörte ich, wie er mir nachgelaufen kam, ohne
Mütze.  ›Du,‹  sagte  er, ›Agafja,  wenn er  etwa zu dir  sagen sollte:  Bestelle  deinem
Herrn,  daß er  der  klügste  Mann in  der  ganzen Stadt  ist,  dann antworte  ihm doch
sogleich: Das weiß er selbst recht gut und wünscht Ihnen ebendasselbe.‹«

III.

Endlich fand nun auch die Auseinandersetzung mit dem Gouverneur statt. Kaum war
unser  lieber,  milder  Iwan  Osipowitsch  zurückgekehrt,  als  ihm  auch  sofort  die
energische  Beschwerde  des  Klubs  vorgelegt  wurde.  Ohne  Zweifel  mußte  etwas
geschehen;  aber  er  war  in  Verlegenheit.  Unser  gastfreundlicher  alter  Herr  hatte
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ebenfalls Furcht vor seinem jungen Verwandten. Er beschloß indes, ihm zuzureden, er
möchte  den  Klub  und  den  Beleidigten  um  Entschuldigung  bitten,  aber  in  einer
zufriedenstellenden Weise und, wenn es verlangt werde, auch schriftlich; und dann
wollte er ihm in freundlicher Form den Rat geben, uns zu verlassen und zum Beispiel
aus Wißbegierde nach Italien zu fahren, jedenfalls irgendwohin ins Ausland. Im Saale,
wohin  er  diesmal  ging,  um Nikolai  Wsewolodowitsch  zu  empfangen  (zu  anderen
Zeiten  wanderte  dieser  mit  dem Rechte  eines  Verwandten  unbehindert  im ganzen
Hause umher), war Aloscha Teljatnikow, ein wohlerzogener Sekretär und Hausgenosse
des Gouverneurs, in einer Ecke an einem Tische damit beschäftigt, Briefe zu öffnen,
und im anstoßenden Zimmer saß an dem der Saaltür zunächst gelegenen Fenster ein
von  auswärts  gekommener  dicker,  gesund  aussehender  Oberst,  ein  Freund  und
früherer Kamerad von Iwan Osipowitsch, und las den Golos, natürlich ohne irgendwie
auf  das  zu  achten,  was  im Saale  vorging;  er  wendete  ihm sogar  den  Rücken  zu.
Obgleich Iwan Osipowitsch in weiter Entfernung von ihm sprach und fast flüsterte,
war  er  doch etwas verlegen.  Nikolai  sah  sehr  unfreundlich  aus,  gar  nicht  wie ein
Verwandter,  war  blaß,  saß  mit  niedergeschlagenen  Augen  da  und  hörte  mit
zusammengezogenen Brauen zu, wie wenn er einen heftigen Schmerz unterdrückte.

»Sie haben ein gutes Herz, Nikolai, ein edles Herz,« sagte der alte Herr nach vielem
andern zum Schlusse; »Sie sind ein gebildeter Mensch, haben in den höchsten Kreisen
verkehrt, sich auch hier bisher musterhaft gehalten und dadurch das Herz Ihrer uns
allen teuren Mutter beruhigt. Und nun erscheint alles auf einmal wieder in einer so
rätselhaften und für alle gefährlichen Färbung! Ich rede als Freund Ihres Hauses, als
Ihr bejahrter Verwandter, der Sie aufrichtig liebt, und von dem Sie sich nicht beleidigt
fühlen können. Sagen Sie, was veranlaßt Sie zu solchen argen Ausschreitungen, die
allen herkömmlichen Formen und Regeln des Umgangs zuwiderlaufen? Was bedeuten
solche  Extravaganzen,  die  mit  den  Handlungen  eines  Fieberkranken  Ähnlichkeit
haben?«

Nikolai hörte verdrossen und ungeduldig zu. Plötzlich aber blitzte in seinem Blicke für
einen Moment ein listiger, spöttischer Ausdruck auf.

»Nun, dann will ich Ihnen meinetwegen sagen, was mich dazu veranlaßt,« antwortete
er mürrisch und bog sich, nachdem er um sich gesehen hatte, zu Iwan Osipowitschs
Ohre hin.

Der wohlerzogene Aloscha Teljatnikow entfernte sich noch drei Schritte weiter nach
dem  Fenster  zu,  und  der  Oberst  hustete  hinter  seinem  Golos.  Der  arme  Iwan
Osipowitsch hielt eilig und vertrauensvoll sein Ohr hin; er war äußerst neugierig. Und
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da geschah etwas ganz Unerhörtes und doch andrerseits in gewisser Hinsicht nur zu
Klares.  Der  alte  Herr  fühlte  auf  einmal,  daß  Nikolai,  statt  ihm  ein  interessantes
Geheimnis zuzuflüstern, plötzlich den oberen Teil seines Ohres mit den Zähnen faßte
und ziemlich fest zwischen ihnen zusammenklemmte. Er fing an zu zittern, und der
Atem setzte ihm aus.

»Nikolai, was sind das für Späße!« stöhnte er mechanisch mit ganz fremdklingender
Stimme.

Aloscha und der Oberst hatten den Vorgang noch nicht verstanden, konnten ihn auch
nicht ordentlich sehen und meinten immer noch, daß die beiden miteinander flüsterten;
indes beunruhigte sie doch das verzweifelte Gesicht des Alten. Sie sahen sich mit weit
aufgerissenen Augen an und wußten nicht, ob sie der Verabredung gemäß zu Hilfe
eilen oder  noch warten sollten.  Nikolai  bemerkte  das vielleicht  und kniff  das  Ohr
schmerzhafter.

»Nikolai, Nikolai!« stöhnte das arme Opfer von neuem. »Nun lassen Sie es genug sein
mit dem Scherze ...«

Noch ein Augenblick, und der Arme wäre vor Angst gestorben; aber der Unmensch
hatte Erbarmen und ließ das Ohr los. Diese ganze Todesangst hatte eine volle Minute
gedauert, und der Alte bekam nachher einen Schwächeanfall. Aber eine halbe Stunde
darauf wurde Nikolai arretiert und abgeführt, vorläufig nach der Wache, wo er in eine
besondere Zelle eingeschlossen wurde, mit einer besonderen Schildwache vor der Tür.
Diese Maßregel war hart; aber unser milder Chef war dermaßen in Zorn geraten, daß
er  beschlossen  hatte,  die  Verantwortung  dafür  sogar  Warwara  Petrowna  selbst
gegenüber auf sich zu nehmen. Zu allgemeinem Erstaunen wurde dieser Dame, als sie
eilig  und  in  größter  Aufregung  zum  Gouverneur  gefahren  kam,  um  unverzüglich
Aufklärung zu verlangen, am Portal der Eintritt verweigert; so fuhr sie denn, ohne aus
dem Wagen ausgestiegen zu sein, wieder nach Hause;  sie wußte gar nicht, wie ihr
geschehen war.

Und endlich klärte sich alles auf! Um zwei Uhr nachts fing der Arrestant, der bis dahin
erstaunlich ruhig gewesen war und sogar geschlafen hatte, plötzlich an zu lärmen; er
schlug wütend mit den Fäusten gegen die Tür, riß mit unnatürlicher Kraft das eiserne
Gitter von dem Fensterchen in der Tür ab, zerschlug die Scheibe und zerschnitt sich
dabei  die  Hände.  Als  der  wachhabende  Offizier  mit  einigen  Soldaten  und  den
Schlüsseln herbeigelaufen kam und die Zelle aufschließen ließ, damit sie sich auf den
Rasenden würfen und ihn bänden, stellte es sich heraus, daß sich dieser im stärksten
Delirium befand; er wurde nach Hause zu seiner Mutter gebracht. Nun war mit einem
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Schlage alles klar! Unsere sämtlichen drei Ärzte sprachen ihre Meinung dahin aus, daß
der  Kranke  sich  auch  schon  drei  Tage  vorher  im Fieberzustande  befunden  haben
könne; er  habe zwar Bewußtsein und eine gewisse Schlauheit  besessen,  aber nicht
mehr  seine  gesunde  Vernunft  und  einen  klaren  Willen,  was  übrigens  durch  die
Tatsachen bestätigt wurde. Es ergab sich somit, daß Liputin früher als alle andern das
Richtige erraten hatte. Iwan Osipowitsch, ein sehr zartfühlender, weich empfindender
Mensch,  war  sehr  verlegen;  aber  interessant  war  doch,  daß  auch  er  also  Nikolai
Wsewolodowitsch jeder wahnsinnigen Handlung auch bei vollem Verstande für fähig
gehalten hatte. Auch im Klub schämte man sich und war darüber erstaunt, daß sie alle
den  Elefanten  nicht  bemerkt  und  nicht  auf  die  einzig  mögliche  Erklärung  dieser
wunderlichen Handlungen  verfallen  waren.  Allerdings  fanden  sich  auch Skeptiker;
aber sie vermochten sich nicht lange zu behaupten.

Nikolai  lag  länger  als  zwei  Monate.  Aus  Moskau  wurde  ein  berühmter  Arzt  zur
gemeinsamen  Beratung  mit  den  hiesigen  Ärzten  herbeigerufen;  die  ganze  Stadt
machte  bei  Warwara  Petrowna Visiten.  Sie  verzieh allen.  Als  Nikolai  im Frühjahr
bereits vollständig wiederhergestellt war und ohne jeden Widerstand dem Vorschlage
seiner  Mutter,  nach  Italien  zu  reisen,  beigestimmt  hatte,  da  bat  sie  ihn,  uns  allen
Abschiedsbesuche zu machen und dabei da, wo es nötig sei, sich nach Möglichkeit zu
entschuldigen. Nikolai war mit großer Bereitwilligkeit einverstanden. Im Klub wurde
bekannt,  daß  er  mit  Peter  Pawlowitsch  Gaganow  in  dessen  Hause  eine  sehr
zartfühlende Aussprache gehabt hatte,  durch die dieser vollständig zufriedengestellt
worden sei. Bei seinen Visitenfahrten war Nikolai sehr ernst und sogar etwas traurig.
Alle empfingen ihn anscheinend mit großer Teilnahme; aber alle fühlten sich doch
einigermaßen  verlegen  und  freuten  sich  darüber,  daß  er  nach  Italien  fuhr.  Iwan
Osipowitsch vergoß sogar Tränen, konnte sich aber aus einem gewissen Grunde nicht
entschließen,  ihn  zu  umarmen,  auch  nicht  im Augenblicke  des  Abschiedes  selbst.
Allerdings verblieben einige von uns bei der Überzeugung, daß der Taugenichts sich
einfach über uns alle lustig gemacht habe und die ganze Krankheit fingiert gewesen
sei. Auch bei Liputin machte er einen Besuch.

»Sagen Sie,« fragte er ihn, »wie konnten Sie das, was ich über Ihren Verstand sagen
würde, im voraus erraten und Ihrer Agafja eine Antwort darauf mitgeben?«

»Nun, ganz einfach,« erwiderte Liputin lachend: »auch ich halte Sie für einen klugen
Menschen; daher konnte ich Ihre Antwort vorhersehen.«
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»Immerhin ist es ein merkwürdiges Zusammentreffen. Aber erlauben Sie noch eine
Frage: Sie haben mich also für einen vernünftigen Menschen gehalten, als Sie Agafja
zu mir schickten, und nicht für einen Verrückten?«

»Für einen sehr klugen und vernünftigen; ich stellte mich nur, als hielte ich Sie für
gestört ... Und Sie selbst haben ja auch meine Gedanken damals sofort erraten und mir
durch Agafja ein Zeugnis über meine Klugheit zugeschickt.«

»Nun, in diesem Punkte irren Sie sich ein bißchen; ich war wirklich nicht wohl ...«
murmelte Nikolai Wsewolodowitsch mit finsterer Miene. »Bah!« rief er, »glauben Sie
denn wirklich, daß ich bei vollem Verstande fähig wäre, über Menschen herzufallen?
Was sollte ich denn dabei für einen Zweck haben?«

Liputin krümmte  sich zusammen und wußte nicht,  was er  darauf antworten sollte.
Nikolai wurde etwas blaß; wenigstens schien es Liputin so.

»Jedenfalls haben Sie eine sehr amüsante Art der Gedankenbildung,« fuhr Nikolai fort.
»Und was  Agafja  anlangt,  so  begreife  ich  natürlich,  daß  Sie  sie  zu  mir  geschickt
haben, um mich auszuschimpfen.«

»Ich konnte Sie doch nicht zum Duell fordern?«

»Ach ja, sehen Sie mal! Ich habe ja so etwas gehört, daß Sie ein Gegner des Duells
sind ...«

»Warum soll man das von den Franzosen herübernehmen?« erwiderte Liputin, sich
wieder zusammenkrümmend.

»Sie sind ein Anhänger der Nationalitätsidee?«

Liputin krümmte sich noch mehr zusammen.

»Ah,  ah!  Was  sehe  ich!«  rief  Nikolai  auf  einmal,  als  er  auf  dem  Tische  an  der
sichtbarsten Stelle einen Band von Considérant10 bemerkte. »Sie sind doch nicht etwa
Fourierist?  Na  so  etwas!  Ist  denn  das  etwa  nicht  eine  Übersetzung  aus  dem
Französischen?« sagte er lachend und klopfte mit den Fingern auf das Buch.

»Nein,  das  ist  keine  Übersetzung  aus  dem  Französischen!«  versetzte  Liputin  und
sprang  mit  einem  gewissen  Ingrimm  auf.  »Das  ist  eine  Übersetzung  aus  der
universellen Sprache der Menschheit und nicht nur aus dem Französischen! Aus der

10 Ein Anhänger Fouriers. Anmerkung des Übersetzers.
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Sprache der universellen sozialen Republik und Harmonie; so ist es! Und nicht nur aus
dem Französischen! ...«

»Donnerwetter!  So  eine  Sprache  gibt  es  ja  gar  nicht!«  erwiderte  Nikolai  weiter
lachend.

Manchmal nimmt sogar eine Kleinigkeit unsere Aufmerksamkeit ausschließlich und
lange in Anspruch. Über Herrn Stawrogin werde ich noch recht viel zu sagen haben;
aber jetzt bemerke ich der Kuriosität halber, daß von allen Eindrücken während der
ganzen Zeit, die er in unserer Stadt verlebte, sich seinem Gedächtnisse am schärfsten
die  unscheinbare  und  beinah  gemeine  Gestalt  Liputins  einprägte,  dieses  geringen
Gouvernementsbeamten,  eifersüchtigen  Ehemannes  und  groben  Familiendespoten,
argen  Geizhalses  und  Wucherers,  der  die  Überreste  vom  Mittagessen  und  die
Lichtstümpfchen  wegschloß  und  gleichzeitig  ein  fanatischer  Anhänger  Gott  weiß
welcher künftigen »sozialen Harmonie« war, sich nachts bis zur Berauschtheit bei den
phantastischen  Vorstellungen von einem künftigen  phalanstère 11 entzückte  und an
dessen nahe Verwirklichung in Rußland und in unserm Gouvernement so fest wie an
seine eigene Existenz glaubte. Und das an einem Orte, wo er selbst sich von seinem
zusammengescharrten  Gelde  ein  Häuschen  gekauft,  wo  er  sich  zum  zweitenmal
verheiratet  und mit  seiner  Frau  ein  Sümmchen  Geld  bekommen  hatte,  und wo es
vielleicht  auf  hundert  Werst  im  Umkreise  keinen  Menschen  gab  (mit  ihm  selbst
angefangen), der auch nur äußerlich einem zukünftigen Mitgliede der »universellen,
die  ganze  Menschheit  umfassenden  sozialen  Republik  und  Harmonie«  ähnlich
gewesen wäre.

»Weiß Gott,  wie sich eine solche Sorte von Menschen herausbilden kann!« dachte
Nikolai  erstaunt,  wenn  er  sich  manchmal  an  diesen  überraschenden  Fourieristen
erinnerte.

IV.

Unser Prinz reiste mehr als drei Jahre lang, so daß man ihn in unserer Stadt beinahe
ganz vergaß. Uns Näherstehenden war durch Stepan Trofimowitsch bekannt, daß er
ganz Europa bereist hatte, sogar in Ägypten gewesen war und Jerusalem besucht hatte;

11 Das Gemeindehaus im Fourierschen Systeme. Anmerkung des Übersetzers.
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dann  hatte  er  sich  irgendwo  einer  wissenschaftlichen  Expedition  nach  Island
angeschlossen und war wirklich in Island gewesen. Es hieß auch, er habe einen Winter
über an einer deutschen Universität Vorlesungen gehört. An seine Mutter schrieb er
nur wenig, einmal im Halbjahr und sogar noch seltener; aber Warwara Petrowna nahm
es ihm nicht übel und fühlte sich dadurch nicht gekränkt. Die Beziehungen zu ihrem
Sohne nahm sie so, wie sie sich nun einmal herausgebildet hatten, ohne zu murren
ergebungsvoll hin, sehnte sich unaufhörlich nach ihrem Nikolai und überließ sich in
betreff  seiner  allerlei  phantastischen  Zukunftsträumereien.  Weder  von  diesen
Träumereien noch von ihren Klagen machte sie irgend jemandem Mitteilung. Sogar
von Stepan Trofimowitsch  zog sie  sich  anscheinend  etwas zurück.  Sie  machte  im
stillen gewisse Pläne und wurde, wie es schien, noch geiziger als vorher, begann noch
eifriger  Geld  zusammenzuscharren  und  über  Stepan  Trofimowitschs  Verluste  im
Kartenspiel böse zu werden.

Endlich, im April  des laufenden Jahres, empfing sie einen Brief aus Paris von der
Generalin Praskowja Iwanowna Drosdowa, einer Jugendfreundin von ihr. Praskowja
Iwanowna,  mit  der  Warwara  Petrowna  während  eines  Zeitraumes  von acht  Jahren
weder zusammengekommen war noch korrespondiert hatte, teilte ihr in diesem Briefe
mit, daß Nikolai Wsewolodowitsch bei ihnen viel im Hause verkehre, mit Lisa (ihrer
einzigen Tochter) Freundschaft geschlossen habe und die Familie im Sommer nach der
Schweiz, nach Vernex-Montreux, zu begleiten vorhabe, trotzdem er in der Familie des
Grafen K*** (einer in Petersburg sehr einflußreichen Persönlichkeit), der sich jetzt in
Paris aufhalte, wie ein leiblicher Sohn Aufnahme gefunden habe, so daß er beinahe
ganz bei dem Grafen lebe. Der Brief war kurz und ließ seinen Zweck klar erkennen,
obgleich er nur die oben angeführten Tatsachen,  aber keine Schlußfolgerungen aus
ihnen enthielt. Warwara Petrowna überlegte nicht lange; in einem Augenblick hatte sie
ihren Entschluß gefaßt, machte sich fertig, nahm ihre Pflegetochter Dascha (Schatows
Schwester) mit und fuhr Mitte April nach Paris und dann nach der Schweiz. Im Juli
kehrte sie allein zurück, indem sie Dascha bei Drosdows gelassen hatte; Drosdows
selbst hatten, nach einer Nachricht, die sie mitbrachte, versprochen, Ende August zu
uns zu kommen.

Die Drosdows waren ebenfalls  eine Gutsbesitzerfamilie  in unserem Gouvernement;
aber  der  Dienst  des  Generals  Iwan  Iwanowitsch  (der  mit  Warwara  Petrowna
befreundet und ein Kamerad ihres Mannes gewesen war) hatte sie beständig gehindert,
jemals ihr prächtiges Gut zu besuchen. Nach dem im vorigen Jahre erfolgten Tode des
Generals  hatte  die  untröstliche  Praskowja  Iwanowna  sich  mit  ihrer  Tochter  ins
Ausland begeben, unter anderm auch in der Absicht, eine Traubenkur zu gebrauchen,
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die  sie  in  der  zweiten  Hälfte  des  Sommers  in  Vernex-Montreux  vorzunehmen
gedachte.  Nach  ihrer  Rückkehr  in  das  Vaterland  hatte  sie  vor,  sich  in  unserm
Gouvernement  dauernd niederzulassen.  In der Stadt  hatte sie ein großes Haus,  das
schon viele Jahre leer stand und dessen Fenster mit Brettern verschlagen waren. Sie
waren sehr reiche Leute. Praskowja Iwanowna, in erster Ehe Frau Tuschina, war, wie
ihre  Pensionsfreundin  Warwara  Petrowna,  ebenfalls  die  Tochter  eines
Branntweinpächters der früheren Zeit und hatte ebenfalls bei ihrer Verheiratung eine
große Mitgift erhalten. Der Rittmeister a.D. Tuschin war selbst bemittelt gewesen und
hatte einige Fähigkeiten besessen. Bei seinem Tode vermachte er seiner siebenjährigen
einzigen Tochter  Lisa ein hübsches Kapital.  Jetzt,  wo Lisaweta Nikolajewna schon
ungefähr  zweiundzwanzig  Jahre  alt  war,  konnte  man  ihr  Vermögen  kühn  auf
zweihunderttausend Rubel eigenen Geldes schätzen, ungerechnet das Vermögen, das
ihr seiner Zeit als Erbschaft von ihrer Mutter zufallen mußte, die in ihrer zweiten Ehe
keine  Kinder  gehabt  hatte.  Warwara  Petrowna  war  mit  dem  Erfolge  ihrer  Reise
anscheinend  sehr  zufrieden.  Ihrer  Meinung  nach  hatte  sie  sich  mit  Praskowja
Iwanowna bereits in befriedigender Weise geeinigt,  und sie teilte gleich nach ihrer
Ankunft alles Stepan Trofimowitsch mit; sie war ihm gegenüber sogar sehr offen, was
schon seit langer Zeit bei ihr nicht der Fall gewesen war.

»Hurra!« rief Stepan Trofimowitsch und schnippte mit den Fingern.

Er war höchst entzückt, um so mehr, da er die ganze Zeit der Trennung von seiner
Freundin  in  größter  Niedergeschlagenheit  verbracht  hatte.  Bei  ihrer  Abreise  ins
Ausland hatte sie von ihm nicht einmal ordentlich Abschied genommen und »diesem
alten Weibe« nichts von ihren Plänen mitgeteilt, vielleicht in der Befürchtung, daß er
etwas  weiterplaudern  werde.  Sie  war  damals  auf  ihn  wegen  eines  beträchtlichen
Verlustes im Kartenspiel ärgerlich gewesen, der plötzlich zutage gekommen war. Aber
schon, als sie noch in der Schweiz war, hatte sie in ihrem Herzen gefühlt, daß sie den
zurückgesetzten Freund bei ihrer Rückkehr belohnen müsse, um so mehr, da sie ihn
schon seit  längerer  Zeit  unfreundlich behandelt  habe.  Die schnelle,  geheimnisvolle
Trennung hatte Stepan Trofimowitschs schüchternes Herz befremdet und verwundet,
und unglücklicherweise drangen gleichzeitig auch noch andere Sorgen auf ihn ein. Es
quälte ihn eine recht bedeutende, schon lange bestehende pekuniäre Verpflichtung, die
ohne  Warwara  Petrownas  Beihilfe  schlechterdings  nicht  in  befriedigender  Weise
erledigt werden konnte. Außerdem hatte im Mai des laufenden Jahres die Tätigkeit
unseres guten, milden Iwan Osipowitsch als Gouverneur endlich ein Ende genommen;
er wurde durch einen Nachfolger abgelöst, und sogar nicht ohne Unannehmlichkeiten.
Darauf war, ebenfalls in Warwara Petrownas Abwesenheit, die Ankunft unseres neuen
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Chefs, Andrei Antonowitsch v. Lembke, erfolgt; damit gleichzeitig hatte sofort auch
eine merkliche Veränderung in den Beziehungen fast der ganzen höheren Gesellschaft
unserer  Gouvernementsstadt  zu  Warwara  Petrowna  und  folglich  auch  zu  Stepan
Trofimowitsch begonnen. Wenigstens hatte er bereits mehrere unangenehme, wiewohl
wertvolle Beobachtungen gemacht und war, wie es schien, so allein, ohne Warwara
Petrowna, sehr ängstlich geworden. In großer Aufregung argwöhnte er, daß er dem
neuen Gouverneur schon als ein gefährlicher Mensch denunziert sei. Er hatte als sicher
erfahren,  daß  mehrere  unserer  Damen  ihre  Besuche  bei  Warwara  Petrowna
einzustellen beabsichtigten. Über die künftige Frau Gouverneur (die bei uns erst zum
Herbst  erwartet  wurde) hieß es allgemein,  sie  sei  zwar dem Vernehmen nach sehr
stolz,  aber  dafür  eine  echte  Aristokratin,  »eine  ganz  andere  Sorte  als  unsere
unglückliche  Warwara  Petrowna.«  Allen  war  es  irgendwoher  mit  Einzelheiten
glaubwürdig bekannt, daß die neue Frau Gouverneur und Warwara Petrowna schon
früher einmal in der Gesellschaft einander begegnet, aber als Feindinnen voneinander
geschieden seien, so daß schon die bloße Erwähnung des Namens der Frau v. Lembke
auf  Warwara  Petrowna  einen  peinlichen  Eindruck  machen  werde.  Aber  Warwara
Petrownas mutige, siegesbewußte Miene und der geringschätzige Gleichmut, mit dem
sie die Mitteilungen über die Meinungen unserer Damen und über die Aufregung der
Gesellschaft anhörte, belebten die gesunkenen Lebensgeister des furchtsamen Stepan
Trofimowitsch von neuem und machten ihn in einem Augenblicke wieder heiter. Mit
freudiger Dienstwilligkeit und besonderem Humor begann er ihr von der Ankunft des
neuen Gouverneurs zu erzählen.

»Es ist Ihnen, excellente amie,  ohne Zweifel bekannt,« sagte er, indem er die Worte in
gezierter,  stutzerhafter  Weise  in  die  Länge  zog,  »was  ein  russischer
Verwaltungsbeamter  allgemein  gesagt  und  insbesondere  ein  neuer,  das  heißt
neugebackener,  neuernannter  russischer  Verwaltungsbeamter  zu  bedeuten  hat.  Aber
Sie haben wohl kaum bisher aus eigener Erfahrung kennen gelernt, was es mit dem
Beamtenkoller auf sich hat, und was das eigentlich für ein Ding ist?«

»Beamtenkoller? Nein, ich weiß nicht, was das ist.«

»Das ist ...  Vous savez,  chez nous ...  En un mot,  man stelle einen ganz wertlosen
Menschen  als  Verkäufer  von  elenden  Eisenbahnbilletten  an,  und  dieser  wertlose
Mensch wird sich sogleich für berechtigt halten, auf Sie wie ein Jupiter herabzusehen,
wenn Sie ein Billett lösen wollen, pour vous montrer son pouvoir.  ›Warte,‹ denkt er,
›ich werde dir mal meine Macht zeigen!‹ Und so kommt es bei diesen Leuten zum
Beamtenkoller.  En un mot,  da habe ich neulich gelesen,  daß im Ausland in einer
unserer Kirchen ein Küster (mais c'est très curieux)  unmittelbar vor dem Beginn des

52



F. M. Dostojewski                                                    Die Dämonen                                                      OriginalBook.Ru

Fastengottesdienstes  (vous  savez  ces  chants  et  le  livre  de  Iob)  eine  vornehme
englische Familie,  les dames charmantes,  aus der Kirche hinausgejagt hat, das heißt
buchstäblich hinausgejagt, einzig und allein mit der Begründung, es passe sich nicht,
daß sich Fremde in den russischen Kirchen umhertrieben;  sie  sollten zu der  dafür
angesetzten Zeit kommen. Die Damen fielen beinah in Ohnmacht. Dieser Küster hatte
einen Anfall von Beamtenkoller, et il a montré son pouvoir ... «

»Fassen Sie sich kurz, Stepan Trofimowitsch, wenn es Ihnen möglich ist!«

»Herr v. Lembke hat also jetzt das Gouvernement bereist.  En un mot,  dieser Andrei
Antonowitsch ist zwar ein Deutschrusse rechtgläubiger Konfession und sogar (das will
ich ihm konzedieren) ein auffallend hübscher Mann in den Vierzigen ...«

»Woher haben Sie das, daß er ein hübscher Mann ist? Er hat Hammelaugen.«

»Im höchsten Grade. Aber ich konzediere das aus Konnivenz gegen das Urteil unserer
Damen ...«

»Bitte, lassen Sie uns von etwas anderem reden, Stepan Trofimowitsch! Apropos, Sie
tragen ein rotes Halstuch; tun Sie das schon lange?«

»Ich ... ich habe erst heute ...«

»Und machen Sie sich auch gehörig Bewegung? Gehen Sie täglich Ihre sechs Werst
spazieren, wie es Ihnen der Arzt verordnet hat?«

»Nicht ... nicht immer.«

»Das habe ich doch gewußt! Schon, als ich noch in der Schweiz war, ahnte es mir!«
rief sie in gereiztem Tone. »Jetzt werden Sie nicht sechs, sondern zehn Werst täglich
gehen!  Sie  sind  furchtbar  heruntergekommen,  furchtbar,  ganz  furcht-bar!  Sie  sind
nicht  sowohl  alt  geworden,  sondern  schlaff  und  matt.  Ich  habe  einen  Schreck
bekommen, als ich Sie vorhin sah, trotz Ihres roten Halstuches ...  quelle idée rouge!
Fahren Sie nun über Lembke fort, wenn Sie wirklich etwas über ihn zu sagen haben,
und machen Sie, bitte, bald ein Ende; ich bin müde.«

»En un mot,  ich wollte nur noch sagen, daß er einer jener Verwaltungsbeamten ist, die
erst mit vierzig Jahren hervorzutreten beginnen, bis dahin unbeachtet vegetieren und
dann auf einmal durch eine plötzliche Heirat oder sonst ein nicht minder unwürdiges
Mittel Karriere machen ... Jetzt ist er nun weggefahren ... Ich wollte noch sagen, daß
man sich, was mich betrifft, beeilt hat, ihm von verschiedenen Seiten zuzuflüstern, ich
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verdürbe  die  Jugend  und  machte  hier  im  Gouvernement  Propaganda  für  den
Atheismus. Er hat denn auch sofort Erkundigungen eingezogen.«

»Ist das wahr?«

»Ich habe mich sogar genötigt gesehen, meine Maßregeln dagegen zu ergreifen. Als
man ihm über Sie ›berichtete‹, Sie hätten ›das Gouvernement verwaltet‹,  vous savez,
da erlaubte er sich die Bemerkung: ›So etwas wird nicht mehr vorkommen.‹«

»Hat er das gesagt?«

»Ja,  ›so  etwas  wird  nicht  mehr  vorkommen‹,  und avec  cette  morgue  ...  Seine
Gemahlin Julija Michailowna werden wir Ende August hier zu sehen bekommen; sie
kommt direkt aus Petersburg.«

»Vielmehr aus dem Auslande. Ich bin mit ihr zusammengetroffen.«

»Vraiment?« 

»In Paris und in der Schweiz. Sie ist mit Drosdows verwandt.«

»Verwandt?  Was  für  ein  merkwürdiges  Zusammentreffen!  Es  heißt,  sie  sei  sehr
ehrgeizig und habe hohe Konnexionen?«

»Unsinn! Ihre Konnexionen sind ganz unbedeutend! Bis zum Alter von fünfundvierzig
Jahren war sie eine alte Jungfer ohne eine Kopeke Geld; nun ist es ihr gelungen, ihren
Lembke zu kapern, und jetzt geht natürlich ihr ganzes Dichten und Trachten darauf,
ihm zu einer Karriere zu verhelfen. Sie sind beide Intriganten.«

»Man sagt, sie sei zwei Jahre älter als er?«

»Fünf Jahre älter. Ihre Mutter machte mir in Moskau gewaltig den Hof. Sie wurde nur
aus Mitleid zu den Bällen eingeladen, die ich zu Wsewolod Nikolajewitschs Lebzeiten
gab. Und diese jetzige Frau v. Lembke saß manchmal die ganze Nacht über ohne einen
Tänzer in der Ecke, mit ihrer Türkismouche auf der Stirn, so daß ich nach zwei Uhr ihr
den ersten Kavalier zuschickte. Sie war damals schon fünfundzwanzig Jahre alt, wurde
aber  immer  noch wie  ein  kleines  Mädchen  im kurzen  Kleidchen ausgeführt.  Man
mußte sich genieren, die beiden bei sich zu haben.«

»Es ist mir, als ob ich diese Mouche vor mir sähe!«

»Ich sage Ihnen,  ich kam hin und stieß sofort  auf  eine Intrige.  Sie haben ja doch
soeben Frau Drosdowas Brief gelesen; was konnte klarer sein? Was aber fand ich?
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Frau Drosdowa, diese Närrin (sie ist immer eine Närrin gewesen), sieht mich fragend
an,  warum  ich  denn  eigentlich  gekommen  sei?  Sie  können  sich  mein  Erstaunen
vorstellen! Ich merkte sehr schnell, daß diese Lembke um sie fuchsschwänzelte, und
bei  ihr  war  dieser  Vetter,  ein  Neffe  des  alten  Drosdow;  nun  war  mir  alles  klar!
Selbstverständlich brachte ich alles in einem Augenblicke wieder ins rechte Geleise,
und Praskowja ist nun wieder auf meiner Seite; aber ich war doch empört über die
Intrige!«

»Über die Sie jedoch den Sieg davongetragen haben. O, Sie sind ein Bismarck!«

»Auch ohne ein Bismarck zu sein,  bin ich imstande,  Falschheit  und Dummheit  zu
erkennen, wo ich ihnen begegne. Die Lembke ist falsch,  und Praskowja ist dumm.
Selten habe ich eine apathischere Frau gesehen, und dazu hat sie noch geschwollene
Füße, und dazu ist sie noch gutmütig. Was kann dümmer sein als so eine dumme, gute
Seele?«

»Ein  moralisch  schlechter  Dummkopf,  ma bonne  amie,  ein  moralisch  schlechter
Dummkopf  ist  noch  dümmer,«  widersprach  Stepan  Trofimowitsch  ihr  in
wohlanständiger Weise.

»Da haben Sie vielleicht recht. Sie erinnern sich wohl noch an Lisa?«

»Charmante enfant!« 

»Aber jetzt ist sie nicht mehr ein  enfant,  sondern eine junge Dame, und eine junge
Dame mit ausgeprägtem Charakter. Sie ist edeldenkend und feurig, und ich liebe es an
ihr, daß sie sich ihrer Mutter, dieser vertrauensseligen Närrin, nicht fügt. Um dieses
Vetters willen ist es da beinah zum Krach gekommen.«

»Und dabei ist er ja mit Lisaweta Nikolajewna eigentlich gar nicht einmal verwandt ...
Hat er denn Absichten?«

»Sehen Sie,  er  ist  ein  junger Offizier, sehr schweigsam und sogar bescheiden.  Ich
bemühe mich immer, gerecht zu sein. Mir scheint, daß er selbst gegen diese ganze
Intrige ist  und keine Wünsche nach dieser  Richtung hat,  und daß nur die Lembke
schlau manövriert. Er achtete Nikolai sehr. Sie verstehen: die ganze Sache hängt von
Lisa ab; aber als ich abreiste, war ihr Verhältnis zu Nikolai das allerbeste, und Nikolai
selbst  hat  mir  versprochen,  jedenfalls  im November  zu  uns  zu  kommen.  Also  es
intrigiert da einzig und allein die Lembke, und Praskowja ist einfach blind. Auf einmal
sagte sie zu mir, mein ganzer Verdacht sei nur eine Einbildung; ich antwortete ihr ins
Gesicht, sie sei eine Närrin. Ich bin bereit, das beim Jüngsten Gericht zu erhärten. Und
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wenn mich nicht Nikolai gebeten hätte, es vorläufig zu unterlassen, so wäre ich von da
nicht weggefahren,  ohne dieses falsche Weib entlarvt zu haben. Sie hat sich durch
Nikolais Vermittlung beim Grafen K*** eingeschmeichelt; sie hat Mutter und Sohn
veruneinigen wollen. Aber Lisa ist auf unserer Seite, und mit Praskowja bin ich zu
einer Einigung gelangt. Wissen Sie, daß Karmasinow mit der Lembke verwandt ist?«

»Wie? Der ist mit Frau v. Lembke verwandt?«

»Allerdings. Entfernt verwandt.«

»Karmasinow, der Novellist?«

»Nun ja,  der  Schriftsteller;  was  ist  Ihnen dabei  verwunderlich?  Er selbst  hält  sich
freilich für ein großes Tier. Ein aufgeblasener Patron! Sie wird mit ihm zusammen
herkommen;  jetzt  brüstet  sie  sich  dort  mit  ihm.  Sie  beabsichtigt,  hier  etwas
einzuführen,  so  eine  Art  von  literarischem  Kränzchen.  Er  wird  auf  einen  Monat
herkommen; er will hier sein letztes Gut verkaufen. Ich wäre in der Schweiz beinahe
mit ihm zusammengetroffen, was mir sehr wenig erwünscht gewesen wäre. Übrigens
hoffe ich, daß er mir hier die Ehre erweisen wird, mich wiederzuerkennen. In alter Zeit
hat er Briefe an mich geschrieben und in meinem Hause verkehrt. Es wäre mir lieb,
wenn Sie sich besser kleideten, Stepan Trofimowitsch; Sie werden mit jedem Tage
schlumpiger. Ach, was habe ich mit Ihnen für Quälerei! Was lesen Sie denn jetzt?«

»Ich ... ich ...«

»Ich verstehe schon. Bei Ihnen ist alles wie früher: der Verkehr mit den Freunden, das
Trinken, der Klub und die Karten, und der Ruf eines Atheisten. Dieser Ruf gefällt mir
nicht,  Stepan  Trofimowitsch.  Ich  mag  nicht,  daß  man  Sie  einen  Atheisten  nennt;
besonders jetzt mag ich das nicht. Ich habe es auch früher nicht gemocht, weil das ja
doch mit dem Atheismus alles nur leeres Gerede ist. Das muß ich Ihnen endlich einmal
sagen.«

»Mais, ma chère ...« 

»Hören Sie, Stepan Trofimowitsch, in allen gelehrten Dingen bin ich natürlich Ihnen
gegenüber arg unwissend; aber während der Herreise habe ich viel an Sie gedacht. Ich
bin zu einer Überzeugung gelangt.«

»Zu welcher denn?«

»Zu der Überzeugung, daß wir beide, Sie und ich, nicht die klügsten Menschen auf der
Welt sind, sondern daß es noch klügere gibt als wir.«
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»Geistreich  und treffend!  Es  gibt  klügere  Leute;  das  heißt,  es  gibt  Leute,  die  das
Richtige besser erkennen als wir; also können wir uns irren, nicht wahr?  Mais, ma
bonne  amie,  gesetzt  auch,  ich  irre  mich,  so  habe  ich  doch  mein  allgemein
menschliches, dauerndes, höchstes Recht, frei nach meinem Gewissen zu handeln. Ich
habe das Recht, wenn ich will, kein Frömmler und kein Fanatiker zu sein, und aus
diesem Grunde werden mich  naturgemäß  verschiedene  Herren  bis  zum Ende aller
Dinge hassen. Et puis, comme on trouve toujours plus de moines que de raison,  und
da ich völlig dieser Meinung bin..«

»Wie war das? Was haben Sie gesagt?«

»Ich sagte: on trouve toujours plus de moines que de raison,  und da ich völlig ...«

»Das rührt gewiß nicht von Ihnen her; das haben Sie gewiß irgendwoher entlehnt?«

»Das hat Pascal gesagt.«

»Das habe ich mir doch gedacht, daß es nicht von Ihnen herrührte! Warum reden Sie
selbst nie in dieser Weise, so kurz und treffend, sondern ziehen alles immer so in die
Länge? Dieser Ausspruch ist weit besser, als was Sie vorhin über den Beamtenkoller
sagten ...«

»Ma foi, chère ...  warum ich nicht in dieser Weise rede? Erstens deswegen, weil ich
wahrscheinlich kein Pascal bin, et puis ...  zweitens, weil wir Russen nichts in unserer
Sprache  auszudrücken  verstehen  ...  Wenigstens  haben  wir  es  bisher  nicht
verstanden ...«

»Hm! Das ist vielleicht doch nicht richtig. Mindestens sollten Sie sich eine Anzahl
solcher  Sentenzen aufschreiben und sie  vorbringen,  wissen Sie,  falls  das Gespräch
einen solchen Gang nimmt ... Ach, Stepan Trofimowitsch, ich beabsichtigte, mit Ihnen
ernstlich zu reden, sehr ernstlich.«

»Chère, chère amie!« 

»Jetzt, wo alle diese Lembkes, alle diese Karmasinows herkommen ...  O Gott, wie
sind Sie heruntergekommen! Ach, was habe ich mit Ihnen für Quälerei! ... Ich möchte,
daß diese Leute Hochachtung vor Ihnen empfänden, weil sie nicht soviel wert sind wie
Ihr Finger, wie Ihr kleiner Finger; aber wie halten Sie sich? Was werden diese Leute
zu  sehen  bekommen?  Was  kann  ich  ihnen  präsentieren?  Statt  in  wohlanständiger
Weise als ein Zeuge für das Gute und Rechte dazustehen und mit Ihrer eigenen Person
ein Muster  zu geben,  statt  dessen  umgeben  Sie  sich  mit  irgendwelchem Gesindel,
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haben  widerwärtige  Gewohnheiten  angenommen,  sind  schlaff  und  matt  geworden,
können ohne Wein und Karten nicht leben,  lesen nur Paul de Kock und schreiben
nichts,  während  die  da  alle  schreiben;  Sie  füllen  Ihre  ganze  Zeit  nur  mit  leerem
Geschwätz aus. Ist es erlaubt, mit einem solchen Subjekt befreundet zu sein, wie es Ihr
Liputin ist, von dem Sie unzertrennlich sind?«

»Warum  denn  ›mein‹  und  ›unzertrennlich‹?«  protestierte  Stepan  Trofimowitsch
schüchtern.

»Wo ist er jetzt?« fuhr Warwara Petrowna in strengem, scharfem Tone fort.

»Er  ...  er  verehrt  Sie  grenzenlos  und  ist  nach  S***k  gefahren,  um  die
Hinterlassenschaft seiner Mutter in Empfang zu nehmen.«

»Ich glaube, er tut überhaupt nichts anderes als Geld einnehmen. Und wie steht es mit
Schatow? Ist er immer noch derselbe?«

»Irascible, mais bon.« 

»Ich kann Ihren Schatow nicht leiden; er ist ein schlechter Mensch und von sich zu
sehr eingenommen!«

»Wie befindet sich Darja12 Pawlowna?«

»Sie fragen nach Dascha? Wie kommen Sie darauf?« fragte Warwara Petrowna und
blickte ihn forschend an. »Sie ist gesund; ich habe sie bei Drosdows gelassen ... Ich
habe in der Schweiz etwas über Ihren Sohn gehört, Schlechtes, nichts Gutes.«

»Oh,  c'est  une  histoire  bien  bête!  Je  vous  attendais,  ma  bonne  amie,  pour  vous
raconter ...« 

»Lassen Sie es nun genug sein, Stepan Trofimowitsch, und gönnen Sie mir Ruhe; ich
bin  ganz  erschöpft.  Wir  werden  später  noch  Zeit  genug  haben,  miteinander  zu
sprechen, namentlich über das Schlechte. Sie fangen an, Speichel aus dem Munde zu
spritzen, wenn Sie lachen; das ist auch schon ein Symptom von Hinfälligkeit! Und in
wie  seltsamer  Manier  Sie  jetzt  immer  lachen!  ...  O  Gott,  was  für  eine  Menge
schlechter  Gewohnheiten  haben Sie  angenommen!  Karmasinow wird Ihnen keinen
Besuch  machen!  Und  hier  sind  die  Leute  sowieso  schon  über  alles  mögliche
schadenfroh ... Erst jetzt zeigen Sie sich in Ihrer wahren Gestalt. Nun genug, genug,
ich bin müde! Man muß dem Menschen auch endlich einmal Ruhe gönnen!«

12 Die eigentliche Form des Namens, von welcher die Koseform Dascha gebildet ist.. Anmerkung des Übersetzers.
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Stepan Trofimowitsch »gönnte dem Menschen Ruhe«; aber er entfernte sich in großer
Verwirrung und Verstimmung.

V.

Bei  unserm Freunde  hatten  sich  in  der  Tat  nicht  wenige  schlechte  Gewohnheiten
festgesetzt,  besonders  in  der  allerletzten  Zeit.  Er  war  sichtlich  und  schnell
heruntergekommen,  und  es  war  richtig,  daß  er  in  seiner  äußeren  Erscheinung
unordentlich geworden war. Er trank mehr, war weinerlicher und hatte schwächere
Nerven. Sein Gesicht hatte die sonderbare Fähigkeit erlangt, sich auffallend schnell zu
verändern und zum Beispiel von dem feierlichsten Ausdrucke zu dem lächerlichsten
und sogar zu dem dümmsten überzugehen. Er konnte das Alleinsein nicht ertragen und
hatte ein stetes, ungeduldiges Verlangen nach Zerstreuung. Man mußte ihm unbedingt
eine  Klatschgeschichte  erzählen,  eine  Stadtbegebenheit,  und  zwar  alle  Tage  etwas
Neues. Wenn längere Zeit niemand zu ihm gekommen war, wanderte er unruhig durch
die Zimmer, trat ans Fenster, kaute nachdenklich an den Lippen, seufzte tief und fing
am  Ende  beinah  an  zu  schluchzen.  Er  ahnte  etwas  und  fürchtete  immer  etwas
Unerwartetes,  Unvermeidliches;  er  wurde  schreckhaft  und  achtete  sehr  auf  seine
Träume.

Diesen ganzen Tag sowie den Abend verbrachte er in sehr trüber Stimmung; er ließ
mich  holen,  war  sehr  aufgeregt,  sprach  lange,  erzählte  lange,  aber  alles  sehr
unzusammenhängend. Warwara Petrowna wußte schon lange, daß er vor mir  keine
Geheimnisse hatte. Zuletzt gewann ich den Eindruck, daß ihn etwas Besonderes quäle,
etwas,  worüber er sich vielleicht selbst  nicht klar werden konnte. Wenn wir früher
unter vier Augen zusammen waren und er mir etwas vorklagte, wurde fast immer nach
einiger Zeit ein Fläschchen gebracht, und alles gewann dann eine weit freundlichere
Färbung. Diesmal erschien kein Wein, und er unterdrückte offenbar den mehrmals bei
ihm rege werdenden Wunsch, welchen holen zu lassen.

»Und worüber ist sie immer so aufgebracht?« klagte er alle Augenblicke wie ein Kind.
»Tous les hommes de génie et de progrès en Russie étaient, sont et seront toujours des
Kartenspieler  et des  Trinker,  qui boivent  periodisch ...  und ich bin noch gar kein
solcher Kartenspieler und kein solcher Trinker ... Sie macht mir Vorwürfe, warum ich
nichts  schriebe!  Ein  sonderbarer  Gedanke!  ...  Warum ich  still  läge!  Sie  sagt:  ›Sie
müssen als Muster und als Vorwurf dastehen.‹ Mais entre nous soit dit,  was soll denn
ein Mensch, dessen Bestimmung es ist, als ›Vorwurf‹ dazustehen, anders tun als still
liegen? Kann sie das sagen?«
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Und schließlich  wurde  mir  der  hauptsächlichste,  besondere  Kummer  klar,  der  ihn
diesmal so hartnäckig quälte. Viele Male an diesem Abend trat er zum Spiegel und
blieb lange vor ihm stehen. Endlich wendete er sich vom Spiegel ab und zu mir hin
und sagte in seltsamer Verzweiflung:

»Mon cher, je suis  un heruntergekommener Mensch!«

Ja, in der Tat, bis dahin, bis auf diesen Tag hatte er, trotzdem Warwara Petrowna oft zu
»neuen  Anschauungen«  überging  und  ihre  »Ideen  wechselte«,  doch  an  einer
Überzeugung unwandelbar festgehalten,  nämlich daß er immer noch ihr weibliches
Herz  bezaubere,  das  heißt  nicht  nur  als  Verbannter  oder  als  berühmter  Gelehrter,
sondern  auch  als  schöner  Mann.  Zwanzig  Jahre  lang  hatte  diese  für  ihn
schmeichelhafte  und beruhigende Überzeugung in seiner  Seele fest  gewurzelt,  und
vielleicht  fiel  ihm unter  allen  seinen  Überzeugungen  die  Trennung  von dieser  am
schwersten.  Ahnte  er  an  diesem Abend,  welch  eine gewaltige  Prüfung ihm in der
nächsten Zukunft bevorstand?

VI.

Ich komme jetzt zu der Schilderung des zum Teil spaßhaften Ereignisses, mit welchem
meine Erzählung eigentlich erst beginnt.

In den letzten Tagen des August kehrten endlich auch Drosdows zurück. Ihr Eintreffen
erfolgte etwas früher als die von der ganzen Stadt seit langem erwartete Ankunft ihrer
Verwandtin,  unserer  neuen  Frau  Gouverneur,  und  brachte  einen  bemerkenswerten
Eindruck  in  der  Gesellschaft  hervor.  Aber  über  all  diese  interessanten  Ereignisse
werde ich später reden; jetzt beschränke ich mich auf die Bemerkung, daß Praskowja
Iwanowna der sie ungeduldig erwartenden Warwara Petrowna ein sehr beunruhigendes
Rätsel mitbrachte: Nikolai hatte sich von ihnen schon im Juli getrennt und, nachdem
er am Rhein mit dem Grafen K*** zusammengetroffen war, sich mit diesem und der
Familie  desselben  nach Petersburg begeben  (NB.  Der  Graf  hatte  drei  erwachsene
Töchter).

»Von Lisaweta habe ich infolge ihres Stolzes und ihrer Verstocktheit nichts erfahren
können,« schloß Praskowja Iwanowna;  »aber  ich habe  mit  meinen  eigenen Augen
gesehen, daß zwischen ihr und Nikolai Wsewolodowitsch etwas vorgefallen ist. Ich
weiß die Ursachen nicht; aber ich glaube, es wird zweckmäßig sein, wenn Sie, meine
liebe Freundin Warwara Petrowna, nach den Ursachen Ihre Darja Pawlowna fragen.
Meiner Ansicht nach ist Lisa gekränkt worden. Ich bin heilfroh, daß ich Ihnen endlich
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Ihren Liebling Darja Pawlowna habe wiederbringen können, und übergebe sie Ihnen
hiermit. Nun bin ich sie los.«

Sie  sprach  diese  giftigen  Worte  in  merklicher  Gereiztheit.  Es  war  klar,  daß  die
»apathische Frau« sie sich schon vorher zurechtgelegt und sich im voraus auf ihre
Wirkung gefreut hatte. Aber Warwara Petrowna war nicht diejenige, die sich durch
affektvolle  Reden  und  durch  Rätsel  verblüffen  ließ.  Sie  verlangte  energisch  ganz
genaue,  ausreichende  Erklärungen.  Praskowja  Iwanowna  stimmte  ihren  Ton  sofort
herab,  brach  schließlich  sogar  in  Tränen  aus  und  ging  zu  den  wärmsten
Freundschaftsversicherungen  über.  Diese  reizbare,  aber  gefühlvolle  Dame  hatte
ebenso  wie  Stepan  Trofimowitsch  fortwährend  ein  Bedürfnis  nach  wahrer
Freundschaft,  und  ihre  hauptsächlichste  Klage  über  ihre  Tochter  Lisaweta
Nikolajewna bestand gerade darin, daß ihre Tochter nicht ihre Freundin sei.

Aber aus allen ihren Erklärungen und Herzensergüssen ergab sich mit Sicherheit nur
das  eine,  daß  tatsächlich  zwischen  Lisa  und  Nikolai  ein  Zerwürfnis  stattgefunden
hatte;  aber  von  welcher  Art  dieses  Zerwürfnis  war,  darüber  konnte  Praskowja
Iwanowna  sich  offenbar  keine  bestimmte  Vorstellung  machen.  Schließlich  zog  sie
nicht nur die Beschuldigungen, die sie gegen Darja Pawlowna ausgesprochen hatte,
vollständig  zurück,  sondern  sie  bat  auch  ausdrücklich,  ihren  Worten  von  vorhin
keinerlei  Bedeutung  beizulegen,  weil  sie  sie  »in  der  Erregung«  gesprochen  habe.
Kurz, alles kam sehr unklar heraus,  sogar verdächtig. Nach ihrer Darstellung hatte
Lisas  »eigensinniges,  spöttisches  Wesen«  den  ersten  Anlaß  zu  dem  Zerwürfnisse
gegeben; der »stolze« Nikolai Wsewolodowitsch habe trotz all seiner Verliebtheit die
Spöttereien nicht ertragen können und sei selbst spöttisch geworden. »Bald darauf«,
erzählte sie, »wurden wir mit einem jungen Manne bekannt, ich glaube, einem Neffen
Ihres Professors; er führt auch denselben Familiennamen ...«

»Es ist sein Sohn, nicht sein Neffe,« verbesserte Warwara Petrowna.

Praskowja  Iwanowna  hatte  auch  früher  Stepan  Trofimowitschs  Familiennamen
niemals behalten können und ihn immer den »Professor« genannt.

»Nun, meinetwegen sein Sohn, um so besser; mir ganz gleich. Es ist ein gewöhnlicher
junger Mensch, sehr lebhaft und ungeniert; aber etwas Besonderes ist nicht an ihm.
Nun, da hat nun Lisa selbst sich nicht richtig benommen; sie zog den jungen Mann an
sich  heran,  um Nikolai  Wsewolodowitschs  Eifersucht  zu  erregen.  Ich will  darüber
nicht zu streng urteilen; die jungen Mädchen machen es nun einmal so; es ist etwas
ganz Gewöhnliches und nimmt sich sogar recht nett aus. Aber statt eifersüchtig zu
werden, befreundete sich vielmehr Nikolai Wsewolodowitsch selbst mit dem jungen
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Menschen, als ob er nichts sähe und ihm alles gleich wäre. Darüber war nun Lisa
empört. Der junge Mensch reiste bald ab (er mußte sehr eilig irgendwohin); Lisa aber
suchte  nun  bei  jeder  Gelegenheit  mit  Nikolai  Wsewolodowitsch  Händel.  Als  sie
bemerkte, daß dieser mit Dascha einige Male sprach, da geriet sie in Wut; ich konnte
es  schon  gar  nicht  mehr  aushalten,  liebe  Freundin.  Die  Ärzte  hatten  mir  jede
Aufregung verboten, und ihr gepriesener See war mir schon ganz zuwider geworden;
nur  die  Zähne  taten  mir  von  ihm  weh,  einen  solchen  Rheumatismus  hatte  ich
bekommen.  Man  kann  es  auch  gedruckt  lesen,  daß  man  vom  Genfer  See
Zahnschmerzen bekommt; das ist nun einmal so eine Besonderheit von ihm. Aber da
erhielt Nikolai Wsewolodowitsch auf einmal einen Brief von der Gräfin und reiste
sofort  von  uns  ab;  an  einem  einzigen  Tage  machte  er  sich  reisefertig.  Abschied
nahmen die beiden voneinander in freundschaftlicher Weise, und Lisa war, als sie ihn
zur Bahn begleitete, sehr heiter und vergnügt und lachte viel. Aber das war alles nur
Maske. Sowie er weg war, wurde sie sehr nachdenklich, sprach gar nicht mehr von
ihm und wollte auch nicht,  daß ich ihn erwähnte.  Und auch Ihnen, liebe Warwara
Petrowna, möchte ich raten, jetzt im Gespräch mit Lisa nicht von diesem Gegenstande
anzufangen;  Sie  würden  die  Sache  dadurch  nur  verderben.  Wenn  Sie  dagegen
schweigen, so wird sie zuerst mit Ihnen davon zu reden beginnen; dann werden Sie
mehr zu hören bekommen. Meiner Ansicht nach werden die beiden jungen Leute sich
wieder zusammenfinden, wenn nur Nikolai Wsewolodowitsch bald herkommt, wie er
versprochen hat.«

»Ich werde sofort an ihn schreiben. Wenn alles sich so verhält, dann ist es mit dem
Zerwürfnis  nicht  weit  her. Es ist  alles  Unsinn.  Auch Darja  kenne ich hinreichend;
Unsinn!«

»An der lieben Dascha habe ich mich mit meinem Verdachte versündigt und bereue es.
Es waren nur Gespräche ganz gewöhnlicher Art, und sie wurden laut geführt. Aber das
alles hat mich damals gar zu sehr aufgeregt, liebe Freundin. Und auch Lisa selbst ist,
wie ich gesehen habe, mit ihr wieder zu dem früheren freundschaftlichen Verhältnisse
zurückgekehrt ...«

Warwara Petrowna schrieb noch gleich an demselben Tage an Nikolai und bat  ihn
dringend, wenigstens einen Monat vor dem von ihm in Aussicht genommenen Termine
zu kommen. Aber doch blieb ihr hier manches unklar und unverständlich. Sie dachte
den ganzen Abend und die ganze Nacht darüber nach. Praskowjas Meinung schien ihr
gar zu harmlos und gefühlvoll.
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»Praskowja ist ihr Lebelang zu gefühlvoll gewesen, schon von der Pensionszeit an,«
dachte sie. »Nikolai ist nicht der Mann danach, vor den Spöttereien eines Mädchens
davonzulaufen. Da steckt ein anderer Grund dahinter, wenn wirklich ein Zerwürfnis
stattgefunden hat. Dieser Offizier ist aber doch hier; den haben sie mitgebracht, und er
wohnt  bei  ihnen  im Hause  wie  ein  Verwandter.  Und  auch  was  Darja  angeht,  hat
Praskowja gar zu schnell sich selbst beschuldigt; gewiß hat sie etwas für sich behalten,
was sie nicht sagen wollte ...«

Am Morgen war in Warwara Petrownas Kopfe der Plan zur Reife gelangt, wenigstens
einen Zweifel  mit  einemmal  zu erledigen,  ein merkwürdiger, überraschender  Plan.
Was in ihrem Herzen vorging, als sie diesen Plan entwarf, das ist schwer zu sagen, und
ich unternehme es nicht, im voraus all die Widersprüche zu erklären, die er enthielt.
Als  Chronist  beschränke ich mich  darauf,  die  Ereignisse  in  ihrer  richtigen Gestalt
darzustellen, genau so, wie sie sich zugetragen haben, und ich kann nichts dafür, wenn
sie den Eindruck der Unwahrscheinlichkeit machen. Aber ich muß doch noch einmal
bezeugen, daß am Morgen bei Warwara Petrowna kein Verdacht gegen Dascha mehr
zurückgeblieben war, und daß sie einen solchen strenggenommen nie gehegt hatte;
dazu war sie ihrer zu sicher. Auch konnte sie es gar nicht für möglich halten, daß ihr
Nikolai sich in ihre Dascha verliebt haben sollte. Am Morgen, als Darja Pawlowna am
Teetisch den Tee eingoß, blickte Warwara Petrowna sie lange prüfend an und sagte
vielleicht  zum  zwanzigsten  Male  seit  dem  gestrigen  Tage  im  stillen  aus  voller
Überzeugung:

»Es ist alles Unsinn!«

Es fiel ihr nur auf,  daß Dascha ein so müdes Aussehen hatte und noch stiller und
apathischer als früher war. Nach dem Tee setzten sie sich gemäß der ein für allemal
eingeführten Ordnung beide an eine Handarbeit. Warwara Petrowna forderte sie auf,
ihr einen vollständigen Bericht über die Eindrücke zu erstatten, die sie im Auslande
empfangen hatte, namentlich über die Natur, die Bewohner, die Städte, die Gebräuche,
die Kunstwerke,  die Industrie,  über alles,  was sie wahrgenommen habe. Aber über
Drosdows und das Leben bei diesen stellte sie auch nicht  eine Frage.  Dascha,  die
neben ihr am Nähtische saß und ihr beim Sticken half, hatte schon eine halbe Stunde
lang mit ihrer gleichmäßigen, eintönigen, aber etwas schwachen Stimme erzählt.

»Darja,« unterbrach Warwara Petrowna sie plötzlich, »hast du nichts Besonderes, was
du mir mitteilen möchtest?«

»Nein,  ich  habe  nichts,«  antwortete  Dascha  nach  ganz  kurzem  Nachdenken  und
blickte Warwara Petrowna mit ihren hellen Augen an.
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»Hast du nichts auf dem Herzen, auf dem Gewissen?«

»Nein,« wiederholte Dascha leise, aber mit einer Art von mürrischer Festigkeit.

»Das habe ich gewußt! Und ich will dir sagen, Darja, daß ich niemals an dir zweifeln
werde. Jetzt setze dich hin und höre einmal zu! Setz dich dort auf den andern Stuhl,
mir  gegenüber;  ich  möchte  dir  voll  ins  Gesicht  sehen.  So  ist  es  gut!  Also  höre:
möchtest du dich verheiraten?«

Dascha antwortete mit  einem langen, fragenden, übrigens nicht allzu verwunderten
Blicke.

»Warte! Sei still! Erstens ist ein Unterschied in den Jahren, ein sehr bedeutender; aber
du weißt ja am besten, daß das dummes Zeug ist. Du bist ein vernünftig denkendes
Mädchen, und daher werden in deinem Leben keine Fehler vorkommen. Übrigens ist
er noch ein hübscher Mann ... Kurz, ich meine Stepan Trofimowitsch, den du immer
sehr geschätzt hast. Nun?«

Der  fragende  Ausdruck  in  Daschas  Gesichte  steigerte  sich  noch;  sie  blickte  ihre
Gönnerin jetzt nicht nur verwundert an, sondern errötete auch merklich.

»Halt,  schweig! Keine Überstürzung! Du wirst zwar nach meinem Testamente eine
Summe Geldes erhalten; aber wenn ich sterbe, was wird dann aus dir werden, auch mit
dem Gelde? Man wird dich betrügen und dir das Geld abnehmen, und dann bist du
verloren. Aber wenn du ihn heiratest, bist du die Frau eines angesehenen Mannes. Nun
betrachte die Sache von der anderen Seite: wenn ich jetzt sterbe, was wird dann aus
ihm werden, auch wenn ich ihn in meinem Testamente bedenke? Da setze ich nun
meine  Hoffnung  auf  dich.  Warte,  ich  bin  noch  nicht  zu  Ende.  Er  ist  leichtsinnig,
schlaff,  ohne  Mitgefühl,  selbstisch,  hat  unwürdige  Gewohnheiten;  aber  habe  du
dennoch Achtung vor ihm, schon deswegen, weil es noch weit schlechtere gibt. Ich
will dich doch nicht irgendeinem Lumpen zur Frau geben, um dich loszuwerden; das
hast  du  doch  nicht  gedacht?  Aber  die  Hauptsache  ist:  weil  ich  dich  darum bitte,
deshalb mußt du ihn schätzen und achten,« brach sie auf einmal gereizt ab. »Hörst du
wohl? Warum sperrst du dich?«

Dascha hörte noch immer schweigend zu.

»Halt,  warte  noch!  Er  ist  ein  altes  Weib;  aber  um so  besser  für  dich.  Sogar  ein
klägliches altes Weib; er verdient es durch seine Persönlichkeit gar nicht, daß ihn eine
Frau liebt.  Aber  er  verdient  es  wegen seiner  Schutzbedürftigkeit;  liebe  du ihn um
derentwillen! Du verstehst mich doch? Verstehst du mich?«
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Dascha nickte bejahend mit dem Kopfe.

»Nun, das wußte ich; ich habe nichts anderes von dir erwartet. Er wird dich lieben,
weil er muß, weil er muß; er muß dich vergöttern!« kreischte Warwara Petrowna in
besonders gereiztem Tone. »Übrigens wird er, auch ohne es zu müssen, sich in dich
verlieben; ich kenne ihn ja. Außerdem werde ich selbst nach dem Rechten sehen. Sei
unbesorgt;  ich  werde  immer  nach  dem  Rechten  sehen.  Er  wird  sich  über  dich
beklagen,  wird dich verleumden,  wird dem ersten besten  etwas über  dich ins Ohr
flüstern,  wird wimmern,  ewig wimmern; er wird dir von einem Zimmer nach dem
andern Briefe schreiben, zwei Stück an einem Tage, und wird doch ohne dich nicht
leben können, und das ist die Hauptsache. Zwinge ihn, dir zu gehorchen; wenn du ihn
dazu nicht zu zwingen verstehst, bist du dumm. Wenn er sich aufhängen will und dir
damit droht, so glaube ihm nicht; das ist nur dummes Zeug! Glaube es nicht; aber paß
dennoch gut auf; am Ende tut er es doch einmal; das kommt bei solchen Menschen
vor; nicht aus Stärke, sondern aus Schwäche hängen sie sich auf; und darum treibe ihn
nie bis zum Äußersten; das ist die erste Regel in der Ehe. Vergiß auch nicht, daß er ein
Dichter ist. Höre, Darja: es gibt kein höheres Glück als sich selbst aufzuopfern. Und
außerdem tust du mir damit einen großen Gefallen, und das ist die Hauptsache. Denke
nicht, daß ich aus Dummheit soeben törichtes Zeug geredet habe: ich weiß sehr wohl,
was ich sage. Ich bin egoistisch; sei du es auch! Ich zwinge dich ja nicht gegen deinen
Willen; du hast völlig freie Hand; wie du sagst, so wird es geschehen. Nun, warum
sitzt du so da? Sprich ein Wort!«

»Mir  ist  alles  gleich,  Warwara  Petrowna,  wenn  ich  mich  denn  einmal  durchaus
verheiraten soll,« sagte Dascha in festem Tone.

»Durchaus? Was willst du damit andeuten?« fragte Warwara Petrowna und blickte sie
streng und unverwandt an.

Dascha schwieg und kratzte mit der Nadel an ihren Fingern herum.

»Du bist ja sonst ein verständiges Mädchen, hast aber doch eben Unsinn geredet. Es
ist zwar richtig, daß ich jetzt ernstlich daran gedacht habe, dich zu verheiraten, aber
nicht weil es unbedingt nötig wäre, sondern nur weil ich mir das so ausgesonnen hatte,
und nur mit Rücksicht auf Stepan Trofimowitsch. Wäre Stepan Trofimowitsch nicht
da, so würde ich gar nicht daran denken, dich sogleich zu verheiraten, obgleich du
schon zwanzig Jahre alt bist ... Nun?«

»Ich werde ganz nach Ihren Wünschen handeln, Warwara Petrowna.«
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»Also du bist einverstanden! Halt, sei still, wohin hast du es denn so eilig? Ich bin
noch nicht fertig mit dem, was ich sagen wollte. In meinem Testamente habe ich dir
fünfzehntausend  Rubel  ausgesetzt.  Ich  werde  sie  dir  jetzt  gleich  geben,  nach  der
Trauung.  Davon  gib  ihm  achttausend,  das  heißt  nicht  ihm,  sondern  mir.  Er  hat
Schulden im Betrage  von achttausend Rubeln;  die  will  ich bezahlen;  aber  er  muß
wissen, daß es mit deinem Gelde geschieht. Die andern siebentausend behältst du in
deinen Händen; davon gib ihm nie auch nur einen Rubel! Bezahle nie seine Schulden!
Tust du es einmal, so kommst du nachher nicht wieder davon los. Übrigens werde ich
immer nach dem Rechten sehen. Ihr werdet von mir jährlich zwölfhundert Rubel zu
eurem  Unterhalt  bekommen,  mit  einer  Extrazuwendung  fünfzehnhundert,  außer
Wohnung und Beköstigung, die ihr gleichfalls von mir erhalten werdet, genau ebenso,
wie  er  das  alles  jetzt  genießt.  Nur  eigene  Bedienung  müßt  ihr  euch  halten.  Das
Jahrgeld werde ich dir alles mit einemmal geben, und zwar dir in deine eigene Hand.
Aber sei auch gut gegen ihn; gib ihm manchmal ein bißchen und erlaube, daß seine
Freunde einmal in der Woche zu ihm kommen; wenn sie öfter kommen, so jage sie
weg! Aber ich werde auch selbst nach dem Rechten sehen. Und wenn ich sterbe, so
wird euer Jahrgeld bis zu seinem Tode weiterbezahlt werden; hörst du wohl: bis zu
seinem Tode; denn es ist sein Jahrgeld und nicht das deinige. Und dir will ich außer
den  jetzigen  siebentausend  Rubeln,  die  du  dir,  wenn  du  nicht  selbst  dumm  bist,
unangebrochen  erhalten  wirst,  noch  weitere  achttausend  Rubel  testamentarisch
hinterlassen. Weiter wirst du von mir nichts bekommen; das mußt du wissen. Nun, bist
du einverstanden, wie? Nun antworte aber auch endlich!«

»Ich habe ja schon geantwortet, Warwara Petrowna.«

»Vergiß  nicht,  daß  du  völlige  Willensfreiheit  hast;  wie  du  willst,  so  wird  es
geschehen.«

»Gestatten Sie eine Frage, Warwara Petrowna: hat denn Stepan Trofimowitsch schon
mit Ihnen darüber gesprochen?«

»Nein, er hat noch nicht gesprochen und weiß auch noch nichts davon; aber ... er wird
sogleich reden!«

Sie sprang augenblicklich auf und warf  ihr  schwarzes Umschlagetuch um.  Dascha
errötete  wieder  ein  wenig  und  folgte  ihr  mit  einem  fragenden  Blicke.  Warwara
Petrowna wandte sich plötzlich zu ihr um und sagte mit zornrotem Gesichte, indem sie
wie ein Habicht auf sie losschoß:
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»Du Närrin! Du undankbare Närrin! Was denkst du dir denn? Glaubst du etwa, daß ich
dich auch nur im geringsten kompromittieren werde? Er selbst wird dich kniefällig
bitten; er muß ganz vergehen vor Glückseligkeit; so wird das arrangiert werden! Du
weißt ja doch, daß ich dir mit der Verheiratung nichts zuleide tun will! Oder meinst du,
daß er dich um dieser achttausend Rubel willen nehmen wird und ich jetzt hinlaufe,
um dich zu verkaufen? Du Närrin, du Närrin, ihr seid alle undankbare Narren! Gib mir
meinen Regenschirm!«

Und  sie  lief  zu  Fuß  das  feuchte  Ziegeltrottoir  entlang  und  über  die  hölzernen
Brückchen zu Stepan Trofimowitsch.

VII.

Es war die Wahrheit, daß sie Darja nicht verheiratete, um ihr etwas zuleide zu tun; im
Gegenteil hielt sie sich jetzt erst recht für deren Wohltäterin. Die edelste, gerechteste
Entrüstung  flammte  in  ihrer  Seele  auf,  als  sie  beim  Umlegen  des  Schaltuches
bemerkte,  daß ihre Pflegetochter sie verlegen und mißtrauisch ansah.  Sie liebte sie
aufrichtig von der Zeit an, wo diese noch ein kleines Kind gewesen war. Praskowja
Iwanowna  hatte  Darja  Pawlowna  mit  Recht  als  ihren  Liebling  bezeichnet.  Schon
längst hatte sich Warwara Petrowna ein für allemal gesagt, Darjas Charakter habe mit
dem ihres Bruders (das heißt Iwan Schatows) keine Ähnlichkeit; sie sei still und sanft
und  sehr  aufopferungsfähig;  sie  zeichne  sich  durch  Anhänglichkeit,  durch
außerordentliche  Bescheidenheit,  durch  eine  seltene  Verständigkeit  und  vor  allen
Dingen durch Dankbarkeit aus. Bisher hatte Darja anscheinend alle ihre Erwartungen
erfüllt.  »In  dem Leben  dieses  Mädchens  werden  keine  Fehler  vorkommen,«  hatte
Warwara Petrowna gesagt, als Dascha zwölf Jahre alt war, und da es in ihrem Wesen
lag, jede Idee, die sie fesselte, jeden neuen Einfall, den sie hatte, jeden Gedanken, der
ihr glücklich schien, auch sogleich hartnäckig und leidenschaftlich zur Ausführung zu
bringen, so hatte sie sich sofort entschlossen, Dascha wie eine leibliche Tochter zu
erziehen.  Sie  legte  für  sie  unverzüglich  ein  Kapital  beiseite  und  nahm  eine
Gouvernante, eine Miß Criggs, ins Haus, die bis zum sechzehnten Lebensjahre der
Pflegetochter  bei  ihnen blieb;  dann aber  wurde ihr  auf  einmal  aus  irgendwelchem
Grunde  gekündigt.  Nun  folgten  Lehrer  aus  dem  Gymnasium,  darunter  ein
Nationalfranzose,  der  Dascha  im  Französischen  unterrichtete.  Auch  diesem wurde
plötzlich  gekündigt;  ja,  er  wurde  beinahe  weggejagt.  Eine  arme,  von  auswärts
zugezogene  Dame,  eine  Witwe  von  Adel,  gab  ihr  Klavierunterricht.  Aber  der
eigentliche  Erzieher  war  doch  Stepan  Trofimowitsch.  In  Wirklichkeit  war  er  es
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gewesen, der als der erste Dascha entdeckt hatte: er hatte das stille Kind schon zu
einer Zeit unterrichtet, als Warwara Petrowna an dasselbe noch gar nicht dachte. Ich
wiederhole, was ich schon einmal gesagt habe: es war erstaunlich, wie die Kinder an
ihm hingen. Lisaweta Nikolajewna Tuschina war von ihrem achten bis zu ihrem elften
Lebensjahre seine Schülerin gewesen (natürlich unterrichtete Stepan Trofimowitsch
sie  ohne  Honorar  und  hätte  ein  solches  von  Drosdows  unter  keinen  Umständen
angenommen). Aber er verliebte sich selbst in das reizende Kind und erzählte ihr eine
Art  von  Dichtungen  über  die  Einrichtung  der  Welt  und  der  Erde  und  über  die
Geschichte der Menschheit. Die Unterrichtsstunden über den ersten Menschen und die
ersten  Völker  waren  interessanter  als  arabische  Märchen.  Lisa,  die  für  diese
Erzählungen  schwärmte,  kopierte  bei  sich  zu  Hause  ihren  Lehrer  Stepan
Trofimowitsch in außerordentlich lächerlicher Weise. Dieser erfuhr davon, kam einmal
unerwartet dazu und überraschte sie dabei. In höchster Verlegenheit warf Lisa sich in
seine Arme und fing an zu weinen; Stepan Trofimowitsch weinte ebenfalls, aber vor
Entzücken. Aber Lisa reiste bald weg, und es blieb nur Dascha übrig. Als zu Dascha
Lehrer  ins  Haus kamen,  hörte  Stepan Trofimowitsch  auf,  sie  zu  unterrichten,  und
kümmerte sich bald gar nicht mehr um sie. So verging eine lange Zeit. Einmal, als sie
schon  siebzehn  Jahre  alt  war,  war  er  plötzlich  von  ihrer  lieblichen  Erscheinung
überrascht. Dies war in Warwara Petrownas Hause, bei Tische. Er knüpfte mit dem
jungen Mädchen ein Gespräch an, war mit ihren Antworten sehr zufrieden und machte
schließlich  den  Vorschlag,  mit  ihr  einen  ernsthaften,  umfassenden  Kursus  der
russischen Literatur  durchzunehmen.  Warwara Petrowna lobte  ihn für  den schönen
Gedanken und dankte ihm; Dascha aber war entzückt. Stepan Trofimowitsch bereitete
sich auf diese Unterrichtsstunden besonders vor, und endlich begannen dieselben. Er
fing  mit  der  ältesten  Periode  an;  die  erste  Unterrichtsstunde  nahm  einen  sehr
interessanten  Verlauf;  Warwara  Petrowna  war  dabei  zugegen.  Als  Stepan
Trofimowitsch  geschlossen hatte  und seiner  Schülerin beim Weggehen mitteilte,  er
werde das nächstemal an die Würdigung des »Liedes vom Heereszuge Igors«13 gehen,
da stand Warwara Petrowna auf einmal auf und erklärte, die Unterrichtsstunden sollten
nicht  fortgesetzt  werden.  Stepan Trofimowitsch  krümmte  sich  zusammen,  schwieg
aber; Dascha wurde dunkelrot vor Erregung. Damit hatte das Vergnügen ein Ende. Das
hatte  sich  genau  drei  Jahre  vor  Warwara  Petrownas  jetzigem unerwarteten  Einfall
begeben.

Der  arme  Stepan  Trofimowitsch  saß  allein  zu  Hause  und ahnte  nichts.  In  trübem
Nachdenken blickte er schon lange durch das Fenster, ob nicht irgendein Bekannter zu
ihm komme. Aber es wollte niemand kommen. Es fiel ein feiner Sprühregen, und es

13 Eines der ältesten Dokumente der russischen Nationalpoesie. Anmerkung des Übersetzers.
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war kalt geworden; es war nötig, den Ofen zu heizen; er seufzte. Auf einmal bot sich
seinen Augen eine seltsame Vision dar: Warwara Petrowna kam in solchem Wetter und
zu so ungewöhnlicher Stunde zu ihm! Und zu Fuß! Er war so verblüfft, daß er vergaß,
sein  Kostüm  zu  wechseln,  und  sie  so,  wie  er  war,  empfing:  in  seiner  ewigen
rosafarbenen, wattierten Hausjacke.

»Ma bonne amie! ...«  rief er ihr mit schwacher Stimme entgegen.

»Sie sind allein; das freut mich; ich kann Ihre Freunde nicht leiden! Wie Sie immer
rauchen! Mein Gott, was ist das für eine Luft! Sie haben auch Ihren Tee noch nicht
ausgetrunken, und dabei ist es schon zwölf Uhr! Sie finden Ihre ganze Seligkeit in der
Unordnung  und  Ihren  ganzen  Genuß  im  Schmutze!  Was  sind  das  für  zerrissene
Papiere auf dem Fußboden? Nastasja, Nastasja! Was macht denn Ihre Nastasja? Mach
die Fenster und die Türen auf, Nastasja, alles sperrangelweit! Und wir wollen in den
Salon  gehen;  ich  komme  in  einer  ernsten  Angelegenheit  zu  Ihnen.  Fege  doch
wenigstens einmal im Leben aus, Nastasja!«

»Er  macht  ja  doch  alles  gleich  wieder  schmutzig  und  unordentlich!«  erwiderte
Nastasja in gereiztem, klagendem Tone.

»Fege du nur aus; fege fünfzehnmal am Tage aus! Einen elenden Salon haben Sie« (sie
waren inzwischen in den Salon getreten). »Machen Sie die Tür fester  zu; sie wird
horchen. Sie müssen den Salon unbedingt umtapezieren lassen. Ich habe Ihnen ja doch
den  Tapezier  mit  Mustern  zugeschickt;  warum haben  Sie  sich  keines  ausgesucht?
Setzen Sie sich, und hören Sie zu! So setzen Sie sich doch endlich hin, ich bitte Sie!
Wo wollen Sie hin? Wo wollen Sie hin? Wo wollen Sie hin?«

»Ich ... sofort!« rief Stepan Trofimowitsch aus dem anstoßenden Zimmer. »Da bin ich
wieder!«

»Ah, Sie haben den Anzug gewechselt!« sagte sie spöttisch, indem sie ihn musterte.
(Er  hatte  einen  Oberrock  über  die  Hausjacke  gezogen).  »Das  wird  in  der  Tat  zu
unserem Gespräche besser passen. Setzen Sie sich doch endlich hin, ich bitte Sie!«

Sie setzte ihm alles mit einem Male auseinander, scharf und eindringlich. Sie deutete
auch auf die achttausend Rubel hin, die er dringend nötig hatte. Ausführlich sprach sie
von der Mitgift. Stepan Trofimowitsch riß die Augen auf und fing an zu zittern. Er
hörte alles; aber er vermochte nicht, es klar zu erfassen. Er wollte etwas erwidern; aber
immer versagte ihm die Stimme. Er wußte nur, daß alles so geschehen werde, wie sie
es sagte, daß ein Widerspruch, eine Ablehnung ein Ding der Unmöglichkeit  und er
selbst unwiderruflich ein verheirateter Mann war.
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»Mais,  ma bonne  amie,  zum drittenmal  und in  meinen  Jahren  ...  und mit  einem
solchen Kinde!« sagte er endlich. »Mais c'est une enfant!« 

»Ein Kind, das glücklicherweise schon zwanzig Jahre alt ist! Verdrehen Sie doch nicht
so die Augen, ich bitte Sie; Sie sind hier nicht auf dem Theater. Sie sind ein sehr
kluger gelehrter Mann; aber Sie verstehen nichts vom Leben; auf Sie muß beständig
eine Wärterin aufpassen. Ich werde sterben, und was wird dann aus Ihnen werden?
Aber sie wird für Sie eine gute Wärterin sein: sie ist ein bescheidenes, energisches,
vernünftiges Mädchen; außerdem werde ich selbst nach dem Rechten sehen; ich werde
nicht gleich sterben. Sie ist häuslich; sie ist ein Engel an Sanftmut. Dieser glückliche
Gedanke ist mir schon gekommen, als ich noch in der Schweiz war. Verstehen Sie
auch wohl, was das heißen will, wenn ich selbst  Ihnen sage,  daß sie ein Engel an
Sanftmut ist?« schrie sie plötzlich heftig. »Bei Ihnen sieht es wüst und unsauber aus;
da  wird  sie  für  Reinlichkeit  und Ordnung sorgen,  und alles  wird  wie  ein  Spiegel
sein ... Na, Sie bilden sich wohl ein, wenn ich Ihnen ein solches Kleinod bringe, müßte
ich mich noch tief vor Ihnen verbeugen, Ihnen alle Vorteile aufzählen und Ihnen wer
weiß wie zureden! Nein, Sie müßten auf den Knien ... O, Sie einfältiger, kleinmütiger
Mensch!«

»Aber ... ich bin ein alter Mann!«

»Was wollen Ihre dreiundfünfzig Jahre besagen! Fünfzig Jahre sind nicht das Ende,
sondern die Mitte des Lebens. Sie sind ein schöner Mann und wissen das selbst. Sie
wissen auch, wie sehr sie Sie verehrt. Wenn ich sterbe, was wird dann aus ihr werden?
Aber als Ihre Frau kann sie ruhig sein, und auch ich bin dann beruhigt. Sie besitzen
Ansehen, einen Namen, ein liebendes Herz; Sie erhalten ein Jahrgeld, das zu zahlen
ich für meine Pflicht halte. Sie werden sie vielleicht retten, ja retten! In jedem Falle
werden Sie ihr eine Ehre erweisen.  Sie werden sie für das Leben bilden, ihr Herz
entwickeln,  ihren  Gedanken  die  Richtung  geben.  Wie  viele  Menschen  gehen
heutzutage zugrunde, weil ihre Gedanken eine üble Richtung haben! Zugleich wird
auch Ihr Werk fertig werden, und Sie werden sich mit  einem Male auf sich selbst
besinnen.«

»Ich  habe  gerade  vor,«  murmelte  er,  durch  Warwara  Petrownas  geschickte
Schmeichelei  gekitzelt, »ich habe gerade vor, mich an meine ›Erzählungen aus der
spanischen Geschichte‹ zu machen ...«

»Na sehen Sie wohl! Sehen Sie, wie gut das stimmt!«

»Aber ... sie? Haben Sie schon mit ihr gesprochen?«
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»Beunruhigen  Sie  sich  nicht  über  sie;  da  brauchen  Sie  nicht  neugierig  zu  sein.
Natürlich müssen Sie sie selbst bitten, sie anflehen, Ihnen die Ehre zu erweisen; Sie
verstehen? Aber beunruhigen Sie sich nicht; ich werde selbst nach dem Rechten sehen.
Außerdem lieben Sie sie ja doch!«

Dem guten Stepan Trofimowitsch schwindelte der Kopf: die Wände drehten sich um
ihn herum. Aber da war noch ein schrecklicher Gedanke, mit dem er in keiner Weise
zurechtkommen konnte.

»Excellente amie!«  sagte er, und seine Stimme zitterte plötzlich, »ich ... ich hätte nie
geglaubt,  daß  Sie  sich  entschließen  würden,  mich  ...  mit  einer  andern  Frau  ...  zu
verheiraten!«

»Sie sind kein Mädchen, Stepan Trofimowitsch; nur Mädchen werden verheiratet; aber
Sie heiraten selbst,« erwiderte Warwara Petrowna bissig.

»Oui, j'ai pris un mot pour un autre. Mais ... c'est égal,«  versetzte er, indem er sie
fassungslos anstarrte.

»Ich  sehe,  daß  c'est  égal, «  antwortete  sie  verächtlich.  »O  Gott,  da  wird  er  gar
ohnmächtig! Nastasja, Nastasja! Wasser!«

Aber die Anwendung des Wassers war nicht mehr nötig. Er kam von selbst zu sich.
Warwara Petrowna griff nach ihrem Regenschirm.

»Ich sehe, daß mit Ihnen jetzt nicht zu reden ist ...«

»Oui, oui, je suis incapable.« 

»Aber bis morgen werden Sie sich erholen und sich die Sache überlegen. Bleiben Sie
zu Hause; wenn etwas vorfallen sollte, so benachrichtigen Sie mich, selbst wenn es in
der Nacht ist. Schreiben Sie mir aber keine Briefe; ich werde sie nicht lesen. Morgen
um diese Zeit werde ich selbst allein herkommen, um mir die endgültige Antwort zu
holen,  und ich  hoffe,  daß sie  eine  befriedigende sein  wird.  Sorgen  Sie  dafür,  daß
niemand hier ist, und daß es nicht schmutzig und unordentlich ist; denn jetzt sieht es ja
unerhört aus. Nastasja, Nastasja!«

Natürlich erklärte  er  sich am andern Tage einverstanden;  er  konnte auch gar nicht
anders. Es lag da ein besonderer Umstand vor ...

VIII.
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Das Gut, das wir bisher Stepan Trofimowitschs Gut genannt haben (es enthielt nach
alter Rechnung fünfzig Seelen und lag dicht bei Skworeschniki), war überhaupt nicht
das seinige, sondern hatte seiner ersten Frau gehört und war somit jetzt das Eigentum
ihres und seines Sohnes Peter Stepanowitsch Werchowenski.  Stepan Trofimowitsch
war  nur  dessen  Vormund  gewesen  und  hatte  dann,  als  der  junge  Vogel  flügge
geworden war, das Gut auf Grund einer von diesem ausgestellten formellen Vollmacht
verwaltet. Die Abmachung war für den jungen Mann vorteilhaft: er erhielt von seinem
Vater jährlich fest tausend Rubel als Einnahme von dem Gute, während dieses nach
der Reform nur fünfhundert und vielleicht noch weniger einbrachte. Gott weiß, wie
eine  solche  Abmachung  hatte  getroffen  werden  können.  Übrigens  schickte  diese
ganzen tausend Rubel Warwara Petrowna hin, während Stepan Trofimowitsch nicht
einen einzigen Rubel dazu beitrug. Vielmehr behielt er die ganze Einnahme vom Gute
in seiner Tasche und ruinierte dasselbe außerdem dadurch in Grund und Boden, daß er
es  an  einen  Geschäftsmann  verpachtet  und  ohne  Warwara  Petrownas  Wissen  ein
Wäldchen, in welchem der Hauptwert desselben steckte, zum Abholzen verkauft hatte.
Dieses  Wäldchen  hatte  er  schon  längst  dann  und  wann  in  einzelnen  Portionen
verkauft. Es war zusammen mindestens achttausend Rubel wert gewesen, und er hatte
nur fünftausend dafür bekommen. Aber seine Spielverluste im Klub waren manchmal
gar zu groß,  und er  scheute sich dann, Warwara Petrowna um Geld zu bitten.  Sie
knirschte mit den Zähnen, als sie endlich alles erfuhr. Und nun teilte der Sohn auf
einmal mit, er werde selbst kommen, um sein Gut um jeden Preis zu verkaufen, und
beauftragte  den  Vater,  unverzüglich  sich  um  den  Verkauf  zu  bemühen.  Es  war
verständlich, daß Stepan Trofimowitsch bei seiner edelmütigen, selbstlosen Gesinnung
sich vor  ce cher fils  schämte,  den er übrigens zum letzten Male vor ganzen neun
Jahren in Petersburg als Studenten gesehen hatte. Ursprünglich hatte das ganze Gut
dreizehn-oder vierzehntausend Rubel wert sein können; jetzt hätte jemand kaum auch
nur fünftausend dafür gegeben. Ohne Zweifel war Stepan Trofimowitsch nach dem
Wortlaute  der  formellen  Vollmacht  vollständig  berechtigt  gewesen,  den  Wald  zu
verkaufen,  und  wenn  er  in  Rechnung  stellte,  daß  dem Sohne  so  viele  Jahre  lang
jährlich pünktlich tausend Rubel geschickt waren, die doch aus dem Gute nicht hatten
vereinnahmt werden können, so konnte er sich damit bei der Abrechnung hinreichend
verteidigen.  Aber  Stepan Trofimowitsch  war ein Mensch von edler  Gesinnung mit
einem Streben nach Höherem. In seinem Kopfe blitzte ein Gedanke von wunderbarer
Schönheit auf: wenn der liebe Peter kommen werde, auf einmal den Maximalwert des
Gutes, das heißt fünfzehntausend Rubel, ohne den geringsten Hinweis auf die bisher
übersandten Summen edelmütig auf den Tisch zu legen, ce cher fils  unter Tränen fest
an die Brust zu drücken und damit die ganze Abrechnung beendet sein zu lassen. Ganz
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von  weitem und  mit  großer  Vorsicht  hatte  er  begonnen,  dieses  Bild  vor  Warwara
Petrownas  geistigem  Blick  zu  entrollen.  Er  hatte  angedeutet,  daß  eine  solche
Handlungsweise  dem  freundschaftlichen  Verhältnisse  zwischen  ihm  und  seinem
Sohne, der »Idee« dieses Verhältnisses, sogar eine besondere, edle Färbung verleihen
werde. Dadurch würden die der älteren Generation angehörigen Väter und überhaupt
die  Menschen  der  älteren  Generation  gegenüber  der  modernen,  leichtsinnigen,
sozialistisch gesinnten Jugend uneigennützig und hochherzig erscheinen. Er hatte noch
vieles  der  Art  geredet;  aber  Warwara  Petrowna  hatte  immer  dazu  geschwiegen.
Schließlich hatte sie ihm trocken erklärt, sie sei bereit, das Gut zu kaufen, und wolle
dafür den Maximalwert, das heißt sechs- bis siebentausend Rubel, geben (es war auch
für viertausend zu haben). Von den übrigen achttausend, die das Gut mit dem Walde
verloren hatte, sagte sie keine Silbe.

Dies war einen Monat vor der Brautwerbung geschehen. Stepan Trofimowitsch war
bestürzt gewesen und sehr nachdenklich geworden. Früher war wenigstens noch die
Hoffnung möglich gewesen, daß der liebe Sohn vielleicht überhaupt nicht kommen
werde;  das  heißt  Hoffnung  vom Standpunkte  eines  Fremden  aus,  im  Sinne  eines
Unbeteiligten.  Stepan  Trofimowitsch  dagegen,  als  Vater,  hätte  schon  den  bloßen
Gedanken an eine solche Hoffnung mit Entrüstung von sich gewiesen. Wie dem nun
auch sein mochte, jedenfalls waren uns bisher über Peter recht sonderbare Gerüchte zu
Ohren gekommen. Als er vor sechs Jahren seinen Kursus auf der Universität absolviert
hatte, hatte er sich zunächst in Petersburg ohne Beschäftigung umhergetrieben. Auf
einmal  erhielten wir  die Nachricht,  er  habe sich an der Abfassung einer  geheimen
Proklamation beteiligt und sei in diese Sache verwickelt. Dann erfuhren wir, er sei
plötzlich im Auslande, in der Schweiz, in Genf, erschienen; er war also am Ende gar
ein Flüchtling.

»Das kommt mir ganz wunderbar vor,« hatte sich Stepan Trofimowitsch, der darüber
in starke Unruhe geraten war, damals uns gegenüber geäußert, »der gute Peter,  c'est
une si pauvre tête!  Er ist brav, edelgesinnt, sehr gefühlvoll, und ich habe mich damals
in Petersburg gefreut, wenn ich ihn mit der modernen Jugend verglich; aber c'est un
pauvre sire tout de même ...  Und wissen Sie, das kommt davon her, daß die jungen
Leute nicht ordentlich ausgebrütet, daß sie zu gefühlvoll sind! Was sie fesselt, ist nicht
der  Realismus,  sondern die  empfindsame,  ideale  Seite  des  Sozialismus,  sozusagen
seine  religiöse  Färbung,  seine  Poesie  ...  die  allerdings  aus  einer  fremden  Sprache
stammt. Und daß das mir, gerade mir begegnen mußte! Ich habe sowieso schon hier so
viele Feinde und dort in Petersburg noch mehr; da wird man alles dem väterlichen
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Einflusse zuschreiben . ... O Gott! Mein Peter ein Aufwiegler! In was für Zeiten leben
wir!«

Peter schickte übrigens aus der Schweiz sehr bald seine genaue Adresse, damit ihm
das Geld wie gewöhnlich zugesandt werde: also war er doch nicht vollständig ein
Emigrant.  Und  siehe  da:  nachdem  er  etwa  vier  Jahre  im  Auslande  gelebt  hatte,
erschien er jetzt auf einmal wieder in seinem Vaterlande und meldete seine baldige
Ankunft; also lag doch keine Anklage gegen ihn vor. Ja, noch mehr: es schien sich
sogar  jemand für  ihn zu interessieren  und ihn zu protegieren.  Er schrieb jetzt  aus
Südrußland, wo er sich in jemandes privatem, aber wichtigem Auftrage befand und
irgendein schwieriges Geschäft zu erledigen hatte. Das war ja alles sehr schön; aber
woher  sollte  Stepan  Trofimowitsch  nun  die  übrigen  sieben-,  achttausend  Rubel
nehmen, um in anständiger Weise den Maximalwert des Gutes voll zu machen? Wie
aber, wenn Peter ein Geschrei erhob und es nicht zu jenem herrlichen Bilde, sondern
zu  einem  Prozesse  kam?  Eine  innere  Stimme  sagte  dem  besorgten  Stepan
Trofimowitsch,  daß  der  gefühlvolle  Peter  auf  nichts,  was  ihm zustehe,  verzichten
werde.  »Woher  kommt  das  (ich habe  das  beobachtet),«  flüsterte  mir  in  jener  Zeit
einmal  Stepan  Trofimowitsch  zu,  »woher  kommt  das,  daß  alle  diese  enragierten
Sozialisten  und  Kommunisten  gleichzeitig  so  unglaublich  geizig,  habgierig  und
egoistisch sind, und zwar in der Weise, daß, je mehr einer Sozialist ist, je weiter er
dabei geht, er auch um so egoistischer ist; woher kommt das? Rührt das wirklich auch
von  der  Empfindsamkeit  her?«  Ich  weiß  nicht,  ob  an  dieser  Bemerkung  Stepan
Trofimowitschs  etwas  Wahres  ist;  ich  weiß  nur,  daß  Peter  über  den  Verkauf  des
Waldes und anderes Nachrichten erhalten hatte, und daß Stepan Trofimowitsch wußte,
daß sein Sohn darüber orientiert sei.  Ich bekam auch gelegentlich Briefe Peters an
seinen Vater zu lesen: er schrieb nur äußerst selten, einmal im Jahre und noch seltener.
Nur in der letzten Zeit, wo er seine nahe bevorstehende Ankunft meldete, schickte er
zwei Briefe fast unmittelbar nacheinander. Alle seine Briefe waren kurz und trocken
und bestanden nur aus Anordnungen, und da Vater und Sohn sich noch von Petersburg
her nach moderner Sitte duzten, so hatten Peters Briefe eine entschiedene Ähnlichkeit
mit  den  Verfügungen,  die  in  älterer  Zeit  die  Gutsbesitzer  aus  den  Residenzen
denjenigen ihrer Untergebenen zugehen ließen, welche sie mit der Verwaltung ihrer
Güter betraut hatten. Und da kamen nun auf einmal diese achttausend Rubel, um die
sich die Sache drehte, nach Warwara Petrownas Vorschlage herbeigeflogen, wobei sie
deutlich  zu  verstehen  gab,  daß  sie  von anderswoher  schlechterdings  nicht  würden
herbeigeflogen kommen. Natürlich erklärte sich Stepan Trofimowitsch einverstanden.
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Sowie Warwara Petrowna ihn verlassen hatte, ließ er mich rufen; vor jedem andern
Besuch aber schloß er sich den ganzen Tag über ein. Natürlich weinte er ein bißchen;
er  redete  viel  und gut,  befand sich  in  starker  Verwirrung und machte  gelegentlich
Wortspiele, mit denen er sehr zufrieden war; dann kam eine leichte Cholerine, kurz,
alles nahm seinen ordnungsmäßigen Gang. Darauf zog er ein Bild seiner schon vor
zwanzig  Jahren verstorbenen Frau,  der  Deutschen,  hervor  und wimmerte  kläglich:
»Wirst du es mir verzeihen?« Überhaupt benahm er sich, wie wenn er den Verstand
verloren hätte. Vor Kummer tranken wir auch ein bißchen. Übrigens schlief er bald
und ruhig ein.  Am Morgen band er  sich sein Halstuch äußerst  kunstvoll,  zog sich
elegant  an  und  trat  oft  vor  den  Spiegel,  um  sich  zu  besehen.  Er  bespritzte  sein
Taschentuch mit Parfüm, indessen nur ganz wenig, und kaum sah er durchs Fenster,
daß Warwara Petrowna kam, als er auch schleunigst ein anderes Taschentuch nahm
und das parfümierte unter das Kissen schob.

»Nun, das ist ja schön!« lobte ihn Warwara Petrowna, als sie hörte, daß er einwilligte.
»Erstens haben Sie eine edle Entschlossenheit bewiesen, und zweitens haben Sie auf
die Stimme der Vernunft  gehört,  auf die Sie in Ihren Privatangelegenheiten nur so
selten hören. Besondere Eile ist übrigens nicht erforderlich,« fügte sie hinzu, als ihr
der Knoten seines weißen Halstuches ins Auge fiel; »schweigen Sie vorläufig davon,
und ich werde ebenfalls schweigen. Nächstens ist Ihr Geburtstag, da werde ich mit ihr
zusammen bei  Ihnen sein.  Geben Sie  eine Abendgesellschaft,  Tee,  aber bitte  ohne
Spirituosen und ohne kalten Imbiß; übrigens werde ich alles selbst arrangieren. Laden
Sie Ihre Freunde dazu ein; wir  wollen zusammen die Auswahl  treffen.  Tags zuvor
können Sie mit ihr reden, wenn es nötig sein sollte; aber auf Ihrer Abendgesellschaft
wollen  wir  nichts  proklamieren  und  keine  Verlobung  feiern,  sondern  es  nur  so
andeuten und zu verstehen geben,  ohne alle Feierlichkeit.  Und dann zwei Wochen
darauf soll die Hochzeit stattfinden, möglichst ohne Aufsehen. Sie könnten sogar beide
gleich  nach  der  Trauung  auf  einige  Zeit  verreisen,  zum  Beispiel  nach  Moskau.
Vielleicht werde ich mit Ihnen mitfahren. Aber die Hauptsache ist: schweigen Sie bis
dahin!«

Stepan Trofimowitsch war erstaunt.  Er wollte stotternd einwenden, das ginge doch
nicht,  er  müsse  doch  mit  der  Braut  reden;  aber  Warwara  Petrowna  fuhr  ihn  in
gereiztem Tone an:

»Wozu das? Erstens wird vielleicht überhaupt nichts daraus werden ...«

»Wie meinen Sie das: es wird nichts daraus werden?« murmelte der Bräutigam, der
wie betäubt war.
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»Nun ja. Ich werde erst noch einmal sehen ... Übrigens wird alles so geschehen, wie
ich gesagt habe, und Sie brauchen sich gar keine Sorge zu machen; ich werde das
Mädchen selbst vorbereiten. Sie haben gar nichts damit zu tun. Alles, was nötig ist,
wird gesagt und getan werden; aber Sie sind dabei ganz unbeteiligt. Wozu wollen Sie
dabei mitwirken? Was wollen Sie dabei für eine Rolle spielen? Kommen Sie selbst
nicht hin, und schreiben Sie auch keine Briefe! Und lassen Sie nichts verlauten, bitte
ich Sie. Ich werde ebenfalls schweigen.«

Sie  wollte  absolut  keine  weiteren  Erklärungen  geben  und  ging,  offenbar  sehr
verstimmt,  weg. Es schien,  daß Stepan Trofimowitschs übermäßige Bereitwilligkeit
sie befremdet hatte. Leider hatte er schlechterdings kein Verständnis für seine Lage
und  betrachtete  die  Frage  nur  von  einem ganz einseitigen  Gesichtspunkte  aus.  Er
schlug sogar  jetzt  einen neuen,  siegesgewissen,  leichtfertigen Ton  an.  Er  war  sehr
mutig geworden.

»Das gefällt mir!« rief er, indem er vor mir stehen blieb und mit den Armen in der Luft
umherfuhr.  »Haben  Sie  es  gehört?  Sie  wird  es  noch  dahinbringen,  daß  ich,  ich
schließlich nicht will. Ich kann ja doch auch die Geduld verlieren und nicht wollen!
›Bleiben Sie zu Hause!‹ sagt sie; ›Sie brauchen da nicht hinzugehen‹; aber schließlich,
warum muß  ich  denn unbedingt  heiraten?  Nur  weil  sie  einen  lächerlichen Einfall
gehabt hat? Aber ich bin ein ernsthafter Mensch und habe vielleicht keine Lust, mich
den müßigen Launen eines unvernünftigen Weibes unterzuordnen! Ich habe Pflichten
gegen meinen Sohn und ... und gegen mich selbst! Ich bringe ein Opfer; hat sie dafür
auch Verständnis? Vielleicht habe ich nur deswegen eingewilligt, weil mir das Leben
langweilig geworden und mir alles gleich ist. Aber sie kann mich reizen, und dann
wird  mir  nicht  mehr  alles  gleich  sein;  ich  werde  mich  beleidigt  fühlen  und  mich
weigern. Et enfin le ridicule ...  Was wird man im Klub dazu sagen? Was wird Liputin
dazu sagen? ›Vielleicht wird nichts daraus werden!‹ Unerhört! Das ist der Gipfel! Das
ist  ...  ja,  was ist  das eigentlich?  Je suis un forçat,  un Badinguet, ein an die Wand
gedrückter Mensch! ...«

Und zugleich blickte durch all diese kläglichen Jammerreden eine Art von launischer
Selbstgefälligkeit, eine Art von leichtfertiger Koketterie hindurch. Am Abend tranken
wir wieder etwas.
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Drittes Kapitel. Fremde Sünden.

I.

Es verging ungefähr eine Woche, und der Schwebezustand der Sache wurde peinlich.

Ich bemerke in Parenthese, daß ich in dieser unglücklichen Woche viel auszustehen
hatte,  da ich in meiner  Eigenschaft  als  nächster  Vertrauter  fast  ununterbrochen bei
meinem armen verlobten Freunde blieb. Was ihn quälte, war besonders das Gefühl der
Scham, obwohl wir in dieser Woche keinen Menschen zu sehen bekamen und immer
allein saßen; aber er schämte sich sogar vor mir, und das ging so weit, daß er, je mehr
er sich vor mir decouvrierte, um so mehr deswegen auf mich ärgerlich wurde. Bei
seiner Neigung zum Argwohn bildete er sich ein, daß schon alles allen, der ganzen
Stadt bekannt sei, und fürchtete sich davor, im Klub, ja selbst in seinem Verein zu
erscheinen. Auch Spaziergänge zum Zwecke der notwendigen Bewegung unternahm
er nur, wenn es schon vollständig dunkel geworden war.

Eine Woche war vergangen, und er wußte immer noch nicht, ob er Bräutigam war oder
nicht, und vermochte das auf keine Weise trotz all seiner Bemühungen mit Sicherheit
zu erfahren. Mit der Braut war er noch nicht zusammengekommen; er wußte nicht
einmal,  ob  sie  seine  Braut  sei;  er  wußte  nicht  einmal,  ob  an  der  ganzen  Sache
überhaupt etwas Ernsthaftes war. Aus unbekanntem Grunde lehnte Warwara Petrowna
es entschieden ab, ihn zu empfangen. Auf einen seiner ersten Briefe (er hatte deren
eine ganze Menge an sie geschrieben) antwortete sie ihm geradezu mit der Bitte, sie
für einige Zeit von jedem Verkehr mit ihm zu dispensieren, weil sie sehr beschäftigt
sei; sie habe ihm auch ihrerseits viele, sehr wichtige Mitteilungen zu machen, warte
aber damit absichtlich auf eine minder besetzte Zeit, als es die jetzige sei, und werde
es ihn selbst seinerzeit wissen lassen, wann er wieder zu ihr kommen könne. Weitere
Briefe aber werde sie ihm uneröffnet zurückschicken; denn das sei doch nur Torheit.
Diese Zuschrift habe ich mit eigenen Augen gelesen; er hat sie mir selbst gezeigt.

Aber  der  Verdruß  darüber,  daß  Warwara  Petrowna  ihn  so  grob  behandelte  und in
Ungewißheit ließ, war nichts im Vergleiche mit seiner Hauptsorge. Diese Sorge quälte
ihn  außerordentlich  und  ohne  Aufhören;  sie  bewirkte,  daß  er  abmagerte  und
kleinmütig wurde. Es handelte sich dabei um etwas, worüber er sich am allermeisten
schämte, und worüber er nicht einmal mit mir reden wollte; vielmehr log er, wenn das
Gespräch darauf kam, und machte vor mir Ausflüchte wie ein kleiner Knabe; trotzdem
aber ließ er mich selbst alle Tage zu sich rufen; er konnte es nicht zwei Stunden ohne
mich aushalten; er hatte mich nötig, wie man Wasser oder Luft nötig hat.
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Ein solches Benehmen beleidigte mein Ehrgefühl einigermaßen. Es versteht sich von
selbst, daß ich dieses sein Hauptgeheimnis schon längst im stillen erraten hatte und
völlig  durchschaute.  Nach  meiner  tiefsten  damaligen  Überzeugung  hätte  die
Enthüllung dieses Geheimnisses, dieser Hauptsorge Stepan Trofimowitschs, ihm keine
Ehre gemacht, und daher war ich, als ein noch junger Mensch, über die Niedrigkeit
seiner  Gedanken und die  Häßlichkeit  gewisser  argwöhnischer  Vermutungen,  die  er
hegte, etwas entrüstet. In meiner Hitze (und ich muß bekennen, weil es mir langweilig
wurde,  sein  Vertrauter  zu  sein)  beschuldigte  ich  ihn  vielleicht  zu  hart.  In  meiner
Grausamkeit  zwang  ich  ihn,  mir  alles  zu  bekennen,  obwohl  ich  mir  sagte,  daß
manches  davon  zu  bekennen  allerdings  recht  peinlich  sei.  Er  durchschaute  mich
seinerseits völlig, das heißt, er sah klar, daß ich ihn durchschaute und auf ihn ärgerlich
war, und er  war  selbst  auf mich ärgerlich,  weil  ich auf ihn ärgerlich war und ihn
durchschaute. Vielleicht war meine Gereiztheit kleinlich und dumm; aber es schadet
manchmal der wahren Freundschaft  sehr, wenn zwei Freunde zu lange miteinander
allein zusammen sind. Von einem gewissen Gesichtspunkte aus faßte er einige Seiten
seiner  Lage  richtig  auf  und  definierte  sogar  seine  Lage  sehr  genau  in  denjenigen
Punkten, bei denen er nicht für nötig fand, sich zu verstecken.

»Oh, was war sie damals für eine Frau!« sagte er manchmal zu mir mit Bezug auf
Warwara  Petrowna.  »Was  war  sie  früher  für  eine  Frau,  wenn  ich  mich  mit  ihr
unterhielt! Wissen Sie wohl, daß sie damals noch zu reden verstand? Können Sie es
glauben, daß sie damals noch Gedanken hatte, eigene Gedanken? Jetzt hat sich alles
verändert! Sie sagt, das sei alles nur altmodisches Gerede! Sie verachtet das Frühere ...
Jetzt  hat  sie  so  etwas  Subalternes,  Plebejisches,  Erbittertes;  immer  ist  sie
aufgebracht ...«

»Warum ist sie denn jetzt aufgebracht, obwohl Sie doch ihr Verlangen erfüllt haben?«
erwiderte ich ihm.

Er sah mich mit einem feinen Lächeln an.

»Cher ami,  wenn ich nicht eingewilligt hätte, wäre sie furchtbar zornig geworden,
ganz furcht-bar! Aber doch weniger als jetzt, wo ich eingewilligt habe.«

Dieser  sein  pointierter  Ausspruch gefiel  ihm sehr  gut,  und wir  tranken an  diesem
Abend ein Fläschchen. Aber das dauerte nur einen Augenblick; am andern Tage war er
verdrießlicher und mürrischer als je zuvor.

Aber  am  meisten  ärgerte  ich  mich  über  ihn  deswegen,  weil  er  sich  gar  nicht
entschließen konnte, zu den nunmehr eingetroffenen Drosdows zu gehen und ihnen
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zur Erneuerung der Bekanntschaft den notwendigen Besuch zu machen, was sie dem
Vernehmen nach selbst wünschten, da sie, wie es hieß, nach ihm gefragt hatten; und
auch er sehnte sich alle Tage zu ihnen hin. Von Lisaweta Nikolajewna redete er mit
einem mir unbegreiflichen Entzücken. Ohne Zweifel hatte er sie in der Erinnerung,
wie sie einst als Kind gewesen war, wo er sie außerordentlich gern gehabt hatte; aber
außerdem hatte er eigentümlicherweise die Vorstellung, daß er beim Zusammensein
mit ihr sogleich eine Erleichterung all seiner jetzigen Qualen verspüren und sogar über
seine  wichtigsten  Zweifel  ins  klare  kommen  werde.  Er  erwartete  in  Lisaweta
Nikolajewna ein ganz ungewöhnliches Wesen vorzufinden. Und doch ging er nicht zu
ihr hin,  wiewohl er  es sich täglich vornahm. Die Hauptsache war, daß ich damals
selbst den lebhaften Wunsch hatte, ihr vorgestellt  zu werden, wobei ich einzig und
allein auf Stepan Trofimowitsch angewiesen war. Großen Eindruck machten auf mich
damals meine häufigen Begegnungen mit ihr, natürlich nur auf der Straße, wenn sie
auf einem schönen Pferde in Begleitung ihres sogenannten Verwandten, des hübschen
Offiziers,  des  Neffen  des  verstorbenen  Generals  Drosdow,  spazieren  ritt.  Meine
Verblendung dauerte nur ganz kurze Zeit, und ich erkannte dann sehr bald selbst die
ganze  Aussichtslosigkeit  meiner  Schwärmerei;  aber  wenn  sie  auch  nur  kurze  Zeit
dauerte, so war sie doch tatsächlich vorhanden, und daher kann man sich denken, wie
empört ich damals manchmal über meinen armen Freund wegen seines eigensinnigen
Einsiedlerlebens war.

Alle  Mitglieder  unseres  Vereins  waren  gleich  zu  Anfang  offiziell  benachrichtigt
worden, daß Stepan Trofimowitsch eine Zeitlang niemanden empfangen werde und
bitte,  ihn  vollständig  in  Ruhe  zu  lassen.  Er  hatte  auf  einer  Mitteilung  an  jeden
einzelnen bestanden, obwohl ich ihm davon abgeraten hatte. Auf seine Bitte ging ich
bei allen herum und sagte ihnen, Warwara Petrowna habe unserm »Alten« (so nannten
wir alle Stepan Trofimowitsch unter uns) eine besondere Arbeit aufgetragen, nämlich
eine mehrjährige Korrespondenz in Ordnung zu bringen; er habe sich eingeschlossen,
und ich sei ihm dabei behilflich usw. usw. Nur zu Liputin war ich noch nicht gegangen
und  schob  dies  immer  auf;  richtiger  gesagt,  ich  fürchtete  mich  davor,  zu  ihm
hinzugehen.  Ich  wußte  vorher,  daß  er  mir  kein  Wort  glauben,  sondern  unfehlbar
denken werde, es stecke da ein Geheimnis dahinter, das man gerade vor ihm allein
verbergen wolle, und daß er, sowie ich von ihm weggegangen sein würde, sogleich
durch die ganze Stadt laufen werde, um sich zu erkundigen und es weiterzuklatschen.
Während ich all das bei mir bedachte, traf es sich, daß ich mit ihm zufällig auf der
Straße zusammenstieß.  Es erwies sich, daß er von unseren Leuten, die durch mich
soeben benachrichtigt waren, bereits alles erfahren hatte. Aber merkwürdig: er zeigte
gar  keine  Neugier  und  erkundigte  sich  nicht  weiter  nach  Stepan  Trofimowitsch,
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sondern unterbrach mich sogar im Gegenteil, als ich mich entschuldigen wollte, daß
ich nicht früher zu ihm gekommen wäre, und sprang sogleich auf ein anderes Thema
über. Allerdings hatte sich bei ihm auch viel Gesprächsstoff angesammelt; er befand
sich in sehr angeregter Stimmung und freute sich darüber, daß er an mir einen Zuhörer
gefunden hatte. Er begann über die Stadtneuigkeiten zu reden, über die Ankunft der
Frau  Gouverneur,  welche  »neue  Gesprächsthemata«  mitgebracht  habe,  über  die
Opposition, die sich bereits im Klub bilde, über das Geschrei, das alle von den neuen
Ideen machten, und wie dies den einzelnen stehe usw. usw. Er sprach in dieser Art
etwa  eine  Viertelstunde,  und  so  amüsant,  daß  ich  mich  nicht  losreißen  konnte.
Obgleich ich ihn nicht leiden konnte, so muß ich doch bekennen, daß er die Gabe
besaß, einen Zuhörer zu fesseln, besonders wenn er über etwas sehr aufgebracht war.
Dieser Mensch war meiner Ansicht nach der richtige, geborene Spion. Er wußte in
jedem Augenblicke die sämtlichen letzten Neuigkeiten und alle Geheimnisse unserer
Stadt, namentlich die von skandalösem Genre, und man mußte sich darüber wundern,
wie sehr er sich für Dinge interessierte, die ihn manchmal gar nichts angingen. Ich
hatte von ihm immer den Eindruck, daß der Hauptzug seines Charakters der Neid sei.
Als ich am Abend desselben Tages Stepan Trofimowitsch erzählte, daß ich am Morgen
Liputin getroffen hätte, und was wir miteinander gesprochen hätten, da geriet dieser zu
meinem Erstaunen in große Aufregung und fragte mich ganz wild: »Weiß Liputin es
oder nicht?« Ich setzte ihm auseinander, daß es für jenen ein Ding der Unmöglichkeit
sei, die Sache so schnell in Erfahrung zu bringen; von wem solle er auch etwas gehört
haben; aber Stepan Trofimowitsch verblieb bei seiner Ansicht:

»Mögen Sie es nun glauben oder nicht,« schloß er unerwartet, »aber ich bin überzeugt,
daß ihm nicht nur alles mit allen Einzelheiten über unsere« (so!) »Lage bereits bekannt
ist, sondern daß er auch außerdem noch etwas weiß, was weder ich noch Sie bisher
wissen,  und was wir vielleicht niemals erfahren werden oder erst erfahren werden,
wenn es schon zu spät ist und keine Umkehr mehr möglich ist! ...«

Ich  schwieg;  aber  diese  Worte  enthielten  doch  viele  Andeutungen.  Nach  diesem
Gespräche taten wir ganze fünf Tage lang Liputins mit keinem Worte Erwähnung; es
war  mir  klar,  daß  Stepan  Trofimowitsch  es  sehr  bedauerte,  mir  gegenüber  einen
solchen Verdacht geäußert und sich verplappert zu haben.

II.
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Eines  Morgens,  nämlich  am  siebenten  oder  achten  Tage,  nachdem  Stepan
Trofimowitsch eingewilligt hatte,  Bräutigam zu werden, gegen elf Uhr, als ich wie
gewöhnlich zu meinem betrübten Freunde eilte, hatte ich unterwegs ein Erlebnis.

Ich begegnete  Karmasinow14,  dem »großen Schriftsteller«,  wie Liputin ihn nannte.
Karmasinows Schriften hatte ich seit  meiner Kindheit gelesen. Seine Novellen und
Erzählungen  sind  der  ganzen  vorigen  Generation  und  sogar  noch  der  unsrigen
bekannt; ich hatte mich an ihnen berauscht; ihre Lektüre war mir in meinem Knaben-
und Jünglingsalter ein Genuß gewesen.  Später war ich den Produkten seiner Feder
gegenüber  etwas kühler  geworden;  die  Tendenznovellen,  die  er  in  der  letzten  Zeit
geschrieben hatte,  gefielen  mir  nicht  mehr  so gut  wie seine ersten,  ursprünglichen
Schöpfungen,  die soviel  unmittelbare Poesie  enthielten,  und seine letzten Schriften
gefielen mir gar nicht.

Wenn ich es wagen darf, über einen so heiklen Gegenstand auch meine Meinung zum
Ausdruck  zu  bringen,  so  möchte  ich  allgemein  Folgendes  sagen.  All  diese  unsere
Herren Landsleute, die mit einem Talente mittlerer Sorte begabt sind, aber zu ihren
Lebzeiten gewöhnlich beinah für Genies gehalten werden, verschwinden nicht nur mit
ihrem Tode plötzlich und fast spurlos aus dem Gedächtnis der Menschen, sondern es
kommt  auch vor, daß sie  schon bei  ihren Lebzeiten unglaublich  schnell  von allen
geringgeschätzt  und  vergessen  werden,  nämlich  sobald  eine  neue  Generation
heranwächst und an die Stelle derjenigen tritt, zu deren Zeit sie gewirkt haben. Das
vollzieht sich bei uns so plötzlich wie ein Dekorationswechsel im Theater. Oh, da geht
es ganz anders zu als bei Männern wie Puschkin, Gogol, Molière, Voltaire und all
diesen Großen, die vor die Welt hintraten, um Neues zu verkündigen! Auch das ist
wahr, daß bei uns diese mit nur mittelmäßigem Talente begabten Herren sich gegen
das  Ende  ihres  an  Ehren  reichen  Lebens  gewöhnlich  in  der  kläglichsten  Weise
ausschreiben,  ohne  es  auch  nur  zu  bemerken.  Nicht  selten  dokumentiert  ein
Schriftsteller, dem man lange Zeit eine außerordentliche Tiefe der Ideen zugeschrieben
und von dem man eine bedeutende, ernste Einwirkung auf die geistige Bewegung der
Mitwelt  erwartet  hat,  gegen  das  Ende  seines  Lebens  eine  solche  Dürftigkeit  und
Kümmerlichkeit seines Fundamentalideechens, daß es niemand auch nur bedauert, daß
er es fertiggebracht hat, sich so schnell auszuschreiben. Aber die grauhaarigen alten
Herren bemerken das nicht  und werden ärgerlich.  Ihre Eitelkeit  nimmt,  namentlich
gegen das Ende ihrer Laufbahn, mitunter  erstaunliche Dimensionen an.  Gott weiß,
wofür sie sich dann zu halten anfangen, aber mindestens für Götter. Von Karmasinow
14 Mit dieser Figur ist Turgenjew gemeint. Anmerkung des Übersetzers.
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erzählte  man,  daß  ihm  seine  Beziehungen  zu  einflußreichen  Leuten  und  zu  den
höchsten  Gesellschaftskreisen  fast  wertvoller  seien  als  sein  eigenes  Leben.  Man
erzählte von ihm, er empfangen diejenigen, die zu ihm kämen, freundlich, benehme
sich gegen sie liebenswürdig, entzücke und bezaubere sie durch seine Gutherzigkeit,
namentlich  wenn  er  ihrer  irgendwie  bedürfe,  und selbstverständlich  wenn  sie  ihm
vorher gut empfohlen seien. Aber sowie ein Fürst hereintrete oder eine Gräfin oder
jemand, den er fürchte, halte er es für seine heiligste Pflicht, jene andern Besucher mit
der beleidigendsten Geringschätzung wie Holzspänchen oder Fliegen unbeachtet zu
lassen, und zwar sofort, ehe sie noch aus der Tür seien; das halte er in allem Ernste für
den  feinsten  und  besten  Ton.  Trotz  seiner  genauen  Kenntnis  und  vollständigen
Beherrschung der guten Umgangsformen sei er so eitel und empfindlich, daß er seine
Reizbarkeit  als  Autor  nicht  einmal  in  denjenigen  Gesellschaftskreisen  verbergen
könne, in denen man sich für die Literatur wenig interessiere. Wenn ihn aber zufällig
jemand durch seine Gleichgültigkeit befremde, so fühle er sich tief gekränkt und suche
sich zu rächen.

Vor  einem Jahre  habe  ich  in  einer  Zeitschrift  einen  Artikel  von  ihm gelesen,  der
gewaltige  Ansprüche  darauf  erhob,  naive  Poesie  und  feine  psychologische
Beobachtungen  zu  enthalten.  Er  schilderte  den  Untergang  eines  Dampfers  an  der
englischen  Küste,  bei  dem er  selbst  Zeuge  gewesen  war  und  gesehen  hatte,  wie
Untergehende gerettet und Ertrunkene herausgezogen wurden. Dieser ganze ziemlich
lange und redselige  Artikel  war  einzig und allein in  der  Absicht  geschrieben,  den
Verfasser selbst in das rechte Licht zu stellen. Man konnte es ordentlich zwischen den
Zeilen lesen: »Interessiert euch für meine Persönlichkeit; seht, wie ich mich in diesen
Augenblicken benommen habe! Was kümmert euch das Meer, der Sturm, die Felsen,
die zerbrochenen Planken des Schiffes? Ich bin es ja gewesen, der euch das alles in
großartigem Stile geschildert hat! Wozu blickt ihr nach dieser ertrunkenen Frau mit
dem toten Kinde in den toten Armen? Seht lieber mich an, wie ich dieses Schauspiel
nicht ertragen konnte und mich von ihm abwandte! Ich drehte ihm den Rücken zu; ich
war vor Angst nicht imstande zurückzublicken; ich kniff die Augen zu ... nicht wahr,
das  ist  interessant?«  Als  ich  Stepan  Trofimowitsch  meine  Meinung  über  den
Karmasinowschen Artikel mitteilte, stimmte er mir bei.

Als es nun vor kurzem bei uns hieß, Karmasinow werde in unsere Stadt kommen, da
wurde natürlich bei mir ein starkes Verlangen rege, ihn zu sehen und, wenn möglich,
seine Bekanntschaft zu machen. Ich wußte, daß sich dies durch Stepan Trofimowitschs
Vermittlung erreichen ließ; denn die beiden waren früher einmal befreundet gewesen.
Und da begegnete ich ihm nun plötzlich an einer Straßenkreuzung. Ich erkannte ihn
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sofort; er war mir erst drei Tage vorher gezeigt worden, als er in einer Equipage zur
Frau Gouverneur fuhr.

Er war ein sehr kleiner, gezierter alter Herr, übrigens nicht über fünfzig Jahre alt, mit
ziemlich  frischem  Gesichtchen,  mit  dichten,  grauen  Löckchen,  die  unter  seinem
Zylinderhute hervorquollen und sich um seine sauberen, rosafarbenen kleinen Ohren
kräuselten. Sein sauberes Gesichtchen war nicht besonders hübsch, die Lippen schmal,
lang und schlau  zusammengekniffen,  die  Nase  etwas  fleischig;  die  kleinen Augen
hatten einen scharfen, klugen Blick. Er war etwas altmodisch gekleidet und trug eine
Art Mantel zum Umwerfen, wie man ihn in dieser Jahreszeit etwa in der Schweiz oder
in Oberitalien trägt. Aber wenigstens alle kleineren Bestandteile seines Kostüms: die
Hemdknöpfchen,  der  Chemisettkragen,  die  Rockknöpfe,  die  Schildpattlorgnette  an
einem schmalen, schwarzen Bande, der Ring am Finger, waren sämtlich von der Art,
wie man sie bei Leuten von untadelhaft gutem Tone findet. Ich bin überzeugt, daß er
im Sommer bestimmt in Halbstiefeln von farbigem Wollenstoff mit Perlmutterknöpfen
an der Seite geht. Als wir zusammentrafen, blieb er an der Straßenecke stehen und sah
mich aufmerksam an. Da er bemerkte, daß ich ihn neugierig betrachtete, fragte er mich
mit einem süßlichen, wiewohl etwas kreischenden Stimmchen:

»Gestatten Sie die Frage: wie komme ich am nächsten nach der Bykowa-Straße?«

»Nach der Bykowa-Straße? Die ist hier gleich,« rief ich in großer Aufregung. »Immer
diese Straße geradeaus und dann bei der zweiten Ecke nach links.«

»Ich danke Ihnen bestens.«

Verflucht sei dieser Augenblick! Ich glaube, ich war verlegen geworden und machte
ein  knechtisches  Gesicht!  Im  Nu  hatte  er  alles  bemerkt  und  gewiß  sofort  alles
durchschaut, nämlich daß ich bereits wußte, wer er war, und daß ich seine Schriften
seit  meiner  Kindheit  gelesen  und  ihn  verehrt  hatte,  und  daß  ich  jetzt  verlegen
geworden  war  und  ein  knechtisches  Gesicht  machte.  Er  lächelte,  nickte  mir  noch
einmal mit dem Kopfe zu und ging geradeaus weiter, wie ich es ihm angegeben hatte.
Ich weiß nicht, warum ich umdrehte und ihm nachging; ich weiß nicht, warum ich
zehn Schritte neben ihm herlief. Auf einmal blieb er wieder stehen.

»Könnten Sie mir nicht angeben, wo hier in der Nähe Droschken stehen?« kreischte er
mir wieder zu.

Ein widerwärtiges Kreischen, eine widerwärtige Stimme!
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»Droschken? Droschken sind hier ganz nah ... beim Dom stehen sie; da stehen immer
welche.«

Beinah hätte ich mich umgedreht und wäre hingelaufen, um ihm eine Droschke zu
holen. Ich vermute, daß er eben dies auch von mir erwartet hatte. Natürlich kam ich
sofort  zur  Besinnung und blieb stehen;  aber  er  hatte  meine  Bewegung recht  wohl
bemerkt und mit demselben widerwärtigen Lächeln verfolgt. Nun begab sich etwas,
was ich nie vergessen werde.

Er ließ auf einmal einen kleinen Sack fallen, den er in der linken Hand trug. Übrigens
war  es  eigentlich  kein  Sack,  sondern  eine  Art  Schächtelchen  oder  richtiger  ein
Portefeuille  oder  noch besser  ein  Ridikül  von der  Art,  wie  ihn  früher  die  Damen
trugen;  übrigens  weiß  ich  nicht  genau,  was  es  war;  ich  weiß  nur, daß  ich  darauf
zustürzte, um es aufzuheben.

Ich  bin  vollkommen  überzeugt,  daß  ich  es  nicht  aufgehoben  hätte;  aber  die  erste
Bewegung, die ich machte, war unbestreitbar; sie ließ sich nicht mehr verbergen, und
ich wurde rot wie ein Dummkopf. Der schlaue Patron nutzte diesen Umstand sofort
auf die denkbar beste Weise aus.

»Bemühen  Sie  sich  nicht;  ich  kann  ja  selbst  ...«  sagte  er  in  bezaubernd
liebenswürdigem Tone; das heißt, erst als er sich vollständig davon überzeugt hatte,
daß ich ihm seinen Ridikül nicht aufheben würde, erst da hob er ihn auf, wie wenn er
mir zuvorkommen wollte, nickte mir noch einmal zu und ging seines Weges weiter,
indem er  mich  wie einen dummen Jungen  stehen ließ.  Es  kam ganz auf  dasselbe
hinaus, wie wenn ich ihm seinen Ridikül wirklich selbst aufgehoben hätte. Etwa fünf
Minuten lang war ich der Ansicht, daß ich völlig und für mein ganzes Leben entehrt
sei; aber als ich mich Stepan Trofimowitschs Hause näherte, lachte ich plötzlich laut
auf. Die Begegnung kam mir so lächerlich vor, daß ich mir sofort vornahm, mit der
Erzählung davon Stepan Trofimowitsch zu erheitern und ihm die ganze Szene sogar
mimisch vorzuführen.

III.

Aber diesmal fand ich ihn zu meiner Verwunderung ganz verändert vor. Er eilte mir
allerdings,  sowie  ich  eintrat,  mit  einem gewissen  Eifer  entgegen und begann,  mir
zuzuhören; aber er hörte mit so zerstreuter Miene zu, daß er anfangs offenbar gar nicht
verstand, was ich sagte. Aber kaum hatte ich den Namen Karmasinow ausgesprochen,
als er auf einmal ganz außer sich geriet.
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»Reden Sie mir nicht von ihm! Nennen Sie seinen Namen nicht!« schrie er wie rasend.
»Da, da, sehen Sie, sehen Sie! Lesen Sie!«

Er zog ein Schubfach auf, nahm drei kleine Zettel heraus und warf sie auf den Tisch;
sie waren eilig mit Bleistift geschrieben, sämtlich in Warwara Petrownas Handschrift.
Das erste Billett war vom vorgestrigen Tage, das zweite vom gestrigen, und das letzte
war  erst  an  diesem  Tage  gekommen,  erst  vor  einer  Stunde.  Der  Inhalt  war  ganz
unwichtig: alle bezogen sie sich auf Karmasinow und bekundeten Warwara Petrownas
unruhige, ehrgeizige Aufregung und Besorgnis, Karmasinow könne es vergessen, ihr
einen Besuch zu machen. Hier ist der erste, der zwei (wahrscheinlich übrigens drei
oder vier) Tage alt war.

»Wenn er Sie heute endlich beehren sollte, so sagen Sie, bitte, von mir keine Silbe!
Nicht die geringste Andeutung! Fangen Sie von mir nicht an, und erwähnen Sie mich
nicht!

W.S.«

Der vom vorletzten Tage:

»Wenn er sich endlich entschließt, Ihnen heute vormittag einen Besuch zu machen, so
wird es meines Erachtens das passendste sein, ihn überhaupt nicht anzunehmen. So
denke ich darüber; ich weiß nicht, wie Sie die Sache auffassen.

W.S.«

Der vom laufenden Tage, der letzte:

»Ich bin überzeugt, daß in Ihren Zimmern eine Fuhre Schmutz liegt und alles dick ist
von Tabaksqualm. Ich werde Ihnen Marja und Fomuschka schicken; die sollen bei
Ihnen eine halbe Stunde lang aufräumen. Aber stören Sie sie nicht dabei, und sitzen
Sie so lange in der Küche, bis sie fertig sind! Ich sende Ihnen einen bucharischen
Teppich und zwei chinesische Vasen, die ich Ihnen schon längst schenken wollte, und
außerdem meinen Teniers (diesen leihweise). Die Vasen können Sie aufs Fensterbrett
stellen, und den Teniers hängen Sie rechts auf, unter das Porträt Goethes; da ist er am
besten zu sehen,  und vormittags ist  da immer Licht.  Wenn er endlich erscheint,  so
empfangen Sie ihn mit vollendeter Höflichkeit; aber geben Sie sich Mühe, nur von
Lappalien, von irgendetwas Gelehrtem zu reden, und machen Sie dabei ein Gesicht,
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als wenn Sie sich erst gestern von ihm getrennt hätten! Von mir keine Silbe! Vielleicht
komme ich heute abend zu Ihnen heran.

W.S.

P.S.  Wenn er heute nicht kommt, so kommt er überhaupt nicht.«

Ich  las  die  Zettel  durch  und  wunderte  mich,  daß  er  über  diese  Possen  in  solche
Aufregung geraten war. Als ich ihn fragend anblickte, bemerkte ich auf einmal, daß er,
während ich las, sein stetiges weißes Halstuch mit einem roten vertauscht hatte. Sein
Hut und sein Stock lagen auf dem Tische. Er selbst war blaß, und es zitterten ihm
sogar die Hände.

»Ich  will  von  ihrer  Aufregung  nichts  wissen!«  schrie  er  wütend  als  Antwort  auf
meinen  fragenden  Blick.  »Je  m'en  fiche!  Es  beliebt  ihr,  sich  über  Karmasinow
aufzuregen,  und  mir  antwortet  sie  nicht  auf  meine  Briefe!  Da,  da  liegt  ein
unerbrochener Brief von mir, den sie mir  gestern zurückgeschickt  hat,  da auf dem
Tische, unter dem Buche, unter L'Homme qui rit.  Was kümmert es mich, daß sie sich
um ihren süßen Nikolai grämt! Je m'en fiche et je proclame ma liberté. Au diable le
Karmazinoff! Au diable la Lembke!  Ich habe die Vasen im Vorzimmer versteckt und
den  Teniers  in  der  Kommode  und  habe  von  ihr  verlangt,  sie  solle  mich  sofort
empfangen. Hören Sie wohl: ich habe es verlangt! Ich habe ihr ebenso einen Zettel
geschickt, mit Bleistift geschrieben, unversiegelt, durch Nastasja, und warte nun. Ich
will, daß Darja Pawlowna selbst sich mir gegenüber ausspricht, mit eigenem Munde
und vor dem Angesichte des Himmels oder wenigstens in Ihrer Gegenwart.  Vous me
seconderez, n'est-ce pas, comme ami et témoin.  Ich will nicht erröten; ich will nicht
lügen; ich will  keine Geheimnisse;  ich werde nicht dulden, daß es in dieser Sache
Geheimnisse gibt! Mögen sie alles bekennen, in offener, ehrlicher, anständiger Weise,
und dann ... dann werde ich vielleicht die ganze jetzt lebende Generation durch meine
Selengröße in Erstaunen versetzen! ...  Bin ich ein Schurke, mein Herr?« schloß er
plötzlich, indem er mich drohend ansah, wie wenn ich ihn für einen Schurken hielte.

Ich  bat  ihn,  ein  Glas  Wasser  zu  trinken;  ich  hatte  ihn  noch  nie  in  einer  solchen
Verfassung gesehen. Die ganze Zeit, während er redete, war er im Zimmer von einer
Ecke  nach  der  andern  gelaufen;  nun  aber  blieb  er  plötzlich  vor  mir  in  einer
ungewöhnlichen Pose stehen.

»Glauben Sie wirklich,« begann er von neuem mit krankhaftem Hochmute und sah
mich dabei vom Kopfe bis zu den Füßen an, »können Sie wirklich meinen, daß ich,
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Stepan  Werchowenski,  in  mir  nicht  genug  sittliche  Kraft  finden  sollte,  um  den
Bettelsack auf meine schwachen Schultern zu legen, aus dem Haustore zu gehen und
von hier für immer zu verschwinden, wenn das die Ehre und das hohe Prinzip der
Unabhängigkeit fordern? Es wäre nicht das erstemal, daß Stepan Werchowenski einem
Despotismus  mit  Seelengröße  entgegentritt,  wenn  es  sich  hier  auch  nur  um  den
Despotismus  eines  verrückten  Weibes  handelt,  das  heißt  um  den  beleidigendsten,
grausamsten Despotismus,  den es  nur  auf der  Welt  geben kann, trotzdem Sie sich
soeben, wie es scheint, erlaubten, über meine Worte zu lächeln, mein Herr! Oh, Sie
glauben nicht, daß ich in mir so viel Seelengröße zu finden vermag, um mein Leben
als  Hauslehrer  bei  einem  Kaufmann  zu  beschließen  oder  hinter  einem  Zaune  zu
verhungern! Antworten Sie, antworten Sie unverzüglich: glauben Sie es, oder glauben
Sie es nicht?«

Aber ich schwieg absichtlich. Ich tat sogar, als könne ich mich nicht entschließen, ihn
durch eine  verneinende Antwort  zu  kränken,  sei  aber  nicht  imstande,  bejahend zu
antworten.  In diesem ganzen gereizten Benehmen meines Freundes lag etwas,  was
mich entschieden verletzte, nicht mich persönlich, o nein! Aber ... ich werde das später
erklären.

Er war sogar blaß geworden.

»Vielleicht  sind  Sie  meiner  Gesellschaft  überdrüssig,  G***w,«  (dies  ist  mein
Familienname), »und würden wünschen ... Ihre Besuche bei mir ganz einzustellen?«
sagte er in jenem Tone gekünstelter Ruhe, der gewöhnlich einem heftigen Ausbruche
vorhergeht.

Ich  sprang  erschrocken  auf;  in  demselben  Augenblicke  kam  Nastasja  herein  und
reichte ihrem Herrn schweigend einen Zettel, auf dem etwas mit Bleistift geschrieben
stand.  Er  sah  ihn an und warf  ihn mir  hin.  Auf dem Zettel  standen von Warwara
Petrownas Hand nur die wenigen Worte: »Halten Sie sich zu Hause!«

Stepan Trofimowitsch  nahm schweigend Hut  und Stock,  ging schnell  zur  Tür  und
öffnete sie, um das Zimmer zu verlassen. Plötzlich wurden auf dem Flur Stimmen und
das Geräusch schneller Schritte vernehmbar. Er blieb stehen wie vom Donner gerührt.

»Das ist Liputin! Ich bin verloren!« flüsterte er, indem er mich bei der Hand ergriff.

In demselben Augenblicke trat Liputin ins Zimmer.

IV.
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Inwiefern Liputins Ankunft bewirken könne, daß er verloren sei, das wußte ich nicht;
ich  legte  auch  diesem  Ausdrucke  keine  Bedeutung  bei;  ich  schrieb  alles  seiner
Nervenerregung zu. Aber sein Schreck war doch ein sehr auffallender, und ich nahm
mir vor, den weiteren Verlauf aufmerksam zu beobachten.

Schon die bloße Miene des eintretenden Liputin ließ erkennen, daß er diesmal trotz
aller Verbote ein besonderes Recht zum Eintritt habe. Er brachte einen unbekannten
Herrn  mit,  der  von  auswärts  gekommen  sein  mußte.  In  Erwiderung  auf  den
fassungslosen Blick des ganz starr gewordenen Stepan Trofimowitsch rief er sogleich
laut:

»Ich bringe einen Gast  mit,  und einen besonderen Gast!  Ich wage es,  Sie in Ihrer
Einsamkeit zu stören. Herr Kirillow, ein hervorragender Ingenieur und Architekt. Die
Hauptsache  aber  ist:  der  Herr  kennt  Ihren  Sohn,  den  hochverehrten  Peter
Stepanowitsch; sehr gut sogar; und er hat einen Auftrag von ihm. Der Herr hat ihn
eben erst besucht.«

»Was Sie von einem Auftrage sagen, ist Ihr Zusatz,« bemerkte der Gast in scharfem
Tone. »Einen Auftrag habe ich überhaupt nicht erhalten; aber Werchowenski kenne ich
allerdings. Ich habe ihn vor zehn Tagen im Gouvernement Ch*** verlassen.«

Stepan Trofimowitsch reichte ihm mechanisch die Hand und forderte ihn auf, Platz zu
nehmen; dann blickte er mich an, blickte Liputin an und setzte sich plötzlich,  wie
wenn er zur Besinnung käme, schnell selbst hin, wobei er aber Hut und Stock immer
noch in der Hand behielt, ohne es zu bemerken.

»Ah, Sie wollten selbst ausgehen! Und mir war gesagt worden, Sie seien vor vieler
Arbeit ganz krank geworden.«

»Ja, ich bin auch krank und wollte eben spazieren gehen; ich ...«

Stepan Trofimowitsch stockte, warf schnell den Hut und den Stock auf das Sofa und –
errötete.

Ich hatte unterdessen schnell den Gast gemustert. Es war ein noch junger Mann von
ungefähr siebenundzwanzig Jahren, anständig gekleidet, schlank und mager, brünett,
mit blassem, etwas unreinem Teint und schwarzen, glanzlosen Augen. Er schien etwas
nachdenklich und zerstreut zu sein, sprach abgebrochen und nicht ganz grammatisch
richtig, stellte die Worte etwas sonderbar und verwirrte sich, wenn er einen längeren
Satz  bilden  mußte.  Liputin  bemerkte  sehr  genau,  was  für  einen  Schreck  Stepan
Trofimowitsch bekommen hatte, und war davon sichtlich befriedigt. Er setzte sich auf
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einen Rohrstuhl, den er beinah in die Mitte des Zimmers gezogen hatte, um sich in
gleicher Entfernung zwischen dem Wirte und dem Gaste zu befinden, die einander
gegenüber auf zwei gegenüberstehenden Sofas Platz genommen hatten. Seine scharfen
Augen fuhren neugierig in allen Winkeln umher.

»Ich ...  ich habe Peter schon lange nicht gesehen ...  Sie sind im Auslande mit ihm
zusammengetroffen?« fragte Stepan Trofimowitsch mühsam murmelnd den Gast.

»Sowohl hier als im Auslande.«

»Alexei  Nilowitsch  kommt  soeben  selbst  nach  vierjähriger  Abwesenheit  aus  dem
Auslande,« fügte Liputin hinzu. »Er ist gereist,  um sich in seinem Spezialfache zu
vervollkommnen, und jetzt zu uns gekommen, weil er begründete Hoffnung hat, eine
Anstellung beim Bau unserer  Eisenbahnbrücke zu erhalten;  er  wartet  jetzt  auf  die
Antwort. Er ist durch Peter Stepanowitsch mit den Drosdowschen Herrschaften, mit
Lisaweta Nikolajewna, bekannt geworden.«

Der Ingenieur saß mit finsterem Gesichte da und hörte unbehaglich und ungeduldig
zu. Es schien mir, daß er sich über etwas ärgerte.

»Der Herr ist auch mit Nikolai Wsewolodowitsch bekannt.«

»Sie kennen auch Nikolai Wsewolodowitsch?« erkundigte sich Stepan Trofimowitsch.

»Ja, den auch.«

»Ich ... ich habe Peter außerordentlich lange nicht gesehen und ... habe somit kaum ein
Recht,  mich  seinen  Vater  zu  nennen  ...  c'est  le  mot;  ich  ...  wie  haben  Sie  ihn
verlassen?«

»Nichts Besonderes zu sagen darüber ... Er wird selbst herkommen,« erwiderte Herr
Kirillow wieder eilig, um von der Frage loszukommen.

Er war entschieden ärgerlich.

»Er wird herkommen! Endlich werde ich ... Sehen Sie, ich habe Peter schon gar zu
lange nicht gesehen!« versetzte Stepan Trofimowitsch, der an dieser Phrase hängen
blieb. »Ich erwarte jetzt meinen armen Jungen, gegen den ... o gegen den ich mich so
vergangen habe! Das heißt, ich will eigentlich sagen, daß ich, als ich ihn damals in
Petersburg verließ ... kurz gesagt, ich hielt ihn für eine Null,  quelque chose dans ce
genre.  Wissen Sie, der Junge war nervös, sehr empfindsam und ... ängstlich. Wenn er
sich  schlafen  legte,  machte  er  tiefe  Verbeugungen  vor  dem  Heiligenbilde  und
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bekreuzte  sein Kopfkissen,  um nicht  in  der  Nacht  zu sterben ...  je  m'en souviens.
Enfin,  kein Gefühl für das Schöne, das heißt für etwas Höheres, Fundamentales, kein
Keim einer künftigen Idee ... c'était comme un petit idiot.  Übrigens bin ich, wie mir
vorkommt, selbst verwirrt; entschuldigen Sie, ich ... Sie treffen mich heute ...«

»Sagen Sie  das  im Ernst,  daß er  sein Kopfkissen  bekreuzte?« erkundigte  sich  der
Ingenieur mit besonderer Neugier.

»Ja, das tat er ...«

»Ich tue so etwas nicht; fahren Sie fort!«

Stepan Trofimowitsch blickte Liputin fragend an und wandte sich dann wieder an den
Fremden.

»Ich bin Ihnen sehr dankbar für Ihren Besuch; aber ich muß gestehen, ich bin jetzt ...
nicht imstande ... Gestatten Sie aber die Frage: wo wohnen Sie?«

»In der Bogojawlenskaja-Straße, im Filippowschen Hause.«

»Ach, das ist dasselbe Haus, in dem Schatow wohnt,« bemerkte ich unwillkürlich.

»Ganz  richtig,  in  demselben  Hause,«  rief  Liputin;  »nur  wohnt  Schatow oben,  im
Halbgeschoß,  und  dieser  Herr  hier  hat  sich  unten  einquartiert,  beim  Hauptmann
Lebjadkin.  Er  kennt  auch  Schatow, und  auch  Schatows  Frau  kennt  er.  Er  ist  im
Auslande mit ihr in sehr nahe Berührung gekommen.«

»Comment!  Also wissen Sie wirklich etwas von der unglücklichen Ehe de ce pauvre
ami  und kennen diese  Frau?« rief  Stepan Trofimowitsch,  auf  einmal  von seinem
Gefühle fortgerissen. »Ich habe noch nie jemand getroffen, der diese Frau persönlich
gekannt hätte; Sie sind der erste; und wenn nur ...«

»Was für  dummes  Zeug!« unterbrach ihn der Ingenieur, ganz rot  vor  Ärger. »Wie
können Sie nur so etwas hinzuerfinden, Liputin! Ich habe Frau Schatowa gar nicht
gesehen; nur einmal von weitem; aber näher kennen tue ich sie nicht ... Schatow kenne
ich. Warum erfinden Sie denn allerlei hinzu?«

Er drehte sich mit kurzer Wendung auf dem Sofa herum und griff nach seiner Mütze;
dann legte er sie wieder hin, nahm seine frühere Haltung wieder ein und richtete seine
schwarzen  Augen  mit  dem  Ausdrucke  zorniger  Herausforderung  auf  Stepan
Trofimowitsch.  Ich  vermochte  mir  eine  so  sonderbare  Gereiztheit  schlechterdings
nicht zu erklären.
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»Verzeihen Sie mir,« bemerkte Stepan Trofimowitsch im Tone eindringlicher Bitte;
»ich begreife, daß das vielleicht eine sehr zarte Angelegenheit ist ...«

»Hier gibt es keine sehr zarte Angelegenheit; das ist ein ganz falscher Ausdruck; aber
daß ich rief: ›Dummes Zeug!‹ das war nicht für Sie bestimmt, sondern für Liputin,
weil er immer etwas hinzuerfindet. Schatow kenne ich; seine Frau aber kenne ich gar
nicht ... gar nicht kenne ich sie!«

»Ich verstehe, ich verstehe, und wenn ich mir eine Frage erlaubte, so tat ich es nur
deshalb, weil ich unsern armen Freund, notre irascible ami,  liebe und mich immer für
ihn  interessiert  habe  ...  Dieser  Mensch  hat  meiner  Ansicht  nach  seine  früheren
vielleicht  zu  jugendlichen,  aber  doch  richtigen  Anschauungen  in  gar  zu  schroffer
Weise gewechselt. Und er erhebt jetzt gegen notre sainte Russie  so vielerlei Anklagen,
daß  ich  diesen  Umschwung  in  seinem  Organismus  (anders  kann  ich  es  nicht
bezeichnen)  schon  längst  auf  die  starke  Erschütterung  seines  Familienlebens  und
speziell  auf  seine unglückliche Ehe zurückführe.  Ich,  der  ich mein armes Rußland
studiert habe und kenne wie meine eigenen Finger und dem russischen Volke mein
ganzes Leben geweiht habe, ich kann Ihnen versichern, daß er das russische Volk nicht
kennt und überdies ...«

»Ich kenne das russische Volk auch gar nicht, und ... ich habe gar keine Zeit dazu, es
zu studieren!« unterbrach ihn der Ingenieur von neuem und drehte sich wieder kurz
auf dem Sofa herum.

Stepan  Trofimowitsch  war  in  der  Mitte  seiner  Auseinandersetzung  unterbrochen
worden.

»Der Herr studiert es, er studiert es,« fiel Liputin ein; »er hat dieses Studium bereits
begonnen und verfaßt eine interessante Abhandlung über die Ursachen der Zunahme
der Selbstmorde in Rußland und überhaupt über die Ursachen, welche die Verbreitung
des Selbstmordes in der menschlichen Gesellschaft befördern oder hemmen. Er ist zu
staunenswerten Resultaten gelangt.«

Der Ingenieur geriet in eine schreckliche Erregung.

»Dazu  haben  Sie  gar  kein  Recht,«  murmelte  er  zornig;  »ich  schreibe  gar  keine
Abhandlung. Solche Dummheiten mache ich nicht. Ich habe Sie vertraulich gefragt,
nur  ganz  zufällig.  Von  einer  Abhandlung  ist  hier  überhaupt  nicht  die  Rede;  ich
veröffentliche nichts, und Sie haben nicht das Recht ...«

Liputin hatte offenbar seine Freude daran.
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»Pardon,«  sagte  er,  »vielleicht  habe  ich  mich  falsch  ausgedrückt,  wenn  ich  Ihre
literarische Arbeit eine Abhandlung nannte. Der Herr sammelt nur Beobachtungen und
läßt sich auf den eigentlichen Kern der Frage oder sozusagen auf ihre moralische Seite
überhaupt nicht ein und lehnt sogar die Moralität selbst völlig ab und hält sich an den
neuesten  Grundsatz  der  allgemeinen Zerstörung zum Zwecke der Erreichung guter
Endziele.  Er  fordert  schon  mehr  als  hundert  Millionen  Köpfe,  um  die  gesunde
Vernunft  in Europa zur Herrschaft  zu bringen, also weit mehr, als auf dem letzten
Weltkongreß gefordert wurden. In diesem Gedanken geht Alexei Nilowitsch weiter als
alle andern.«

Der Ingenieur hatte mit einem geringschätzigen, schwachen Lächeln zugehört. Etwa
eine halbe Minute lang schwiegen alle.

»Das  sind  lauter  Dummheiten,  Liputin,«  sagte  schließlich  Herr  Kirillow mit  einer
gewissen Würde.  »Wenn ich Ihnen zufällig  einige Punkte gesagt habe und Sie sie
aufgeschnappt  haben,  so  ist  das  Ihre  Sache.  Aber  Sie  haben  kein  Recht,  es  zu
erwähnen, weil  ich nie mit  jemandem darüber rede.  Es widersteht  mir, darüber zu
reden ... Wenn es Überzeugungen gibt, so ist es für mich klar ... aber damit haben Sie
dumm gehandelt. Ich stelle keine Erwägungen über jene Punkte an, wo schon alles
erledigt  ist.  Ich  kann  die  Erwägungen  nicht  leiden.  Ich  mag  nie  Erwägungen
anstellen ...«

»Vielleicht  tun  Sie  daran  ganz  recht,«  konnte  Stepan  Trofimowitsch  sich  nicht
enthalten zu bemerken.

»Ich entschuldige mich bei Ihnen; aber ich bin hier auf niemand zornig,« fuhr der Gast
mit  fieberhafter  Geschwindigkeit  fort.  »Ich  habe  vier  Jahre  lang  nur  mit  wenigen
Menschen  verkehrt  ...  Ich  habe  vier  Jahre  lang  nur  wenig  gesprochen  und  mich
bemüht, nicht mit andern zusammenzukommen, um meiner Ziele willen, um die es
sich hier nicht handelt, vier Jahre lang. Liputin hat das lächerlich gefunden und lacht
darüber. Ich verstehe das und kümmere mich nicht darum. Ich bin nicht empfindlich;
ich ärgere mich nur über seine Ungeniertheit. Wenn ich Ihnen aber meine Ideen nicht
auseinandersetze,« schloß er unerwartet, indem er uns alle der Reihe nach mit festem
Blicke ansah, »so unterlasse ich das ganz und gar nicht deswegen, weil ich von Ihnen
eine  Denunziation  bei  der  Regierung  fürchte;  das  nicht;  denken  Sie,  bitte,  nicht
Torheiten in diesem Sinne ...«

Auf diese Worte antwortete niemand mehr etwas; wir sahen einander nur an. Sogar
Liputin selbst vergaß zu kichern.
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»Meine  Herren,  es  tut  mir  sehr  leid,«  sagte  Stepan  Trofimowitsch,  indem  er
entschlossen  vom  Sofa  aufstand;  »aber  ich  fühle  mich  unwohl  und  leidend.
Entschuldigen Sie mich!«

»Aha, das bedeutet, daß wir fortgehen sollen,« sagte Herr Kirillow mit plötzlichem
Verständnis und griff nach seiner Uniformmütze. »Es ist gut, daß Sie es noch einmal
gesagt haben; ich bin so vergeßlich.«

Er stand auf und trat mit gutmütiger Miene und mit ausgestreckter Hand auf Stepan
Trofimowitsch zu.

»Schade, daß Sie unwohl sind und ich gekommen bin.«

»Ich wünsche Ihnen bei uns allen Erfolg,« antwortete Stepan Trofimowitsch, indem er
ihm wohlwollend und in Ruhe die  Hand drückte.  »Ich  begreife  vollkommen,  daß,
wenn Sie nach Ihrer Mitteilung so lange im Auslande gelebt und um Ihrer Ziele willen
die  Menschen  gemieden  und  Rußland  vergessen  haben,  Sie  schließlich  uns
Stockrussen  unwillkürlich  mit  einer  gewissen  Verwunderung ansehen  müssen,  und
ebenso wir Sie. Nur eins ist mir nicht recht verständlich: Sie wollen unsere Brücke
bauen und erklären gleichzeitig, Sie verträten das Prinzip der allgemeinen Zerstörung!
Man wird Ihnen den Bau unserer Brücke nicht übertragen!«

»Wie? Was haben Sie da gesagt? ... Donnerwetter, ja!« rief Kirillow überrascht und
brach auf einmal in ein helles, heiteres Lachen aus.

Für einen Augenblick nahm sein Gesicht einen ganz kindlichen Ausdruck an, der ihm
meines  Erachtens sehr  gut  stand.  Liputin rieb  sich  die  Hände,  ganz entzückt  über
Stepan Trofimowitschs wohlgelungene Bemerkung.  Ich aber wunderte mich immer
noch im stillen, weshalb Stepan Trofimowitsch einen solchen Schreck über Liputins
Ankunft bekommen und warum er, als er ihn hörte, gerufen hatte: »Ich bin verloren!«

V.

Wir standen alle bei der Türschwelle. Es war jener Augenblick, wo Wirte und Gäste
schnell die letzten, liebenswürdigsten Redensarten auszutauschen und dann befriedigt
auseinanderzugehen pflegen.

»Daß der Herr heute so mürrisch ist,« warf Liputin, der schon ganz aus dem Zimmer
hinausgegangen war, auf einmal noch wie beiläufig hin, »das kommt nur daher, daß er
mit dem Hauptmann Lebjadkin vorhin wegen der Schwester desselben einen heftigen

93



F. M. Dostojewski                                                    Die Dämonen                                                      OriginalBook.Ru

Zusammenstoß  gehabt  hat.  Hauptmann  Lebjadkin  schlägt  seine  schöne,  irrsinnige
Schwester  täglich  mit  der  Peitsche,  einer  richtigen  Kosakenpeitsche,  morgens  und
abends.  Aus  diesem  Grunde  ist  Alexei  Nilowitsch  sogar  in  ein  Seitengebäude
desselben  Hauses  gezogen,  um  davon  nichts  zu  sehen  und  zu  hören.  Nun,  auf
Wiedersehen!«

»Seine Schwester? Eine Kranke? Mit der Peitsche?« schrie Stepan Trofimowitsch auf,
wie  wenn  er  selbst  einen  Hieb  mit  der  Peitsche  erhalten  hätte.  »Was  für  eine
Schwester? Was ist das für ein Lebjadkin?«

Die frühere Angst war sofort zurückgekehrt.

»Lebjadkin?  Das  ist  ein  Hauptmann  a.D.;  früher  bezeichnete  er  sich  nur  als
Stabskapitän ...«

»Ach, was kümmert mich sein Rang? Was für eine Schwester? Mein Gott ... Sie sagen
Lebjadkin? Aber bei uns war ja ein Lebjadkin ...«

»Eben der ist es, unser Lebjadkin; Sie erinnern sich wohl, er wohnte bei Wirginski?«

»Der ist ja aber mit falschen Banknoten abgefaßt worden.«

»Nun  ist  er  zurückgekehrt,  schon  vor  fast  drei  Wochen,  und  zwar  unter  ganz
besonderen Umständen.«

»Aber da ist er ja ein Nichtswürdiger!«

»Als  ob  es  bei  uns  keine  nichtswürdigen  Menschen  geben  könnte!«  schmunzelte
Liputin auf einmal und sah Stepan Trofimowitsch mit seinen listigen Augen an, wie
wenn er ihn betastete.

»Ach, mein Gott, das will ich ja gar nicht sagen ... wiewohl ich übrigens über diesen
Nichtswürdigen mit Ihnen durchaus einer Meinung bin, speziell mit Ihnen. Aber was
weiter, was weiter? Was wollten Sie damit sagen? Sie wollen doch sicherlich damit
etwas sagen!«

»Ach, das sind ja alles so unwichtige Dinge! ...  Also dieser Hauptmann ist damals
allem Anschein nach nicht wegen falscher Banknoten von uns weggereist,  sondern
lediglich, um diese seine Schwester zu suchen, die sich, wie es scheint, vor ihm an
einem unbekannten Orte verborgen hielt; na, aber jetzt hat er sie hergebracht; das ist
die  ganze  Geschichte.  Warum haben  Sie  denn  einen  solchen  Schreck  bekommen,
Stepan  Trofimowitsch?  Übrigens  habe  ich  alles,  was  ich  da  sage,  von  ihm selbst
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gehört, als er in der Betrunkenheit ins Schwatzen gekommen war; wenn er nüchtern
ist, schweigt er darüber. Er ist ein reizbarer Mensch und sozusagen ein militärischer
Ästhetiker, der aber einen schlechten Geschmack hat. Diese Schwester aber ist nicht
nur irrsinnig, sondern auch lahm. Es scheint, daß sie von jemand entehrt worden ist,
und  daß  Herr  Lebjadkin  dafür  schon  seit  vielen  Jahren  von  dem  Verführer  eine
jährliche Rente bezieht, wenigstens ist das aus seinem Geschwätze zu entnehmen –
aber meiner Meinung nach ist das nur Gerede eines Betrunkenen. Er prahlt einfach.
Das  kann  man  allerdings  auch  tun,  wenn  man  weniger  Geld  hat.  Daß  er  aber
bedeutende  Summen  besitzt,  das  ist  ganz  sicher;  vor  anderthalb  Wochen  ging  er
barfuß,  und jetzt  (das  habe  ich  selbst  gesehen)  hat  er  Hunderte  in  Händen.  Seine
Schwester hat täglich eine Art von Anfällen; sie kreischt dann, und er ›bringt sie in
Ordnung‹,  nämlich  mit  der  Peitsche.  ›Einem  Weibe‹,  sagt  er  ›muß  man  Respekt
einflößen.‹ Ich begreife nur nicht, wie Schatow noch über ihnen wohnen bleiben kann.
Alexei  Nilowitsch hat nur drei Tage bei ihnen gewohnt (er war mit  ihm noch von
Petersburg  her  bekannt);  jetzt  bewohnt  er  infolge  der  steten  Aufregung  ein
Seitengebäude.«

»Ist das alles wahr?« wandte sich Stepan Trofimowitsch an den Ingenieur.

»Sie schwatzen sehr viel, Liputin,« brummte dieser zornig.

»Geheimnisse,  Heimlichkeiten!  Woher  gibt  es  nur  auf  einmal  bei  uns  so  viele
Geheimnisse und Heimlichkeiten?« konnte Stepan Trofimowitsch sich nicht enthalten
auszurufen.

Der  Ingenieur  machte  ein  finsteres  Gesicht,  errötete,  zuckte  mit  den  Achseln  und
wollte das Zimmer verlassen.

»Alexei Nilowitsch hat ihm sogar die Peitsche aus der Hand gerissen, sie zerbrochen,
aus dem Fenster geworfen und sich heftig mit ihm gezankt,« fügte Liputin hinzu.

»Warum schwatzen Sie soviel, Liputin? Das ist dumm. Warum tun Sie das?« sagte
Alexei Nilowitsch und drehte sich augenblicklich wieder um.

»Warum  soll  man  denn  aus  Bescheidenheit  die  edelsten  Regungen  seiner  Seele
verbergen? Das heißt, ich rede von Ihrer Seele, nicht von meiner eigenen.«

»Wie dumm das ist ... und ganz unnötig ... Lebjadkin ist ein ganz dummer Mensch, ein
Hohlkopf und für unsere Aktion nicht zu gebrauchen; er kann da nur schaden. Warum
schwatzen Sie allerlei Zeug? Ich gehe weg.«
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»Ach, wie schade!« rief Liputin mit heiterem Lächeln. »Sonst hätte ich Sie, Stepan
Trofimowitsch, noch durch ein kleines Geschichtchen erheitert. Ich bin sogar mit der
Absicht hergekommen, es Ihnen mitzuteilen, obwohl Sie es übrigens wahrscheinlich
schon selbst gehört haben. Nun, dann also ein andermal; Alexei Nilowitsch hat es so
eilig ... Auf Wiedersehen! Das Geschichtchen ist mir mit Warwara Petrowna passiert;
sie hat mich vorgestern zum Lachen gebracht; sie ließ mich expreß rufen; es war zum
Kranklachen. Auf Wiedersehen!«

Aber nun klammerte sich Stepan Trofimowitsch ordentlich an ihm fest: er faßte ihn bei
der Schulter, drehte ihn kurz um, zog ihn ins Zimmer zurück und zwang ihn, sich auf
einen Stuhl zu setzen. Liputin wurde beinah ängstlich.

»Nun ja,« begann er von selbst, indem er Stepan Trofimowitsch von seinem Stuhle aus
vorsichtig ansah, »sie ließ mich auf einmal rufen und fragte mich ›vertraulich‹, wie ich
persönlich darüber dächte: ob Nikolai Wsewolodowitsch geistesgestört sei oder seinen
Verstand habe. Ist das nicht erstaunlich?«

»Sie sind verrückt geworden,« murmelte Stepan Trofimowitsch, der ganz außer sich
geraten war. »Liputin, Sie wissen ganz genau, daß Sie nur deshalb hergekommen sind,
um  mir  eine  gemeine  Geschichte  von  dieser  Art  mitzuteilen  und  ...  noch  etwas
Schlimmeres!«

In  demselben  Augenblicke  fiel  mir  seine  Vermutung  ein,  daß  Liputin  in  unserer
Angelegenheit nicht nur mehr wisse als wir, sondern auch noch etwas, was wir selbst
nie erfahren würden.

»Erbarmen  Sie  sich,  Stepan  Trofimowitsch!«  murmelte  Liputin,  wie  wenn  er
schreckliche Furcht hätte. »Erbarmen Sie sich ...«

»Schweigen Sie, und fangen Sie an! Herr Kirillow, ich bitte Sie dringend, ebenfalls
wieder  umzukehren  und  dabei  anwesend  zu  sein;  dringend  bitte  ich  Sie  darum!
Nehmen Sie Platz! Und Sie, Liputin, fangen Sie nun an: geradezu, einfach, ohne die
geringsten Umschweife!«

»Hätte ich gewußt, daß Sie das so aufregen würde, dann hätte ich überhaupt nicht
davon  angefangen  ...  Und  ich  dachte,  es  wäre  Ihnen  schon  alles  durch  Warwara
Petrowna selbst bekannt!«

»Das haben Sie gar nicht gedacht! Fangen Sie an, fangen Sie an, sage ich Ihnen!«
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»Tun Sie mir den Gefallen und setzen Sie sich selbst hin; wie kann ich denn dasitzen,
wenn Sie in solcher Aufregung vor mir hin und her laufen? Das kommt ja unpassend
heraus.«

Stepan Trofimowitsch tat sich Gewalt an und ließ sich in eindrucksvoller Weise auf
einen  Lehnsessel  nieder.  Der  Ingenieur  starrte  finster  auf  den  Fußboden.  Liputin
betrachtete beide mit größtem Genusse.

»Ja, wie soll ich denn anfangen? Sie haben mich ganz wirr gemacht ...«

VI.

»Vorgestern schickte sie auf einmal ihren Diener zu mir: ›Die gnädige Frau‹, sagte er,
›läßt Sie morgen um zwölf Uhr zu sich bitten.‹ Können Sie sich das vorstellen? Ich
ließ also gestern meine Arbeit  liegen und klingelte bei ihr Punkt zwölf.  Ich wurde
geradeswegs  in  den Salon geführt;  ich  wartete  etwa eine  Minute,  da  kam sie;  sie
forderte mich auf, Platz zu nehmen, und setzte sich selbst mir gegenüber. Da saß ich
nun und traute meinen eigenen Sinnen nicht; Sie wissen selbst, wie sie mich immer
behandelt hat! Sie begann geradezu und ohne Umschweife zu reden, wie das stets ihre
Art ist. ›Sie erinnern sich‹, sagte sie, ›daß vor vier Jahren Nikolai Wsewolodowitsch,
als er krank war, einige sonderbare Handlungen begangen hat, so daß die ganze Stadt
erstaunt war, bis sich alles aufklärte. Eine dieser Handlungen betraf Sie persönlich.
Nikolai Wsewolodowitsch hat Ihnen damals nach seiner Genesung auf meine Bitte
einen Besuch gemacht. Es ist mir auch bekannt, daß er auch früher schon mehrere
Male mit Ihnen gesprochen hatte. Sagen Sie offen und ehrlich, wie Sie ...‹ (hier stockte
sie ein wenig) ›wie Sie damals Nikolai Wsewolodowitsch gefunden haben. Wie haben
Sie überhaupt über ihn geurteilt? Welche Meinung haben Sie sich damals über ihn
gebildet,  und  ...  welche  Meinung  haben  Sie  jetzt  von  ihm?‹  Hier  geriet  sie  nun
gänzlich ins Stocken, so daß sie sogar eine ganze Minute wartete und auf einmal rot
wurde. Ich bekam einen Schreck. Da fing sie wieder an, nicht etwa in gerührtem Tone
(der würde ihr nicht stehen), sondern so recht nachdrücklich: ›Ich wünsche,‹ sagte sie,
›daß Sie mich genau und richtig verstehen. Ich habe Sie jetzt rufen lassen, weil ich Sie
für einen scharfsichtigen, klugen Menschen halte, der fähig ist, richtig zu beobachten.‹
(Was sagen Sie zu diesen Komplimenten?) ›Sie werden gewiß verstehen,‹ sagte sie,
›daß es eine Mutter ist, die mit Ihnen spricht. Nikolai Wsewolodowitsch hat in seinem
Leben mancherlei Unglück und viele Umwälzungen durchgemacht. Alles das‹, sagte
sie,  ›konnte  auf  seine  Geistesverfassung  einwirken.  Selbstverständlich‹,  sagte  sie,
›rede ich nicht von Irrsinn; der ist völlig ausgeschlossen!‹ Das sprach sie in festem,
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stolzem  Tone.  ›Aber  es  konnte  sich  bei  ihm  etwas  Seltsames,  Besonderes
herausbilden,  eine  gewisse  Gedankenrichtung,  eine  Neigung  zu  einer  besonderen
Anschauungsweise.‹ (Alles dies sind ihre eigenen Worte, und ich bin erstaunt, Stepan
Trofimowitsch, mit welcher Genauigkeit Warwara Petrowna eine Sache klarzumachen
versteht; sie ist eine geistig hochbegabte Dame!) ›Wenigstens‹,  sagte sie,  ›habe ich
selbst an ihm eine beständige Unruhe und eine Richtung auf besondere Neigungen
wahrgenommen. Aber ich bin die Mutter, und Sie sind ein Fremder und deshalb bei
Ihrem Verstande fähig, sich eine unabhängigere Meinung zu bilden. Ich bitte Sie nun
inständig,‹ (so drückte sie sich aus: ›ich bitte Sie inständig‹), ›mir die ganze Wahrheit
zu sagen, ohne alle Grimassen; und wenn Sie mir dabei noch das Versprechen geben,
nachher nie zu vergessen, daß ich Ihnen das im Vertrauen gesagt habe, so können Sie
darauf  rechnen,  daß  ich  stets  durchaus  bereit  sein  werde,  mich  Ihnen  bei  jeder
möglichen Gelegenheit dankbar zu zeigen.‹ Nun, was sagen Sie dazu?«

»Sie ... Sie haben mich so überrascht ...« stammelte Stepan Trofimowitsch, »daß ich
Ihnen nicht glauben ...«

»Nein, beachten Sie dies, beachten Sie dies,« fiel Liputin ein, wie wenn er nicht gehört
hätte, was Stepan Trofimowitsch sagte: »wie groß mußte ihre Aufregung und Unruhe
sein, wenn sie sich mit einer solchen Frage von ihrer Höhe herab an einen solchen
Menschen,  wie  ich,  wandte  und  sich  obendrein  dazu  herabließ,  mich  selbst  um
Verschwiegenheit  zu  bitten!  Wie  ist  das  zu  erklären?  Haben  Sie  irgendwelche
unerwarteten Nachrichten über Nikolai Wsewolodowitsch erhalten?«

»Ich  weiß  von  keinen  Nachrichten  ...  ich  bin  mehrere  Tage  nicht  mit  ihr
zusammengekommen; aber ... aber ich muß Ihnen doch bemerken ...« stotterte Stepan
Trofimowitsch, der offenbar Mühe hatte, seine Gedanken zu sammeln, »ich muß Ihnen
doch bemerken, Liputin, daß, wenn Ihnen dies im Vertrauen mitgeteilt ist und Sie jetzt
vor aller Ohren ...«

»Vollständig im Vertrauen! Und Gott strafe mich, wenn ich ... Aber wenn ich hier ...
was  ist  denn  da  dabei?  Sind  wir  denn  etwa  Fremde,  auch  Alexei  Nilowitsch
eingeschlossen?«

»Ich  kann  Ihre  Anschauung  nicht  teilen;  ohne  Zweifel  werden  wir  drei  hier  das
Geheimnis  bewahren;  aber  was  Sie,  den  vierten,  anlangt,  so  habe  ich  da  meine
Befürchtungen und traue Ihnen gar nicht.«

»Aber wie können Sie nur so etwas sagen? Ich habe doch von uns allen das größte
Interesse daran, daß die Sache nicht auskommt, da mir für diesen Fall lebenslängliche
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Dankbarkeit versprochen ist! Aber ich wollte eigentlich bei eben diesem Anlaß auf
eine sehr sonderbare Tatsache hinweisen, die übrigens sozusagen mehr psychologisch
interessiert als einfach sonderbar ist. Gestern abend, wo ich noch unter der Einwirkung
des Gespräches mit  Warwara Petrowna stand (Sie können sich vorstellen,  welchen
Eindruck es auf mich gemacht hattet), wandte ich mich an Alexei Nilowitsch mit der
beiläufigen  Frage:  ›Sie  haben  ja‹,  sagte  ich,  ›sowohl  im Auslande  als  auch schon
früher in Petersburg Nikolai Wsewolodowitsch gekannt; wie urteilen Sie über ihn,‹
sagte ich, ›was Verstand und geistige Fähigkeiten anlangt?‹ Da antwortete er mir so
lakonisch, wie das seine Art ist, er sei ein Mensch von feinem Verstande und gesunder
Urteilskraft.  ›Aber  haben  Sie  nicht  im Laufe  der  Jahre‹,  sagte  ich,  ›eine  gewisse
Schieflenkung  der  Ideen  oder  eine  besondere  Verdrehung  der  Denktätigkeit  oder
sozusagen eine Art  von geistiger  Störung an ihm bemerkt?‹  Kurz,  ich wiederholte
Warwara Petrownas Frage. Stellen Sie sich vor: Alexei Nilowitsch wurde auf einmal
nachdenklich  und  runzelte  die  Stirn  geradeso  wie  jetzt  und  sagte:  ›Ja,  ich  habe
manchmal an ihm etwas Sonderbares bemerkt.‹  Und beachten Sie dabei noch dies:
wenn selbst Alexei Nilowitsch an ihm etwas Sonderbares bemerken konnte, wie mag
es dann erst in Wirklichkeit gewesen sein? Nicht wahr?«

»Ist das wahr?« wandte sich Stepan Trofimowitsch an Alexei Nilowitsch.

»Ich  möchte  nicht  gern  davon  sprechen,«  antwortete  Alexei  Nilowitsch;  er  hob
plötzlich den Kopf in die Höhe, und seine Augen blitzten. »Ich bestreite Ihnen das
Recht dazu, Liputin. Sie haben kein Recht, bei dieser Sache von mir zu reden. Ich
habe  überhaupt  nicht  meine  ganze  Meinung  ausgesprochen.  Wenn  ich  auch  in
Petersburg mit ihm bekannt war, so ist das doch schon lange her; und wenn ich ihn
auch jetzt getroffen habe, so kenne ich Nikolai Stawrogin doch nur sehr wenig. Ich
bitte Sie, mich aus dem Spiele zu lassen, und ... das alles sieht wie ein elender Klatsch
aus.«

Liputin breitete die Arme auseinander, wie wenn er eine verfolgte Unschuld wäre.

»Ich ein Klatschbruder! Warum nicht auch ein Spion? Sie haben gut kritisieren, Alexei
Nilowitsch, wenn Sie selbst sich von der ganzen Sache fernhalten. Aber Sie können
gar  nicht  glauben,  Stepan  Trofimowitsch,  was  für  ein  Mensch  dieser  Hauptmann
Lebjadkin ist; er ist so dumm wie ... man schämt sich ordentlich, auch nur zu sagen,
wie  dumm;  es  gibt  im  Russischen  einen  Vergleich,  der  diesen  höchsten  Grad
bezeichnet. Er meint auch von Nikolai Wsewolodowitsch beleidigt zu sein, wiewohl er
dem Scharfsinne desselben Bewunderung zollt; ›ich bin über diesen Menschen ganz
erstaunt,‹ sagte er; ›er ist klug wie eine Schlange‹ (das sind seine eigenen Worte). Also
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zu dem sagte ich, immer noch unter der Einwirkung des gestrigen Gespräches mit
Warwara Petrowna und erst nach dem Gespräche mit Alexei Nilowitsch: ›Hören Sie
mal,  Hauptmann,‹  sagte  ich,  ›wie  urteilen  Sie  Ihrerseits  darüber:  ist  Ihre  kluge
Schlange verrückt oder nicht?‹ Da war es doch (können Sie es glauben?), als ob ich
ihm hinterrücks ohne seine Erlaubnis einen Peitschenschlag versetzt hätte; er sprang
geradezu von seinem Sitze auf.  ›Ja,‹  sagte er, ›ja,‹ sagte er, ›aber das kann keinen
Einfluß darauf haben‹ ...  aber worauf es keinen Einfluß haben könne,  das sagte er
nicht. Und dann verfiel er in ein solches Nachdenken, in ein so trübes Nachdenken,
daß  sogar  sein  Rausch  davon  verflog.  Ich  saß  mit  ihm  in  dem  Filippowschen
Restaurant. Und erst nach einer halben Stunde schlug er auf einmal mit der Faust auf
den Tisch: ›Ja,‹ sagte er, ›vielleicht ist er auch verrückt; aber das kann keinen Einfluß
darauf haben‹, und er sagte wieder nicht worauf. Ich gebe Ihnen natürlich nur einen
Extrakt  aus dem Gespräche;  aber der  Sinn desselben ist  ja  verständlich.  Man mag
fragen, wen man will, allen kommt sofort ein und derselbe Gedanke, auch wenn er
vorher keinem von ihnen durch den Kopf gegangen ist: ›Ja,‹ sagen sie, ›er ist verrückt;
ein sehr kluger Mensch, aber vielleicht dabei auch verrückt.‹«

Stepan Trofimowitsch saß in Gedanken versunken da und überlegte angestrengt.

»Aber woher weiß Lebjadkin das?«

»Ist es Ihnen vielleicht gefällig, danach Alexei Nilowitsch zu fragen, der mich soeben
hier  einen  Spion  genannt  hat?  Ich  bin  ein  Spion  und  weiß  nichts;  aber  Alexei
Nilowitsch kennt das ganze Geheimnis und schweigt.«

»Ich  weiß  nichts  oder  doch  nur  wenig,«  antwortete  der  Ingenieur  in  demselben
gereizten Tone. »Sie machen Lebjadkin betrunken, um etwas zu erfahren. Sie haben
auch mich hierher geführt, um mich zum Reden zu bringen und etwas zu erfahren.
Mithin sind Sie ein Spion!«

»Ich  habe  ihm  noch  nichts  zu  trinken  gegeben,  und  er  ist  auch  mit  all  seinen
Geheimnissen nicht so viel Geld wert; so viel« (er schnippte mit den Fingern) »sind
mir seine Geheimnisse wert; wieviel sie Ihnen wert sind, weiß ich nicht. Im Gegenteil
ist er es, der mit Geld um sich wirft, während er vor zwölf Tagen zu mir kam, um mich
um fünfzehn Kopeken zu bitten; und jetzt traktiert er mich mit Champagner, nicht ich
ihn. Aber Sie bringen mich da auf einen guten Gedanken, und wenn es nötig sein
sollte, werde ich ihn betrunken machen, speziell um all Ihre kleinen Geheimnisse zu
erfahren, und vielleicht wird mir das auch gelingen,« antwortete Liputin boshaft und
bissig.
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Stepan Trofimowitsch blickte erstaunt die beiden Streitenden an. Beide verrieten sich
selbst  und,  was  die  Hauptsache  war, legten  sich  keinen Zwang auf.  Ich hatte  den
Eindruck, daß Liputin diesen Alexei Nilowitsch gerade in der Absicht zu uns gebracht
habe, um ihn durch eine dritte Person in ein Gespräch hineinzuziehen, das er nicht
vermeiden könne – ein Lieblingsmanöver von ihm.

»Alexei  Nilowitsch  ist  mit  Nikolai  Wsewolodowitsch  sehr  gut  bekannt,«  fuhr  er
gereizt  fort;  »aber  er  verheimlicht  es.  Und  wenn  Sie  mich  nach  dem Hauptmann
Lebjadkin  fragen,  so  ist  Nikolai  Wsewolodowitsch  früher  als  wir  alle  mit  ihm in
Petersburg bekannt gewesen, vor fünf oder sechs Jahren, in jener (wenn man sich so
ausdrücken kann) halbdunklen Periode des Lebens Nikolai Wsewolodowitschs, wo er
noch  nicht  daran  dachte,  uns  hier  mit  seiner  Ankunft  zu  beglücken.  Man  muß
annehmen, daß unser Prinz damals einen ziemlich seltsamen Bekanntenkreis um sich
gesammelt hatte. Damals ist er, wie es scheint, auch mit Alexei Nilowitsch bekannt
geworden.«

»Nehmen Sie sich in acht, Liputin; ich warne Sie: Nikolai Wsewolodowitsch wollte
bald selbst herkommen, und er steht seinen Mann.«

»Wofür könnte er sich an mir rächen? Ich bin der erste, der es laut ausspricht, daß er
ein Mann vom größten, feinsten Verstande ist, und auch Warwara Petrowna habe ich
gestern  in  dieser  Hinsicht  völlig  beruhigt.  ›Für  seinen Charakter‹,  habe ich zu ihr
gesagt,  ›kann ich  allerdings  keine  Bürgschaft  übernehmen.‹  Lebjadkin  sprach  sich
gestern ebenfalls in demselben Sinne aus: ›Unter seinem Charakter‹, sagte er ›habe ich
zu leiden gehabt.‹  Ach, Stepan Trofimowitsch,  Sie haben gut schreien, daß ich der
Klatscherei und Spionage schuldig sei; aber wohlgemerkt, Sie tun das erst, nachdem
Sie selbst  alles  aus mir  herausgefragt  haben,  und noch dazu mit  solcher  maßlosen
Neugier. Aber wie machte  es  Warwara Petrowna? Die ging gestern gleich auf den
Hauptpunkt los: ›Sie sind bei der Sache persönlich interessiert gewesen,‹ sagte sie;
›darum wende ich  mich  an  Sie.‹  Und ob ich  dabei  interessiert  gewesen  bin!  Was
könnte ich also mit Klatsch und Spionage für Ziele verfolgen, da ich doch vor den
Augen der ganzen Gesellschaft  eine persönliche Beleidigung von Seiner Exzellenz
erlitten habe? Ich möchte meinen, ich habe meine eigenen Gründe, mich für ihn zu
interessieren,  und  bedarf  keines  Klatsches.  Heute  drückt  er  Ihnen  die  Hand,  und
morgen versetzt  er  Ihnen ohne jeden Anlaß in Gegenwart  der  ganzen verehrlichen
Gesellschaft  zum Dank für  Ihre Gastfreundschaft  nach Herzenslust  Backenstreiche.
Ihn  sticht  der  Hafer!  Aber  die  Hauptsache  ist  bei  diesen  Herren  das  weibliche
Geschlecht;  sie  sind  Schmetterlinge  und  tapfere  Hähnchen!  Gutsbesitzer  mit
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Flügelchen,  wie  die  antiken  Amoretten,  Frauenjäger  à  la  Petschorin15.  Sie,  als
fanatischer Hagestolz, Stepan Trofimowitsch, können es sich leisten, so zu reden und
mich um Seiner Exzellenz willen einen Klatschbruder zu nennen. Aber wenn Sie eine
junge, hübsche Frau nehmen sollten, wie Sie denn noch ein frischer, kräftiger Mann
sind, dann rate ich Ihnen, vor unserm Prinzen Ihre Tür zuzuschließen und in Ihrem
eigenen  Hause  Barrikaden  zu  errichten!  Wahrhaftig,  wäre  diese  Mademoiselle
Lebjadkina, die mit der Peitsche geschlagen wird, nicht irrsinnig und krummbeinig, so
würde  ich  wirklich glauben,  daß auch sie  ein  Opfer  der  Begierden unseres  hohen
Herrn  sei,  und  daß  er  selbst  derjenige  gewesen  sei,  von  welchem  Hauptmann
Lebjadkin ›in seiner Familienehre‹ gekränkt worden ist, wie er sich selbst ausdrückt.
Nur stimmt  es vielleicht  nicht zu seinem feinen Geschmacke;  aber das macht  ihm
wohl nichts aus. Ihm schmeckt jede Beere, wenn sie bei ihm die richtige Stimmung
trifft. Sie reden von Klatscherei; aber bin ich es denn, der schreit, wo doch schon die
ganze Stadt Lärm macht und ich nur zuhöre und ja sage? Und ja zu sagen ist doch
nicht verboten.«

»Die Stadt macht Geschrei? Worüber macht die Stadt Geschrei?«

»Ich  meine,  Hauptmann  Lebjadkin macht  in  betrunkenem Zustande in  der  ganzen
Stadt Geschrei; na, und ist das nicht dasselbe, wie wenn der ganze Marktplatz schriee?
Was trifft mich für eine Schuld? Ich rede über diese Sache nur unter Freunden und
glaube doch hier unter Freunden zu sein,« sagte er und ließ mit harmloser Miene seine
Augen über uns alle hingleiten. »Da ist eine merkwürdige Geschichte passiert, denken
Sie  nur:  es  kommt  heraus,  daß  Seine  Exzellenz  noch  aus  der  Schweiz  durch  ein
hochachtbares junges Mädchen, nämlich durch eine bescheidene Waise, die zu kennen
ich  die  Ehre habe,  dreihundert  Rubel  zur  Aushändigung an  Hauptmann  Lebjadkin
hergeschickt  hat.  Aber  bald  darauf  hat  Lebjadkin  die  ganz  zuverlässige  Nachricht
erhalten (ich sage nicht von wem, aber ebenfalls von einer hochachtbaren und somit
durchaus  glaubwürdigen  Persönlichkeit),  daß  nicht  dreihundert,  sondern  tausend
Rubel  abgeschickt  sind!  ...  Infolgedessen  macht  Lebjadkin  Geschrei,  das  junge
Mädchen habe ihm siebenhundert Rubel unterschlagen, und beabsichtigt, die Hilfe der
Polizei anzurufen; wenigstens droht er damit  und erhebt in der ganzen Stadt einen
großen Lärm ...«

»Das  ist  gemein!  Das  ist  gemein  von  Ihnen!«  rief  der  Ingenieur  und  sprang  von
seinem Stuhle auf.

15 In Lermontows Roman: Ein Held unserer Zeit. Anmerkung des Übersetzers.
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»Aber  Sie  selbst  sind  ja  die  hochachtbare  Persönlichkeit,  die  dem  Hauptmann
Lebjadkin  von  Nikolai  Wsewolodowitsch  die  Nachricht  gebracht  hat,  daß  nicht
dreihundert,  sondern tausend Rubel  übersandt  seien.  Mir  hat  es  ja  der  Hauptmann
selbst in der Betrunkenheit mitgeteilt.«

»Das ... das ist ein unglückliches Mißverständnis. Irgend jemand hat sich geirrt, und
nun hat es solche Folgen ... Es ist Unsinn, und Sie haben gemein gehandelt! ...«

»Auch ich will gern glauben, daß es Unsinn ist, und habe es mit Bedauern gehört, weil
dadurch  erstens  ein  hochanständiges  Mädchen  in  die  Geschichte  mit  den
siebenhundert Rubeln hineingezogen wird und zweitens ihre intimen Beziehungen zu
Nikolai Wsewolodowitsch offenkundig werden. Aber was macht sich seine Exzellenz
daraus,  ein  anständiges  Mädchen  zu  kompromittieren  oder  eine  fremde  Frau  zu
entehren, ähnlich wie er es in meinem Falle tat? Wenn ihm ein hochgesinnter Mann
vorkommt,  dann  zwingt  er  ihn,  fremde  Sünden  mit  seinem  ehrlichen  Namen  zu
verdecken. Eben das habe ich erdulden müssen; ich rede von mir selbst ...«

»Nehmen Sie sich in acht, Liputin!« rief Stepan Trofimowitsch, indem er sich von
seinem Lehnstuhl erhob; er war ganz blaß geworden.

»Glauben Sie es nicht, glauben Sie es nicht! Es hat sich irgend jemand geirrt, und
Lebjadkin ist ein Trunkenbold!« schrie der Ingenieur in unbeschreiblicher Aufregung.
»Es wird sich alles aufklären; aber ich kann nicht mehr ... und ich halte es für eine
Niederträchtigkeit ... Genug davon, genug!«

Er rannte aus dem Zimmer.

»Was haben Sie denn? Ich komme ja mit Ihnen mit!« rief Liputin eilig, sprang auf und
lief hinter Alexei Nilowitsch her.

VII.

Stepan Trofimowitsch stand eine Minute lang in Gedanken versunken da, blickte mich
an, ohne mich zu sehen, nahm dann seinen Hut und Stock und ging sachte aus dem
Zimmer. Ich folgte ihm wieder wie vorher. Als wir aus dem Tor traten, bemerkte er,
daß ich ihn begleitete, und sagte:

»Ach ja, Sie können als Zeuge dienen ... de l'accident. Vous m'accompagnerez, nest-ce
pas? «
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»Stepan  Trofimowitsch,  wollen  Sie  denn  wirklich  wieder  dorthin?  Überlegen  Sie
doch, was die Folge sein kann!«

Mit einem kläglichen, fassungslosen Lächeln, einem Lächeln, in welchem Scham und
völlige  Verzweiflung  und  gleichzeitig  ein  sonderbares  Entzücken  zum  Ausdruck
kamen, flüsterte er mir, einen Augenblick stehen bleibend, zu:

»Ich kann doch nicht ›fremde Sünden‹ heiraten!«

Auf  dieses  Wort  hatte  ich  nur  gewartet.  Endlich war  dieses  bedeutungsvolle  Wort
ausgesprochen worden, das er mir eine ganze Woche lang durch allerlei Winkelzüge
und Ausflüchte zu verbergen gesucht hatte. Ich kam geradezu außer mir.

»Und ein so schmutziger, ein so gemeiner Gedanke konnte bei Ihnen entstehen, bei
Stepan Werchowenski, in Ihrem hellen Verstande, in Ihrem guten Herzen, und ... und
sogar noch vor Liputins Mitteilungen!«

Er sah mich an, antwortete aber nicht und ging auf demselben Wege weiter. Ich wollte
ihn  nicht  verlassen.  Ich  wollte  bei  Warwara  Petrowna  Zeuge  sein.  Ich  hätte  ihm
verziehen, wenn er in seinem weibischen Kleinmute nur Liputin Glauben geschenkt
hätte; aber jetzt war es deutlich, daß er schon lange vor Liputins Einflüsterungen sich
in seinem Kopfe alles in dieser Weise zurechtgelegt und daß Liputin jetzt nur seinen
Verdacht bestärkt und Öl ins Feuer gegossen hatte. Er hatte kein Bedenken getragen,
das  junge  Mädchen  gleich  vom  ersten  Tage  an  zu  beargwöhnen,  noch  ehe  er
irgendwelche  Gründe  dafür  hatte,  nicht  einmal  die  von  Liputin  vorgebrachten.
Warwara Petrownas despotisches Verfahren erklärte er sich nur aus ihrem Wunsche,
um jeden Preis so schnell wie möglich durch die Heirat mit einem achtbaren Manne
die adligen Sünden ihres teuren Nikolai zu vertuschen! Ich wünschte von Herzen, daß
er dafür bestraft werden möchte.

»O! Dieu, qui est si grand et si bon!  Oh, wer wird mir meine Ruhe wiedergeben?«
rief er aus, nachdem er noch hundert Schritte weitergegangen war, und blieb plötzlich
stehen.

»Kommen Sie  schnell  nach Hause;  da will  ich Ihnen alles  erklären!« rief  ich und
drehte ihn mit Gewalt um, nach seinem Hause zu.

»Er  ist  es!  Stepan  Trofimowitsch,  sind  Sie  es?  Wirklich?«  ertönte  eine  frische,
muntere, jugendliche Stimme, die wie Musik klang, in unserer Nähe.
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Wir  sahen  nichts;  aber  neben  uns  erschien  plötzlich  eine  Reiterin,  Lisaweta
Nikolajewna, mit ihrem ständigen Begleiter. Sie hielt ihr Pferd an.

»Kommen Sie, kommen Sie schnell her!« rief sie laut in lustigem Tone. »Ich habe ihn
zwölf  Jahre  lang  nicht  gesehen  und  doch  erkannt;  aber  er  ...  Erkennen  Sie  mich
wirklich nicht?«

Stepan Trofimowitsch ergriff die Hand, die sie ihm entgegenstreckte, und küßte sie
ehrfurchtsvoll. Er blickte sie an mit einem Gesichte, als ob er betete, und konnte kein
Wort herausbringen.

»Er hat mich erkannt und freut sich! Mawriki Nikolajewitsch, er ist entzückt darüber,
daß er mich wiedersieht! Warum sind Sie denn die ganzen zwei Wochen nicht zu uns
gekommen?  Die  Tante  wollte  mir  einreden,  Sie  wären  krank  und  dürften  nicht
aufgeregt werden; aber jetzt sehe ich, daß sie mich belogen hat. Ich habe immer mit
den Füßen gestampft und auf Sie geschimpft; aber ich wollte unbedingt, unbedingt,
daß Sie von selbst zuerst kommen sollten; darum habe ich nicht zu Ihnen geschickt. O
Gott, und er hat sich gar nicht verändert!« fügte sie hinzu, indem sie sich vom Sattel
herabbeugte  und  ihn  näher  betrachtete.  »Es  ist  ordentlich  lächerlich,  wie  er
unverändert geblieben ist! Ach nein, da sind Fältchen, viele Fältchen um die Augen
und  auf  den  Backen,  und  auch  einige  graue  Haare  sind  da;  aber  die  Augen  sind
dieselben geblieben! Aber habe ich mich verändert? Ja? Habe ich mich verändert?
Aber warum reden Sie denn gar nicht?«

In diesem Augenblicke erinnerte ich mich an die Erzählung, daß sie ordentlich krank
geworden sei, als man sie als elfjähriges Kind nach Petersburg brachte. Sie habe in der
Krankheit geweint und nach Stepan Trofimowitsch verlangt.

»Sie ... ich ...« stammelte er jetzt; aber die Stimme versagte ihm vor Freude. »Ich habe
soeben gerufen: ›Wer wird mir meine Ruhe wiedergeben?‹ und da ertönte Ihre Stimme
... Ich halte das für ein Wunder, et je commence à croire. «

»En Dieu? En Dieu, qui est là haut et qui est si grand et si bon?  Sehen Sie, ich weiß
alles, was Sie mir beigebracht haben, noch auswendig. Mawriki Nikolajewitsch, was
hat er mich damals für einen Glauben  en Dieu, qui est si grand et si bon,  gelehrt!
Erinnern Sie sich an Ihre Erzählung davon, wie Kolumbus Amerika entdeckte, und
wie  alle  schrien:  ›Land,  Land‹?  Meine  Wärterin  Alona  Frolowna  sagt,  ich  hätte
nachher in der Nacht phantasiert und im Schlafe ›Land, Land!‹ gerufen. Und wissen
Sie noch, wie Sie mir die Geschichte vom Prinzen Hamlet erzählten? Und wissen Sie
noch, wie Sie mir beschrieben, wie die armen Auswanderer von Europa nach Amerika
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transportiert werden? Es war alles unwahr; ich habe es nachher alles erfahren, wie sie
transportiert werden; aber wie hübsch hat er mir damals alles vorgelogen, Mawriki
Nikolajewitsch;  es  war  beinah  schöner  als  die  Wahrheit!  Warum  sehen  Sie  denn
Mawriki Nikolajewitsch so an? Das ist der beste, treueste Mensch auf dem ganzen
Erdball, und Sie müssen ihn unbedingt ebenso lieb gewinnen wie mich! Il fait tout ce
que  je  veux.  Aber  mein  Täubchen,  Stepan  Trofimowitsch,  Sie  sind  also  wieder
unglücklich,  wenn Sie  mitten auf der  Straße ausrufen:  ›Wer wird mir  meine  Ruhe
wiedergeben?‹ Sie sind unglücklich, nicht wahr, nicht wahr?«

»Jetzt bin ich glücklich ...«

»Hat die Tante Ihnen etwas zuleide getan?« fuhr sie, ohne auf ihn zu hören, fort. »Sie
ist noch immer dieselbe böse, ungerechte und uns allen ewig teure Tante! Wissen Sie
noch, wie Sie sich im Garten mir in die Arme warfen und ich Sie tröstete und weinte?
Fürchten Sie sich nur nicht vor Mawriki Nikolajewitsch; er weiß über Sie alles, alles,
schon lange; Sie können an seiner Schulter weinen, soviel wie Ihnen beliebt; er wird,
solange es Ihnen beliebt,  stehen bleiben! ...  ...  Schieben Sie Ihren Hut ein bißchen
zurück, oder nehmen Sie ihn für einen Augenblick ganz ab, strecken Sie den Kopf vor,
und stellen Sie sich auf die Zehen; ich will Sie gleich auf die Stirn küssen, wie ich Sie
das letztemal geküßt habe, als wir voneinander Abschied nahmen. Sehen Sie nur, jenes
Fräulein da beobachtet uns aus dem Fenster ... Nun, näher, näher! O Gott, wie grau er
geworden ist!«

Sie beugte sich im Sattel herunter und küßte ihn auf die Stirn.

»Nun, jetzt will ich Sie bei Ihnen zu Hause besuchen! Ich weiß, wo Sie wohnen. Ich
werde  gleich  bei  Ihnen  sein.  Ich  werde  Ihnen  den  ersten  Besuch  machen,  Sie
eigensinniger Mensch, und Sie dann für den ganzen Tag zu mir schleppen. Gehen Sie,
und bereiten Sie sich auf meinen Besuch vor!«

Dann sprengte sie mit ihrem Kavalier davon. Wir kehrten nach Hause zurück. Stepan
Trofimowitsch setzte sich auf das Sofa und brach in Tränen aus.

»Dieu, Dieu!«  rief er. »Enfin une minute de bonheur!« 

Schon  nach  zehn  Minuten  erschien  sie  ihrem  Versprechen  gemäß,  und  zwar  in
Begleitung ihres Mawriki Nikolajewitsch.

»Vous et le bonheur, vous arrivez en même temps!«  sagte er, indem er aufstand und ihr
entgegenging.
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»Da haben Sie ein Bukett; ich bin eben zu Madame Chevalier herangeritten; die hat
den ganzen Winter über Buketts für Damen, die ihren Namenstag feiern. Und da ist
auch Mawriki  Nikolajewitsch;  bitte,  machen  Sie  sich  mit  ihm bekannt.  Ich wollte
Ihnen schon eine Pastete statt des Buketts mitbringen; aber Mawriki Nikolajewitsch
versichert, das sei in Rußland nicht Ton.«

Dieser  Mawriki  Nikolajewitsch  war  Artilleriehauptmann,  ungefähr  dreiunddreißig
Jahre  alt,  hochgewachsen,  von  schönem,  tadellos  anständigem Äußern,  mit  einem
ernsten Gesichtsausdruck, der auf den ersten Blick sogar streng erschien, trotz seines
bewundernswerten  Zartgefühls  und  seiner  großen  Herzensgüte,  Eigenschaften,  von
denen sich ein jeder fast vom ersten Augenblicke der Bekanntschaft an überzeugte. Er
war übrigens schweigsam, schien sehr kaltblütig zu sein und drängte sich niemandem
als  Freund auf.  Viele  erklärten  später,  er  sei  ein  beschränkter  Kopf;  aber  das  war
durchaus nicht zutreffend.

Lisaweta  Nikolajewnas  Schönheit  zu  beschreiben  will  ich  nicht  unternehmen.  Die
ganze Stadt redete bereits von ihrer Schönheit, obgleich mehrere unserer verheirateten
Damen  und  unserer  jungen  Mädchen  unwillig  widersprachen.  Es  gab  unter  ihnen
sogar einige, die Lisaweta Nikolajewna bereits haßten, erstens wegen ihres Stolzes:
Drosdows hatten  bisher  kaum angefangen,  Besuche  zu  machen,  was  man  als  eine
Kränkung  empfand,  wiewohl  tatsächlich  Praskowja  Iwanownas  schlechter
Gesundheitszustand  die  Schuld  an  der  Verzögerung  trug.  Zweitens  haßte  man  sie
deswegen, weil sie eine Verwandte der Frau Gouverneur war; drittens deswegen, weil
sie täglich spazieren ritt. Bis dahin hatte es bei uns noch nie Amazonen gegeben; es
war nur natürlich, daß die Gesellschaft sich durch Lisaweta Nikolajewnas Erscheinen,
die spazieren ritt und noch keine Besuche gemacht hatte, beleidigt fühlte. Übrigens
wußten alle bereits, daß sie auf ärztliche Verordnung ritt, und sprachen nun auch noch
giftig über ihre Krankheit. Aber sie war wirklich krank. Was an ihr auf den ersten
Blick auffiel, das war ihre beständige, krankhafte nervöse Unruhe. Ach, die Ärmste
hatte  viel  zu  leiden,  und alles  wurde  in  der  Folgezeit  klar. Wenn ich  jetzt  an  die
Vergangenheit zurückdenke, so kann ich nicht mehr sagen, daß sie die Schönheit war,
als  die  sie  mir  damals  erschien.  Vielleicht  hatte  sie  sogar  überhaupt  kein  schönes
Äußeres. Hochgewachsen und etwas dünn, aber biegsam und kräftig, fiel  sie sogar
durch  die  Unregelmäßigkeit  ihrer  Gesichtszüge  auf.  Ihre  Augen  standen
kalmückenartig  schief;  sie  war  blaß  und  mager  im  Gesicht  und  hatte  starke
Backenknochen;  aber es  lag in diesem Gesichte etwas Anziehendes,  Sieghaftes!  In
dem feurigen Blicke ihrer schwarzen Augen kam eine starke Macht zum Ausdruck; sie
erschien »als Siegerin und mit dem Zweck zu siegen«. Sie schien stolz, mitunter sogar
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dreist; ich weiß nicht, ob es ihr gelang, gut zu sein; aber ich weiß, daß sie es sehnlich
wünschte und sich quälte, um sich dahinzubringen, daß sie einigermaßen gut sei. In
dieser Natur lagen sicherlich viele schöne Triebe, und es waren die besten Ansätze
vorhanden; aber alles in ihr suchte fortwährend gewissermaßen ins Gleichgewicht zu
kommen, ohne daß dies doch gelang; alles befand sich in Unordnung, in Aufregung, in
Unruhe. Vielleicht stellte sie auch gar zu strenge Anforderungen an sich und fand in
sich nicht die Kraft, diesen Anforderungen zu genügen.

Sie setzte sich auf das Sofa und sah sich im Zimmer um.

»Warum wird mir in solchen Augenblicken immer so traurig zumute? Erklären Sie mir
das, Sie gelehrter Mann! Ich habe mein ganzes Leben lang gedacht, daß ich mich Gott
weiß wie sehr freuen würde, wenn ich Sie wiedersähe und mir alles ins Gedächtnis
zurückriefe, und nun bin ich eigentlich gar nicht froh, obgleich ich Sie liebe ... Ach
Gott, da haben Sie ja mein Bild hängen! Geben Sie es einmal her! Ich erinnere mich
daran, ich erinnere mich daran!«

Vor  zehn  Jahren  hatten  Drosdows  aus  Petersburg  an  Stepan  Trofimowitsch  ein
vorzügliches, kleines Aquarellporträt der zwölfjährigen Lisa geschickt. Seitdem hing
es beständig bei ihm an der Wand.

»Bin ich wirklich ein so hübsches Kind gewesen? Ist das wirklich mein Gesicht?«

Sie stand auf und schaute mit dem Porträt in der Hand in den Spiegel.

»Nehmen Sie es schnell hin!« rief sie, indem sie ihm das Porträt zurückgab. »Hängen
Sie es jetzt nicht wieder auf; lassen Sie das bis nachher; ich mag es jetzt nicht sehen.«
Sie setzte sich wieder auf das Sofa. »Ein Leben verging, und ein zweites begann; dann
verging auch das zweite, und es begann ein drittes,  und keines hatte einen rechten
Abschluß. Der Abschluß war immer wie mit einer Schere weggeschnitten. Sehen Sie,
was ich für alte Dinge erzähle; aber es ist viel Wahres daran!«

Sie lächelte, indem sie mich ansah; schon mehrmals hatte sie mich angeblickt; aber
Stepan Trofimowitsch hatte in seiner Aufregung vergessen,  daß er mir versprochen
hatte, mich vorzustellen.

»Aber  warum  hängt  mein  Bild  bei  Ihnen  unter  Dolchen?  Und  wozu  haben  Sie
überhaupt so viele Dolche und einen Säbel?«

Es  hingen  bei  ihm  wirklich  an  der  Wand,  ich  weiß  nicht  wozu,  zwei  gekreuzte
Jatagans und darüber ein echter tscherkessischer Säbel. Während sie die obige Frage
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stellte, schaute sie mir so gerade ins Gesicht, daß ich schon etwas antworten wollte;
aber  ich unterdrückte  es.  Stepan Trofimowitsch  merkte  endlich,  wie es  stand,  und
stellte mich vor.

»Ich kenne Sie, ich kenne Sie,« sagte sie. »Ich freue mich sehr. Auch Mama hat schon
viel über Sie gehört. Machen Sie sich auch mit Mawriki Nikolajewitsch bekannt; er ist
ein vortrefflicher Mensch. Ich habe mir von Ihnen schon eine komische Vorstellung
gemacht; Sie sind ja wohl Stepan Trofimowitschs Vertrauter?«

Ich errötete.

»Ach, verzeihen Sie mir, bitte; ich habe einen falschen Ausdruck gebraucht; er sollte
keinen komischen Klang haben, sondern nur einen ganz einfachen Sinn ...« (Sie war
rot und verlegen geworden.) »Übrigens brauchen Sie sich nicht darüber zu schämen,
daß Sie ein so vortrefflicher Mensch sind. Aber es wird Zeit, daß wir gehen, Mawriki
Nikolajewitsch!  Stepan Trofimowitsch,  in  einer  halben Stunde müssen Sie  bei  uns
sein. O Gott, wieviel wollen wir miteinander reden! Jetzt werde ich Ihre Vertraute sein,
und zwar in allen Stücken, in allen Stücken, verstehen Sie wohl?«

Stepan Trofimowitsch bekam sofort einen Schreck.

»Oh,  Mawriki  Nikolajewitsch  weiß alles;  vor dem brauchen Sie nicht  verlegen zu
werden!«

»Was weiß er denn?«

»Sie fragen noch!« rief sie erstaunt. »Also ist es wahr, daß es geheimgehalten werden
soll! Ich wollte es gar nicht glauben. Und Dascha wird auch verborgen gehalten. Die
Tante  ließ  mich  neulich  nicht  zu  ihr,  mit  der  Begründung,  Dascha  habe
Kopfschmerzen.«

»Aber ... aber wie haben Sie es denn erfahren?«

»Ach mein Gott, ebenso wie alle. Das war kein Kunststück!«

»Wissen es denn alle?«

»Nun ja, gewiß. Die Wahrheit ist: Mama hat es zuerst von Alona Frolowna, meiner
alten Kinderfrau, gehört; zu der war Ihre Nastasja angelaufen gekommen und hatte es
ihr gesagt. Sie haben es ja doch zu Nastasja gesagt? Sie gibt an, daß Sie es ihr selbst
gesagt hätten.«
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»Ich ... ich habe einmal davon geredet ...« stammelte Stepan Trofimowitsch, der ganz
rot geworden war; »aber ... ich habe nur eine Andeutung gemacht ... j'étais si nerveux
et malade et puis ... «

Sie lachte.

»Und der Vertraute war gerade nicht bei der Hand, und Nastasja kam Ihnen in den
Wurf, – da ist es ja ganz erklärlich! Die aber hat die ganze Stadt zu Gevatterinnen.
Nun, lassen wir es gut sein; es ist ja auch ganz gleich; mögen sie es immerhin wissen,
sogar um so besser. Kommen Sie nur recht bald; wir essen früh zu Mittag ... Ja, das
hatte ich vergessen,« sagte sie und setzte sich wieder hin; »hören Sie mal: was für ein
Mensch ist Schatow?«

»Schatow? Das ist Darja Pawlownas Bruder ...«

»Das  weiß  ich,  daß er  ihr  Bruder  ist;  wie  können Sie  so  antworten,  wahrhaftig!«
unterbrach sie ihn ungeduldig. »Ich will wissen, was er eigentlich ist, was für eine Art
Mensch?«

»C'est une pense-creux d'ici. C'est le meilleur et le plus irascible homme du monde.« 

»Das habe ich selbst schon gehört, daß er etwas sonderbar ist. Darum handelt es sich
übrigens nicht. Ich habe gehört, daß er drei Sprachen beherrscht, auch das Englische,
und eine literarische Arbeit ausführen kann. Wenn dem so ist, so hätte ich für ihn viel
Arbeit. Ich brauche einen Gehilfen, und je eher ich einen bekomme, um so besser.
Wird er eine Arbeit übernehmen oder nicht? Man hat ihn mir empfohlen.«

»Oh, jedenfalls, et vous ferez un bienfait ... «

»Ich tue es durchaus nicht um des bienfait  willen; es ist mir selbst an einem Gehilfen
gelegen.«

»Ich bin mit Schatow ziemlich gut bekannt,« sagte ich, »und wenn Sie mich mit einer
Bestellung an ihn beauftragen wollen, so will ich sofort zu ihm hingehen.«

»Bestellen  Sie  ihm,  er  möchte  morgen  mittag  um  zwölf  Uhr  zu  mir  kommen.
Wunderschön! Ich danke Ihnen. Mawriki Nikolajewitsch, sind Sie fertig?«

Sie gingen weg. Ebenso natürlich ich, um sofort zu Schatow zu laufen.

»Mon ami!«  sagte Stepan Trofimowitsch zu mir, der mir nacheilte und mich auf den
Stufen vor der Haustür einholte, »seien Sie jedenfalls um zehn oder elf Uhr bei mir,
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wenn ich zurückkomme. Oh, ich stehe sehr, sehr schuldbeladen vor Ihnen da und ...
vor allen, vor allen!«

VIII.

Schatow traf ich nicht zu Hause; ich ging zwei Stunden darauf noch einmal heran: er
war wieder nicht da. Endlich, es war schon sieben durch, begab ich mich noch einmal
zu ihm, um ihn entweder anzutreffen oder einen Zettel für ihn dazulassen; aber auch
diesmal traf ich ihn nicht. Seine Wohnung war verschlossen,  und er wohnte allein,
ohne alle  Bedienung.  Ich wollte  unten bei  Hauptmann Lebjadkin vorsprechen,  um
nach Schatow zu fragen; aber auch da war zugeschlossen und kein Laut zu hören und
kein Licht zu sehen; es schien kein Mensch da zu sein. Neugierig ging ich unter der
Nachwirkung  der  kurz  vorher  gehörten  Erzählungen  an  Lebjadkins  Tür  vorbei.
Schließlich entschied ich mich dafür, am nächsten Tage recht früh wiederzukommen.
Auch auf den Zettel setzte ich, um die Wahrheit zu sagen, nicht viel Hoffnung. Sehr
möglich,  daß  Schatow  sich  nicht  darum  kümmerte;  er  war  so  ein  eigenwilliger,
scheuer Mensch. Mein Mißgeschick verwünschend ging ich schon aus dem Torwege,
als ich plötzlich auf Herrn Kirillow stieß; er ging ins Haus und erkannte mich zuerst.
Da er selbst zu fragen begann, so erzählte ich ihm alles in den Hauptpunkten und sagte
auch, daß ich einen Zettel bei mir hätte.

»Kommen Sie mit!« sagte er; »ich werde alles erledigen.«

Ich erinnerte mich, daß er nach Liputins Mitteilung seit dem Vormittage ein auf dem
Hofe gelegenes hölzernes Seitengebäude bewohnte. In diesem Seitengebäude, das für
ihn sehr viel Platz bot, wohnte mit ihm zusammen eine alte taube Frau, die bei ihm die
Aufwartung hatte. Der Besitzer dieses Hauses hatte in einer andern Straße in einem
andern ihm gehörigen, neuen Hause ein Restaurant und hatte diese alte Frau, wohl
eine Verwandte von ihm, zurückgelassen, um das ganze alte Haus zu beaufsichtigen.
Die  Zimmer  in  diesem  Seitengebäude  waren  ziemlich  sauber  gehalten,  aber  die
Tapeten schmutzig. In demjenigen Zimmer, in das wir eintraten, waren die Möbel bunt
zusammengewürfelt,  nicht  zueinander passend und von sehr geringem Werte:  zwei
L'hombretische,  eine  Kommode  von  Erlenholz,  ein  großer  Brettertisch  aus  einer
Bauernstube oder einer Küche, ein paar Stühle und ein Sofa mit einer Lattenlehne und
harten  Lederkissen.  In  einer  Ecke befand sich  ein  altertümliches  Heiligenbild,  vor
welchem die Alte schon vor unserem Eintritte das Lämpchen angezündet hatte, und an
den Wänden hingen zwei große, dunkel gewordene Porträts in Öl; das eine stellte den
ehemaligen Kaiser Nikolai Pawlowitsch dar und war, nach dem Aussehen zu urteilen,
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in  den  zwanziger  Jahren  dieses  Jahrhunderts  gemalt;  das  andere  war  das  Bild
irgendeines Bischofs.

Herr Kirillow zündete, sobald er eingetreten war, ein Licht an und holte aus seinem
Koffer, der in der Ecke stand und noch nicht ausgepackt war, ein Kuvert, Siegellack
und ein kristallenes Petschaft heraus.

»Siegeln Sie Ihren Zettel ein, und schreiben Sie die Adresse auf das Kuvert!«

Ich erwiderte, das sei eigentlich nicht nötig; aber er bestand darauf. Nachdem ich das
Kuvert adressiert hatte, griff ich nach meiner Mütze.

»Ich dachte, Sie würden bei mir Tee trinken,« sagte er; »ich habe Tee gekauft. Mögen
Sie?«

Ich lehnte es nicht ab; die alte Frau brachte bald den Tee, das heißt eine mächtige
Kanne mit heißem Wasser, ein kleines Kännchen mit sehr starkem Tee, zwei große,
grob  bemalte  Tassen  von  Steingut,  Semmeln  und  einen  ganzen  Teller  voll
Stückenzucker.

»Ich trinke gern Tee,« sagte er; »nachts; ich gehe viel hin und her und trinke; bis zum
Morgengrauen. Im Auslande ist das Teetrinken bei Nacht unbequem.«

»Sie legen sich erst gegen Morgen hin?«

»Ja,  immer;  schon  lange.  Ich  esse  wenig;  immer  Tee.  Liputin  ist  schlau,  aber
ungeduldig.«

Es wunderte mich, daß er sich auf ein Gespräch einlassen wollte; ich beschloß, den
günstigen Augenblick zu benutzen.

»Es sind vorhin unangenehme Mißverständnisse vorgekommen,« bemerkte ich.

Er machte ein sehr finsteres Gesicht.

»Das  sind  Dummheiten;  das  sind  lauter  Possen.  Das  sind  lauter  Possen,  weil
Lebjadkin ein Trunkenbold ist. Ich habe zu Liputin nichts gesagt, sondern nur erklärt,
daß es Possen sind; denn jener Mensch hat gelogen. Liputin hat viel Phantasie; aus
einer Mücke macht er einen Elefanten. Ich habe ihm gestern geglaubt.«

»Und heute glauben Sie mir?« fragte ich lachend.

»Sie wissen ja schon von vorhin über alles Bescheid. Liputin ist entweder schwach
oder ungeduldig oder böswillig oder ... neidisch.«
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Das letzte Wort fiel mir auf.

»Sie haben da so viele Kategorien aufgestellt, daß es nicht wunderbar ist, wenn er in
eine von ihnen hineingehört.«

»Oder auch in alle zusammen.«

»Ja,  auch das könnte sein.  Liputin ist  ein reines Chaos.  Hat er  das wirklich heute
erlogen, daß Sie eine Abhandlung schreiben wollen?«

»Warum soll er das erlogen haben?« erwiderte er, wieder mit finsterer Miene und zu
Boden blickend.

Ich bat um Entschuldigung und versicherte ihm, daß ich ihn nicht ausfragen wolle. Er
wurde rot.

»Er hat die Wahrheit gesagt; ich schreibe. Aber das ist ganz egal.«

Ein Weilchen schwiegen wir  beide;  auf einmal  trat  auf  sein Gesicht  das kindliche
Lächeln, das ich schon von vorhin kannte.

»Das von den Köpfen hat er selbst aus einem Buche entnommen und mir selbst zuerst
gesagt;  er  versteht  aber  schlecht,  was  ich  vorhabe.  Ich  suche  nur  die  Ursache,
weswegen die Menschen es nicht wagen, sich das Leben zu nehmen; weiter nichts.
Und das ist ganz egal.«

»Was meinen Sie damit,  daß die Menschen es nicht wagen? Gibt es denn etwa so
wenig Selbstmörder?«

»Sehr wenige.«

»Finden Sie das wirklich?«

Er antwortete nicht, stand auf und begann nachdenklich auf und ab zu gehen.

»Was hält denn Ihrer Ansicht nach die Menschen vom Selbstmorde zurück?« fragte
ich.

Er sah mich zerstreut an, wie wenn er sich zu besinnen suchte, wovon wir gesprochen
hätten.

»Ich ... ich bin mir darüber noch nicht ganz im klaren ... Zwei vorgefaßte Meinungen
sind es, die die Menschen zurückhalten; zwei Dinge, nur zwei; ein sehr kleines und ein
anderes sehr großes. Aber das kleine ist auch sehr groß.«
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»Was ist denn das kleine?«

»Der Schmerz.«

»Der Schmerz? Ist denn das so wichtig ... in einem solchen Falle?«

»Das steht an erster Stelle. Es gibt zwei Arten von Selbstmördern: solche, die sich
entweder aus großem Kummer töten oder aus Ingrimm oder im Wahnsinn oder aus
ähnlichem Grunde ...  die tun es alle plötzlich. Die denken wenig an den Schmerz,
sondern tun es plötzlich. Aber diejenigen, die es mit Überlegung tun, die denken viel
darüber nach.«

»Aber gibt es denn solche, die es mit Überlegung tun?«

»Sehr viele. Wenn die vorgefaßte Meinung nicht da wäre, würden es noch mehr sein;
sehr, sehr viele; alle.«

»Nun, nun! Wirklich alle?«

Er schwieg.

»Gibt es denn kein Mittel, um schmerzlos zu sterben?« fragte ich.

»Denken Sie sich,« erwiderte er, indem er vor mir stehen blieb, »denken Sie sich einen
Stein von solcher Größe wie ein großes Haus; er hängt, und Sie befinden sich unter
ihm; wenn er herunterfällt, Ihnen auf den Kopf, wird Ihnen das weh tun?«

»Ein hausgroßer Stein? Gewiß, das ist ja furchtbar.«

»Von der Furcht rede ich nicht; wird es weh tun?«

»Ein Stein wie ein Berg? Ein Stein, der Millionen Pud schwer ist? Selbstverständlich
wird es nicht weh tun.«

»Aber obwohl Sie das einsehen, werden Sie doch, solange er hängt, sehr fürchten, daß
es weh tun werde. Der größte Gelehrte, der klügste Mann, alle, alle werden sie das
sehr fürchten.«

»Nun, und die zweite Ursache, die große?«

»Das Jenseits.«

»Das heißt: die Bestrafung?«

»Ganz egal; das Jenseits; nur das Jenseits.«
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»Gibt es nicht solche Atheisten, die überhaupt nicht an ein Jenseits glauben?«

Er schwieg wieder.

»Sie urteilen vielleicht nach sich?« fragte ich.

»Jeder kann nur nach sich urteilen,« sagte er errötend. »Die volle Freiheit wird dann
da sein, wenn es dem Menschen ganz egal sein wird, ob er lebt oder nicht. Das ist das
Ziel für die Gesamtheit.«

»Das Ziel? Aber dann wird vielleicht niemand mehr leben wollen?«

»Nein, niemand,« erwiderte er in entschiedenem Tone.

»Der  Mensch  fürchtet  den  Tod,  weil  er  das  Leben  liebt;  so  fasse  ich  das  auf,«
bemerkte ich, »und so hat es die Natur gewollt.«

»Das ist gemein, und hierin steckt der Betrug!« Seine Augen funkelten. »Das Leben ist
Schmerz, das Leben ist Furcht, und der Mensch ist unglücklich. Jetzt ist alles Schmerz
und Furcht. Jetzt liebt der Mensch das Leben, weil er den Schmerz und die Furcht
liebt.  Das  Leben  wird  einem jetzt  gegeben  zum Zwecke  des  Schmerzes  und  der
Furcht, und hierin steckt der ganze Betrug. Jetzt ist der Mensch noch nicht der richtige
Mensch.  Es  wird  einen  neuen  Menschen  geben,  einen  glücklichen  und  stolzen
Menschen.  Wem es ganz egal  sein wird, ob er  lebt  oder nicht,  der wird ein neuer
Mensch sein. Wer den Schmerz und die Furcht überwindet, der wird selbst ein Gott
sein. Und jener Gott wird dann nicht sein.«

»Also existiert jener Gott doch nach Ihrer Ansicht?«

»Er  existiert  nicht;  aber  Er  existiert.  Der  Stein  bereitet  keinen  Schmerz;  aber  die
Furcht vor dem Stein bereitet Schmerz. Gott ist der Schmerz der Todesfurcht. Wer den
Schmerz und die Furcht überwindet, der wird selbst ein Gott. Dann wird ein neues
Leben  sein  und  ein  neuer  Mensch;  alles  wird  neu  sein  ...  Dann  wird  man  die
Geschichte in zwei Teile teilen: vom Gorilla bis zur Vernichtung Gottes und von der
Vernichtung Gottes bis ...«

»Bis zum Gorilla?«

»... bis zur physischen Umgestaltung der Erde und bis zur physischen Umgestaltung
des Menschen. Der Mensch wird ein Gott sein und wird sich physisch umgestalten.
Auch die Welt wird sich umgestalten, und die Dinge werden sich umgestalten und die
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Gedanken  und  alle  Empfindungen.  Wie  denken  Sie  darüber:  wird  sich  dann  der
Mensch physisch umgestalten?«

»Wenn es den Menschen ganz egal sein wird, ob sie leben oder nicht, dann werden
sich alle töten, und darin wird vielleicht die Umgestaltung bestehen.«

»Das ist ganz egal. Der Betrug wird getötet werden. Jeder, der die völlige Freiheit
erlangen will, muß es wagen, sich zu töten. Wer es wagt, sich zu töten, der hat das
Geheimnis  des  Betruges  erkannt.  Eine  höhere  Freiheit  gibt  es  nicht;  das  ist  alles,
darüber hinaus gibt es nichts. Wer es wagt, sich zu töten, der ist ein Gott. Jetzt kann
jeder bewirken, daß Gott nicht existiert und nichts existiert. Aber es hat es noch nie
jemand getan.«

»Es hat doch Millionen von Selbstmördern gegeben.«

»Aber  alle  haben  es  nicht  deswegen  getan,  alle  mit  Furcht  und  nicht  zu  diesem
Zwecke. Nicht um die Furcht zu töten. Wer sich nur deswegen tötet, um die Furcht zu
töten, der wird sogleich ein Gott werden.«

»Er wird dazu vielleicht keine Zeit mehr haben,« bemerkte ich.

»Das ist ganz egal,« antwortete er leise mit ruhigem Stolze, beinah geringschätzig. »Es
tut mir  leid, daß Sie anscheinend sich darüber lustig machen,« fügte er nach einer
halben Minute hinzu.

»Es kommt mir sonderbar vor, daß Sie vorhin so reizbar waren und jetzt mit solcher
Ruhe, wenn auch mit großem Eifer reden.«

»Vorhin?  Das  war  eine  lächerliche  Geschichte,«  versetzte  er  lächelnd.  »Ich  streite
nicht gern und lache niemals,« fügte er traurig hinzu.

»Ja, Sie verbringen Ihre Nächte beim Tee gewiß nicht fröhlich.«

Ich stand auf und griff nach meiner Mütze.

»Meinen Sie?« fragte er lächelnd und einigermaßen erstaunt. »Warum denn? Nein, ich
... ich weiß nicht« (er geriet auf einmal in Verwirrung), »ich weiß nicht, wie es bei
andern ist; aber ich habe das Gefühl,  daß ich nicht so kann wie jeder. Jeder denkt
daran und denkt dann gleich wieder an etwas anderes.  Ich kann an nichts anderes
denken; ich denke das ganze Leben über nur an das Eine. Mich hat Gott das ganze
Leben über gequält,« schloß er plötzlich mit erstaunlicher Mitteilsamkeit.
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»Aber sagen Sie doch, wenn Sie die Frage gestatten, woher kommt es, daß Sie das
Russische nicht korrekt sprechen? Haben Sie es wirklich im Auslande in den fünf
Jahren verlernt?«

»Spreche ich es denn inkorrekt? Ich weiß es nicht. Nein, nicht deshalb weil ich im
Auslande gewesen bin. Ich habe mein ganzes Leben lang so gesprochen ... es ist mir
ganz egal.«

»Noch eine delikatere Frage: ich glaube Ihnen vollkommen, daß Sie keine Neigung
haben, mit Menschen zu verkehren, und daß Sie wenig mit Menschen reden. Warum
haben Sie sich dann aber mit mir jetzt in ein Gespräch eingelassen?«

»Mit Ihnen? Sie haben vorhin so nett dabeigesessen, und Sie ... übrigens ist das ganz
egal ... Sie haben eine große Ähnlichkeit mit meinem Bruder, eine sehr große, ganz
außerordentliche,« sagte er errötend. »Er starb vor sieben Jahren; der älteste; eine sehr,
sehr große.«

»Da hat er gewiß großen Einfluß auf Ihre Denkweise gehabt?«

»N-nein, er sprach wenig; er sagte nichts. Ich werde Ihren Zettel abgeben.«

Er begleitete mich mit einer Laterne zum Haustor, um hinter mir zuzuschließen.

»Selbstverständlich ein Verrückter!« sagte ich mir  im stillen. Im Tore hatte ich ein
neues Zusammentreffen.

IX.

Kaum hatte ich den Fuß über die hohe Schwelle des Pförtchens gesetzt, als mich auf
einmal eine starke Hand an der Brust packte.

»Werda?« brüllte eine Stimme. »Freund oder Feind? Steh Rede!«

»Es ist einer von den Unsrigen, einer von den Unsrigen!« kreischte daneben Liputins
schwache Stimme. »Es ist Herr G***w, ein junger Mann, der eine klassische Bildung
hat und in den höchsten Kreisen verkehrt.«

»Das gefällt mir, in den höchsten Kreisen, klass ... klassisch ... also sehr ge-gebildet ...
Hauptmann a.D. Ignat Lebjadkin; stehe der Welt und den Freunden zu Diensten ...
wenn sie treu sind, wenn sie treu sind, die Schurken!«
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Hauptmann  Lebjadkin,  ein  Hüne  von  Gestalt,  dick,  fleischig,  kraushaarig,  rot  im
Gesicht und stark betrunken, konnte kaum vor mir auf den Beinen stehen und brachte
die Worte nur mit Mühe heraus. Ich hatte ihn übrigens auch früher schon von weitem
gesehen.

»Ach,  auch der ist  da!« brüllte er  wieder, als  er  Kirillow erblickte,  der  mit  seiner
Laterne immer noch nicht fortgegangen war. Er wollte schon die Faust erheben, ließ
sie aber sogleich wieder sinken.

»Ich  verzeihe  Ihnen  wegen  Ihres  Wissens!  Ignat  Lebjadkin  ist  ein
hoch-hoch-ge-gebildeter ...

Die Liebe fiel mit süßem Schmerz
Wie eine Bombe in mein Herz.
Ich büßte (o wie kummervoll!)
Den Arm ein bei Sewastopol.

Ich bin allerdings nicht bei Sewastopol gewesen und bin auch nicht einmal einarmig;
aber  was  sagen  Sie  zu  den  Versen?«  Dabei  kam mir  der  Betrunkene  mit  seinem
übelriechenden Gesichte näher.

»Der Herr hat keine Zeit, keine Zeit; er muß nach Hause gehen,« redete ihm Liputin
zu. »Er wird morgen alles Lisaweta Nikolajewna wiedererzählen.«

»Lisaweta!  ...«  heulte  er  wieder. »Halt!  Gehen Sie  nicht  weg!  ...  Noch ein andres
Gedicht:

Vergleichbar dem leuchtenden Sterne,
Jagt die Reit'rin einher wie der Wind;
Es grüßt mich mit Lächeln von ferne
Das ari-sto-kratische Kind.

An die sterngleiche Reiterin.«
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Ja, sehen Sie wohl, das ist ein Hymnus! Das ist ein Hymnus, wenn Sie kein Esel sind!
Die Tagediebe, die haben kein Verständnis dafür! »Halt!« schrie er und klammerte sich
an meinen Paletot fest, obwohl ich mich mit aller Kraft durch das Pförtchen drängte.
»Bestellen Sie ihr, daß ich ein Ritter bin, der Ehre im Leibe hat; und Dascha ... diese
Dascha werde ich mit zwei Fingern ... Diese leibeigene Magd wird nicht wagen ...«

Hier fiel er hin, weil ich mich mit Gewalt aus seinen Händen riß und auf die Straße
lief. Liputin folgte mir dorthin.

»Alexei Nilowitsch wird ihn schon aufheben. Wissen Sie, was ich soeben von ihm
erfahren habe?« schwatzte er eifrig. »Haben Sie die Verse gehört? Nun, diese selben
Verse an die ›sterngleiche Reiterin‹ hat er drucken lassen und wird sie morgen mit
seiner vollen Namensunterschrift an Lisaweta Nikolajewna schicken. Was sagen Sie
zu einem solchen Menschen?«

»Ich möchte darauf wetten, daß Sie selbst ihn dazu veranlaßt haben.«

»Sie werden die Wette verlieren!« versetzte Liputin lachend. »Er ist verliebt, verliebt
wie ein Kater, und wissen Sie wohl, daß die Geschichte mit Haß begonnen hat? Er hat
Lisaweta Nikolajewna anfangs wegen ihres Reitens dermaßen gehaßt, daß er beinahe
auf der Straße laut auf sie geschimpft hat; und er hat es auch wirklich getan! Noch
vorgestern hat er auf sie geschimpft, als sie vorbeiritt; zum Glück hörte sie es nicht.
Und nun auf einmal heute Verse! Wissen Sie wohl, daß er es wagen will, ihr einen
Antrag zu machen? Im Ernst, im Ernst!«

»Ich  muß  mich  über  Sie  wundern,  Liputin;  überall,  wo  solch  ekelhaftes  Treiben
stattfindet, überall sind Sie der Anführer!« rief ich zornig.

»Da übertreiben Sie doch, Herr G***w! Hat Ihnen nicht das Herzchen gepuckert aus
Angst vor dem Nebenbuhler? Wie?«

»Wa-a-as?« rief ich, stehen bleibend.

»Sehen Sie, nun werde ich Ihnen zur Strafe auch nichts weiter sagen! Und wie gern
würden Sie es hören! Schon allein das,  daß dieser  Dummkopf jetzt kein einfacher
Hauptmann ist, sondern ein Gutsbesitzer unseres Gouvernements, und noch dazu ein
ziemlich  bedeutender,  da  Nikolai  Wsewolodowitsch  ihm  sein  ganzes  Gut,  seine
früheren zweihundert Seelen dieser Tage verkauft hat, und Gott straf mich, ich lüge
Ihnen nichts vor. Ich habe es eben erst erfahren, aber dafür aus ganz zuverlässiger
Quelle. Na, jetzt tasten Sie sich nur selbst mit Ihrem Spürsinn weiter; mehr werde ich
Ihnen nicht sagen. Auf Wiedersehen!«
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X.

Stepan Trofimowitsch erwartete mich in krampfhafter Aufregung. Er war schon vor
einer  Stunde  zurückgekehrt.  Als  ich  ihn  sah,  machte  er  den  Eindruck  eines
Betrunkenen; wenigstens glaubte ich die ersten fünf Minuten lang, daß er betrunken
sei. Der Besuch bei Drosdows hatte ihn leider vollkommen wirr im Kopfe gemacht.

»Mon ami,  ich habe jetzt den Faden des Zusammenhanges ganz und gar verloren ...
Was Lisa angeht, so liebe und verehre ich diesen Engel wie früher, ganz wie früher;
aber es scheint mir, daß die beiden Damen mich nur erwartet haben, um etwas zu
erfahren, das heißt, um einfach irgend etwas aus mir herauszuholen und mich dann
meiner Wege zu schicken ... So steht es.«

»Schämen Sie sich!« rief ich, nicht imstande, mich zu beherrschen.

»Mein Freund, ich stehe jetzt vollständig allein da. Enfin c'est ridicule.  Denken Sie
nur: auch dort ist alles mit Geheimnissen vollgepfropft. Sie stürzten auf mich los und
verlangten  Auskunft  über  diese  Nasen-und  Ohrengeschichten  und  über  einige
Petersburger Geheimnisse. Sie hatten beide erst hier zum erstenmal von den Tollheiten
gehört, die Nikolai hier vor vier Jahren angegeben hat; ›Sie sind ja hier gewesen; Sie
haben es miterlebt,‹ sagten sie; ›ist es wahr, daß er verrückt ist?‹ Und wie sie auf diese
Idee gekommen sind, das ist mir unbegreiflich. Warum will Praskowja durchaus, daß
Nikolai sich als Verrückter herausstellt? Und das will dieses Weib, das will sie!  Ce
Maurice  oder, wie sie ihn nennen, Mawriki Nikolajewitsch, ist ein brave homme tout
de même;  aber sollte sie das wirklich in seinem Interesse wünschen, und nachdem sie
selbst zuerst aus Paris an  cette pauvre amie  jenen Brief geschrieben hat? ...  Enfin,
diese Praskowja, wie sie von  cette chère amie  genannt wird, ist ein Typus; sie ist
Gogols Frau Korobotschka16, und zwar in außerordentlich vergrößertem Maßstabe.«

»Nun, wenn sie es in vergrößertem Maßstabe ist,  dann kommt wohl eine gehörige
Schachtel heraus?«

»Na oder in verkleinertem Maßstabe; das ist ganz gleichgültig; unterbrechen Sie mich
nur nicht; mir ist der Kopf sowieso schon ganz wirbelig. Dort haben sich die Weiber
vollständig verzankt; außer Lisa, die immer noch ›Tantchen, Tantchen‹ sagt; aber Lisa
ist schlau, und da steckt noch etwas anderes dahinter. Geheimnisse. Aber mit der Alten
hat  es einen großen Zank gegeben.  Cette pauvre  Tante  tyrannisiert  allerdings alle
schrecklich.  Aber  da  ist  nun  die  Frau  Gouverneur,  und  die  Respektlosigkeit  der

16 In Gogols Roman »Tote Seelen«; der Name bedeutet Schächtelchen. Anmerkung des Übersetzers.
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Gesellschaft, und die Respektlosigkeit Karmasinows; und dazu nun noch auf einmal
die  Idee,  Nikolai  sei  vielleicht  geistesgestört,  und  ce  Lipoutine,  ce  que  je  ne
comprends pas ...  und es heißt, sie habe sich Essigumschläge um den Kopf gemacht,
und dann noch Sie und ich mit unseren Klagen und mit unseren Briefen ... Oh, wie
habe ich sie gequält, gerade in einer solchen Zeit! Je suis un ingrat!  Denken Sie sich:
ich komme zurück und finde einen Brief von ihr vor; lesen Sie ihn, lesen Sie ihn! Oh,
wie undankbar habe ich mich benommen!«

Er gab mir den Brief, den er soeben von Warwara Petrowna erhalten hatte. Sie schien
ihre schroffe Anweisung vom Vormittage: »Halten Sie sich zu Hause!« zu bereuen.
Das Briefchen war höflich, aber doch entschieden und wortkarg. Sie ersuchte Stepan
Trofimowitsch, übermorgen, am Sonntage, pünktlich um zwölf Uhr zu ihr zu kommen,
und riet ihm, einen seiner Freunde (in Klammern stand meine Name) mitzubringen.
Sie versprach, ihrerseits Schatow, als Darja Pawlownas Bruder, hinzuzuziehen. »Sie
können von ihr eine endgültige Antwort erhalten; wird Ihnen das genügen? Legen Sie
auf diese Formalität solchen Wert?«

»Beachten Sie am Schlusse diese gereizte Redewendung von der Formalität! Arme,
arme Freundin meines ganzen Lebens! Ich bekenne, diese plötzliche Entscheidung, die
das Schicksal trifft, hat mich niedergedrückt ... Ich bekenne, ich hoffte immer noch;
aber jetzt tout est dit;  ich weiß jetzt, daß alles zu Ende ist; c'est terrible.  O wenn es
doch diesen Sonntag gar nicht gäbe, sondern alles wie früher wäre: Sie würden zu mir
kommen, und ich würde hier ...«

»Sie  haben  sich  durch  all  die  Gemeinheiten  und  Klatschereien,  die  Liputin  heute
vorgebracht hat, ganz aus dem ruhigen Geleise bringen lassen.«

»Mein  Freund,  Sie  haben  soeben  mit  Ihrem Freundesfinger  einen  andern  wunden
Punkt  berührt.  Diese  Freundesfinger  sind  überhaupt  erbarmungslos  und  manchmal
unvernünftig,  pardon;  aber  (werden  Sie  es  glauben?)  ich  hatte  dies  alles,  diese
Gemeinheiten beinah vergessen, das heißt vergessen hatte ich sie durchaus nicht; aber
die ganze Zeit über, während ich bei Lisa war, bemühte ich mich in meiner Dummheit,
glücklich zu sein, und redete mir ein, daß ich glücklich sei. Aber jetzt ... o jetzt denke
ich  an  diese  großmütige,  humane,  gegen meine  häßlichen Mängel  so  nachsichtige
Frau; das heißt, sie ist nicht durchweg nachsichtig gewesen, aber was bin ich auch für
ein  Mensch  mit  meinem  schwächlichen,  häßlichen  Charakter!  Ich  bin  ja  ein
eigensinniges Kind und besitze den ganzen Egoismus eines Kindes, aber ohne dessen
Unschuld. Sie hat mich zwanzig Jahre lang wie eine Kinderwärterin gepflegt, dieses
arme ›Tantchen‹, wie Lisa sie so anmutig nennt ...  Und auf einmal,  nach zwanzig
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Jahren, will das Kind sich verheiraten, ›verheirate mich, verheirate mich!‹ sagt es und
schreibt Brief auf Brief, und sie hat sich Essigumschläge gemacht, und ... und da hat
es nun am nächsten Sonntag erreicht, was es wollte, und ist ein verheirateter Mann; es
klingt komisch! ... Und warum habe ich denn selbst darauf bestanden und die Briefe
geschrieben? Ja, das hatte ich noch vergessen zu sagen: Lisa ist entzückt von Darja
Pawlowna; wenigstens sagt sie es; sie sagt von ihr: ›C'est un ange;  sie versteckt es
nur etwas.‹ Beide haben sie mir dazu geraten, sogar Praskowja ... übrigens hat mir
Praskowja  nicht  dazu geraten.  Oh,  wieviel  Gift  liegt  in  dieser  Frau  Korobotschka
verborgen! Und auch Lisa hat mir eigentlich nicht dazu geraten: ›Wozu wollen Sie
eine Frau nehmen,‹  sagte sie;  ›Sie haben doch an den gelehrten Genüssen genug.‹
Dazu lachte sie. Ich habe ihr ihr Lachen verziehen, weil ihr selbst nicht wohl ums Herz
ist. Aber sie sagten beide: ›Ohne Frau können Sie nicht zurechtkommen. Die Jahre der
Altersschwäche rücken bei Ihnen heran; da wird dann die Frau Sie betreuen‹, oder wie
sie da sagten ... Ma foi,  ich habe auch selbst in dieser ganzen Zeit, während ich hier
mit Ihnen zusammensaß, bei mir gedacht, daß wohl die Vorsehung selbst sie mir beim
Ausgange meiner stürmische Tage sendet, und daß sie mich betreuen wird, oder wie
sie da sagten ... Enfin,  sie ist in meiner Wirtschaft notwendig. Was herrscht bei mir für
eine Unsauberkeit! Und sehen Sie nur: alles liegt herum; vorhin habe ich befohlen
aufzuräumen, und nun liegt noch ein Buch auf der Erde!  La pauvre amie  hat sich
immer darüber geärgert, daß es bei mir so unreinlich aussieht ... Oh, jetzt wird ihre
Stimme hier nicht mehr ertönen! Vingt ans!  Und sie haben, wie es scheint, anonyme
Briefe erhalten, in denen steht, denken Sie nur, Nikolai habe sein Gut an Lebjadkin
verkauft.  C'est un monstre: et enfin,  was für ein Mensch ist dieser Lebjadkin? Lisa
hörte  mit  gespannter  Aufmerksamkeit  zu;  nein,  wie  sie  zuhörte!  Ich  habe  ihr  ihr
Lachen verziehen; ich sah, mit was für einem Gesichte sie zuhörte, und ce Maurice ...
ich möchte jetzt nicht an seiner Stelle sein,  brave homme tout de même,  aber etwas
blöde; übrigens wünsche ich ihm alles Gute ...«

Er schwieg; er war müde und konfus, saß mit gesenktem Kopfe da und blickte mit
matten  Augen starr  auf  den Fußboden.  Ich  benutzte  diese  Pause  und erzählte  von
meinem Besuche im Filippowschen Hause, wobei ich in scharfem, trockenem Tone
meine Meinung dahin aussprach,  daß Lebjadkins Schwester (die ich nicht  gesehen
hatte) tatsächlich einmal Nikolais Opfer geworden sein könne, in jener rätselhaften
Periode seines Lebens, wie sich Liputin ausgedrückt hatte, und daß es sehr möglich
sei, daß Lebjadkin aus irgendwelchem Grunde von Nikolai Geld empfange; das sei
aber auch alles. Was die Klatschereien über Darja Pawlowna anlange, so sei das alles
nur dummes  Zeug, Verdrehungen des Schurken Liputin;  wenigstens versichere das
Alexei Nilowitsch mit großer Wärme, und es sei kein Grund vorhanden, diesem zu
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mißtrauen. Stepan Trofimowitsch hörte meinte Versicherungen mit zerstreuter Miene
an, wie wenn ihn die Sache gar nichts anginge. Ich erwähnte bei dieser Gelegenheit
auch  mein  Gespräch  mit  Kirillow  und  fügte  hinzu,  Kirillow  sei  vielleicht
geistesgestört.

»Er  ist  nicht  geistesgestört;  aber  er  gehört  zu  den  Menschen  mit  beschränktem
Gesichtskreise,«  murmelte  er  matt  und  anscheinend  nur  mit  Überwindung.  »Ces
gens-là supposent la nature et la société humaine autres que Dieu ne les a faites et
qu'elles  ne  sont  réellement.  Manche  scherzen  mit  diesen  Leuten;  aber  Stepan
Werchowenski  tut  das jedenfalls  nicht.  Ich habe sie damals in Petersburg gesehen,
avec cette chère amie  (oh, wie habe ich diese Freundin damals gekränkt!), und habe
mich  nicht  nur  ihren  Schimpfreden,  sondern  auch  ihren  Lobsprüchen  gegenüber
furchtlos bewiesen. Ich fürchte sie auch jetzt nicht; mais parlons d'autre chose ...  ich
habe, wie es scheint, schreckliche Dinge angerichtet; denken Sie sich: ich habe gestern
einen Brief an Darja Pawlowna abgeschickt,  und ...  wie verwünsche ich mich nun
deswegen!«

»Was haben Sie ihr denn geschrieben?«

»O mein Freund, Sie können mir glauben: es war alles ein Ausfluß edler Gesinnung.
Ich teilte ihr mit, daß ich schon fünf Tage vorher an Nikolai geschrieben hätte, und
zwar in demselben Sinne.«

»Jetzt verstehe ich!« rief ich erregt. »Und welches Recht hatten Sie, die beiden so
miteinander zu konfrontieren?«

»Aber, mon cher,  drücken Sie mich doch nicht vollständig zu Boden, und schreien Sie
mich nicht so an; ich bin ja so schon zerquetscht wie ...  wie eine Schabe; und ich
glaube doch auch, daß meine ganze Handlungsweise durchaus edel ist. Nehmen Sie
an, daß dort,  en Suisse,  wirklich etwas geschehen ist ... oder sich angebahnt hat. Da
muß ich doch vorsichtshalber ihre Herzen befragen, damit ...  enfin,  damit ich ihren
Herzen nicht hinderlich werde und ihnen wie ein Pfahl im Wege stehe ... Ich habe nur
aus edler Gesinnung gehandelt.«

»O Gott, wie dumm haben Sie gehandelt!« entfuhr es mir unwillkürlich.

»Dumm, dumm!« fiel er ordentlich eifrig ein. »Das ist das Klügste, was Sie je gesagt
haben;  c'était  bête,  mais  que  faire,  tout  est  dit.  Ich  werde  ja  doch  unter  allen
Umständen heiraten, auch wenn ›fremde Sünden‹ vorliegen; also wozu brauchte ich da
erst noch zu schreiben? Nicht wahr?«

123



F. M. Dostojewski                                                    Die Dämonen                                                      OriginalBook.Ru

»Sie kommen wieder auf dasselbe zurück!«

»Oh, jetzt lasse ich mich nicht durch Ihr Geschrei erschrecken; jetzt haben Sie nicht
mehr jenen früheren Stepan Werchowenski vor sich; der ist begraben; enfin, tout est
dit.  Und warum machen Sie ein solches Geschrei? Einzig und allein deswegen, weil
Sie selbst nicht heiraten und auf diese Art nicht in die Lage kommen, den bekannten
Kopfschmuck zu tragen. Ärgert Sie diese Bemerkung wieder? Mein armer Freund, Sie
kennen das Weib nicht; ich aber habe im Leben kaum etwas anderes getan als das
Weib studiert. ›Wenn du die ganze Welt überwinden willst, so überwinde dich selbst!‹
Das ist der einzige gute Ausspruch, der einem andern, Ihnen ähnlichen Romantiker,
Schatow, dem Bruder meiner künftigen Frau, gelungen ist.  Gern nehme ich diesen
Gedanken  von  ihm herüber.  Nun,  sehen  Sie:  auch  ich  bin  bereit,  mich  selbst  zu
überwinden, und heirate; aber was werde ich statt der ganzen Welt erobern? O mein
Freund, die Ehe ist der geistige Tod jeder stolzen Seele, jeder Unabhängigkeit. Das
Eheleben wird mich verderben, mir die Energie rauben, mir den Mut benehmen, der
guten Sache zu dienen; es werden Kinder kommen, die noch dazu möglicherweise
nicht die meinigen sind, das heißt, die selbstverständlich nicht die meinigen sind: der
Weise scheut sich nicht, der Wahrheit ins Gesicht zu schauen ... Liputin hat mir heute
geraten, mich vor Nikolai durch Barrikaden zu schützen; er ist dumm, dieser Liputin.
Das Weib betrügt selbst das Auge, das alles sieht. Le bon Dieu  wußte, als er das Weib
schuf, gewiß, was er wollte; aber ich bin überzeugt, daß das Weib selbst ihn an der
Ausführung seiner  wahren Absicht  gehindert  und ihn dahingebracht  hat,  sie  so zu
schaffen, wie sie jetzt ist, und mit solchen Eigenschaften; wer würde sich sonst ohne
Not so viele Mühe und Sorgen aufladen? Nastasja wird mir allerdings vielleicht wegen
meiner Freidenkerei zürnen; aber ... Enfin, tout est dit. «

Er  wäre  nicht  er  selbst  gewesen,  wenn  er  es  unterlassen  hätte,  ein  billiges,
freidenkerisches  Späßchen  zu  machen,  wie  dergleichen  damals  en  vogue  waren;
jedenfalls tröstete er sich jetzt durch ein solches Späßchen; aber der Trost hielt nicht
lange vor.

»Oh,  warum  fällt  nicht  dieses  Übermorgen,  dieser  Sonntag  ganz  fort!«  rief  er
plötzlich, nunmehr in völliger Verzweiflung, aus. »Warum kann nicht wenigstens diese
eine Woche ohne Sonntag sein,  si le miracle existe?  Nun, was würde es denn der
Vorsehung ausmachen, aus dem Kalender diesen einen Sonntag auszustreichen, wärs
auch nur, um den Atheisten ihre Macht zu zeigen et que tout soit dit!  O wie habe ich
sie geliebt! Zwanzig Jahre lang, ganze zwanzig Jahre lang, und niemals hat sie mich
verstanden!«
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»Aber  von wem reden Sie denn?« fragte  ich ihn erstaunt.  »Auch ich verstehe Sie
nicht.«

»Vingt ans!  Und kein einziges Mal hat sie mich verstanden; oh, das ist hart! Und
glaubt sie denn wirklich, daß ich aus Furcht, aus Not heirate? O welche Schmach!
Tante, Tante, ich tue es um deinetwillen! Oh, möge sie es erfahren, diese Tante, daß sie
die einzige Frau ist, die ich zwanzig Jahre lang angebetet habe! Das muß sie erfahren;
sonst wird nichts daraus; sonst wird man mich nur mit Gewalt unter das schleppen
können ce qu'on appelle la  Krone17.«

Ich hörte zum ersten Male dieses so energisch ausgesprochene Bekenntnis. Ich will
nicht leugnen, daß ich die größte Lust hatte, laut loszulachen. Ich hatte unrecht.

»Nur er, nur er ist mir jetzt geblieben; er ist meine einzige Hoffnung!« rief er und
schlug  die  Hände  zusammen,  wie  wenn  er  plötzlich  von  einem  neuen  Gedanken
überrascht wäre. »Jetzt wird nur er, mein armer Junge, mich retten und ... oh, warum
kommt er nicht? O mein Sohn, o mein Peter! ... Ich verdiene zwar eher den Namen
eines Tigers als den eines Vaters,  aber ...  laissez moi, mon ami:  ich will mich ein
bißchen hinlegen, um meine Gedanken zu sammeln. Ich bin so müde, so müde; und
auch für Sie, glaube ich, ist es Zeit, schlafen zu gehen; voyez-vous,  es ist schon zwölf
Uhr ...«

Viertes Kapitel. Die Lahme.

I.

Schatow benahm sich nicht eigensinnig und erschien infolge meines Zettels um zwölf
Uhr  bei  Lisaweta  Nikolajewna.  Wir  traten  fast  gleichzeitig  ein;  ich  war  ebenfalls
gekommen, um meinen ersten Besuch zu machen. Sie saßen alle, das heißt Lisa, die
Mama  und  Mawriki  Nikolajewitsch,  in  dem  großen  Salon  und  stritten  sich
miteinander. Die Mama hatte verlangt, Lisa solle ihr einen bestimmten Walzer auf dem
Klavier vorspielen; als diese aber den verlangten Walzer angefangen hatte, hatte die
Mama behauptet,  das  sei  nicht  der  richtige.  Mawriki  Nikolajewitsch war  in seiner
schlichten  Aufrichtigkeit  für  Lisa eingetreten und hatte  versichert,  daß es wirklich
eben jener Walzer sei; die Alte aber hatte vor Ärger angefangen zu weinen. Sie war
krank und konnte nur mit Mühe gehen. Die Füße waren ihr geschwollen, und so hatte
sie denn seit einigen Tagen nichts anderes getan als die übrigen durch ihre Launen

17 Bei der Trauung werden über dem Brautpaar Kronen gehalten. Anmerkung des Übersetzers.
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gequält  und mit  ihnen Händel  gesucht,  trotzdem sie  vor  Lisa immer  etwas Furcht
hatte. Über unser Kommen freuten sie sich. Lisa wurde ganz rot vor Freude und sagte
zu mir merci  natürlich mit Bezug darauf, daß ich Schatow zum Kommen veranlaßt
hatte; dann trat sie zu ihm hin und betrachtete ihn neugierig.

Schatow war linkisch an der Tür stehen geblieben. Nachdem sie ihm für sein Kommen
gedankt hatte, führte sie ihn zur Mama.

»Dies ist Herr Schatow, über den ich schon mit Ihnen gesprochen habe, und dies ist
Herr  G***w, ein  guter  Freund  von  mir  und  von  Stepan  Trofimowitsch.  Mawriki
Nikolajewitsch ist gestern auch schon mit ihm bekannt geworden.«

»Und welcher von beiden ist der Professor?«

»Ein Professor ist überhaupt nicht da, Mama.«

»Aber du hast doch selbst gesagt, es werde ein Professor herkommen; gewiß ist es
der,« sagte sie, indem sie nachlässig auf Schatow zeigte.

»Ich habe nie zu Ihnen gesagt, daß ein Professor zu uns kommen werde. Herr G***w
ist Beamter, und Herr Schatow ist früher Student gewesen.«

»Student,  Professor,  das  kommt  doch  auf  eins  heraus;  die  sind  beide  von  der
Universität. Du willst immer nur streiten. Der in der Schweiz trug einen Vollbart.«

»Mama nennt den Sohn von Stepan Trofimowitsch immer Professor,« sagte Lisa und
führte Schatow nach dem andern Ende des Salons zu einem Sofa. »Wenn ihr die Füße
geschwollen sind, ist sie immer so; Sie verstehen wohl: sie ist krank,« flüsterte sie
Schatow zu und fuhr dabei fort, ihn und besonders den aufrechtstehenden Haarbüschel
auf seinem Kopfe mit größtem Interesse zu betrachten.

»Sind  Sie  beim  Militär?«  fragte  mich  die  Alte,  der  mich  Lisa  erbarmungslos
überlassen hatte.

»Nein, ich bin Beamter ...«

»Herr G***w ist ein guter Freund von Stepan Trofimowitsch,« rief Lisa sogleich.

»Sind Sie bei Stepan Trofimowitsch angestellt? Der ist ja auch Professor?«

»Ach  Mama,  Sie  träumen  gewiß  auch  in  der  Nacht  von  Professoren!«  rief  Lisa
ärgerlich.
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»Ich habe auch schon bei Tage genug davon! Aber du mußt doch auch immer deiner
Mutter widersprechen. Waren Sie hier, als Nikolai Wsewolodowitsch vor vier Jahren
herkam?«

Ich antwortete bejahend.

»War da ein Engländer mit Ihnen zusammen hier?«

»Nein, es war keiner hier.«

Lisa lachte.

»Siehst  du  wohl,  es  ist  gar  kein  Engländer  dagewesen;  also  ist  das  Schwindel.
Warwara Petrowna und Stepan Trofimowitsch schwindeln alle beide. Alle Menschen
schwindeln.«

»Nämlich die Tante und Stepan Trofimowitsch«, sagte Lisa erklärend zu uns, »fanden
gestern  eine  gewisse  Ähnlichkeit  zwischen  Nikolai  Wsewolodowitsch  und  dem
Prinzen Harry in Shakespeares Heinrich dem Vierten, und daher fragt Mama, ob kein
Engländer dagewesen sei.«

»Wenn  kein  Harry  da  war,  dann  war  auch  kein  Engländer  da.  Nikolai
Wsewolodowitsch hat seine Tollheiten allein begangen.«

»Ich versichere Ihnen, daß Mama absichtlich so redet,« fand Lisa für nötig zu Schatow
zur Erklärung zu sagen. »Sie weiß sehr gut mit Shakespeare Bescheid. Ich habe ihr
selbst den ersten Akt des Othello vorgelesen; aber sie ist jetzt sehr leidend. Mama,
hören Sie? Es schlägt zwölf; es ist Zeit, daß Sie Ihre Medizin einnehmen.«

»Der Doktor ist gekommen,« meldete das Stubenmädchen, das in der Tür erschien.

Die alte Dame stand auf und rief ihr Hündchen:

»Semirka, Semirka, komm mit mir mit!«

Das kleine, alte, häßliche Hündchen Semirka gehorchte indessen nicht, sondern kroch
unter das Sofa, auf dem Lisa saß.

»Du willst  nicht? Dann will  ich dich auch gar nicht haben. Leben Sie wohl, mein
Lieber; ich kenne Ihren Vor- und Vatersnamen nicht,« wandte sie sich an mich.

»Anton Lawrentjewitsch ...«
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»Nun, es ist ganz gleich, ob ich es höre oder nicht; so etwas geht bei mir zum einen
Ohre  herein  und  aus  dem  andern  hinaus.  Sie  brauchen  mich  nicht  zu  begleiten,
Mawriki Nikolajewitsch; ich hatte nur Semirka gerufen. Ich kann ja, Gott sei Dank,
noch allein gehen, und morgen will ich spazieren fahren.«

Ärgerlich verließ sie den Salon.

»Anton Lawrentjewitsch, unterhalten Sie sich solange mit  Mawriki Nikolajewitsch;
ich versichere Ihnen, daß Sie beide Gewinn davon haben werden, wenn Sie einander
näher  kennen  lernen,«  sagte  Lisa  und lächelte  dem Offizier  freundlich  zu,  dessen
Gesicht unter ihrem Blick freudig aufleuchtete.

Es war  weiter  nichts  zu machen;  es  blieb mir  nichts  übrig,  als  mich mit  Mawriki
Nikolajewitsch zu unterhalten.

II.

Zu  meiner  Verwunderung  stellte  es  sich  heraus,  daß  Lisaweta  Nikolajewna  mit
Schatow tatsächlich nur über ein literarisches Unternehmen sprechen wollte. Ich weiß
nicht  warum,  aber  ich  hatte  mir  eingebildet,  sie  habe  ihn  zu  irgendeinem andern
Zwecke zu sich kommen lassen. Da wir, das heißt ich und Mawriki Nikolajewitsch,
sahen, daß die beiden aus der Sache kein Geheimnis vor uns machten und ganz laut
sprachen, so fingen wir an zuzuhören; dann wurden wir sogar zu Rate gezogen. Die
ganze Sache bestand darin, daß Lisaweta Nikolajewna schon lange die Herausgabe
eines  ihrer  Meinung  nach  nützlichen  Buches  plante,  aber  bei  ihrer  völligen
Unerfahrenheit  eines Mitarbeiters  bedurfte.  Der  Ernst,  mit  welchem sie  sich daran
machte, Schatow ihren Plan auseinanderzusetzen, setzte mich geradezu in Erstaunen.

»Also auch eine von der modernen Richtung,« dachte ich; »sie scheint nicht umsonst
in der Schweiz gewesen zu sein.«

Schatow hörte, den Blick auf den Boden geheftet, aufmerksam zu und bekundete nicht
die  geringste  Verwunderung  darüber,  daß  eine  durch  ganz  andere  Interessen  in
Anspruch  genommene  Dame  der  höheren  Gesellschaftskreise  sich  mit  solchen  ihr
anscheinend fernliegenden Dingen abgab.

Das literarische Unternehmen war von folgender Art. Es erscheinen in Rußland in den
Hauptstädten und in der Provinz eine Menge von Zeitungen und anderen Journalen,
und in ihnen wird täglich über eine Menge von Ereignissen berichtet. Das Jahr geht zu
Ende, die Zeitungen werden überall entweder in Schränke gepackt oder beschmutzt
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und  zerrissen  oder  zum  Einwickeln  und  zu  Nachtmützen  verwendet.  Viele  der
publizierten  Tatsachen  machen  Eindruck  und  haften  eine  Weile  im  Gedächtnisse,
werden aber dann im Laufe der Jahre vergessen. Viele Leute möchten sich dann gern
über solche Dinge informieren; aber was ist es für eine Arbeit, in diesem Meere von
Blättern  etwas  zu  suchen,  wenn  man  oft  weder  den  Tag  noch  den  Monat  des
betreffenden Ereignisses kennt? Wenn aber alle diese Tatsachen für ein ganzes Jahr in
einem  einzigen  Buche  nach  einem  bestimmten  Plane  und  einer  bestimmten  Idee
vereinigt  würden,  mit  Inhaltsverzeichnissen und Hinweisungen,  nach Monaten und
Tagen geordnet, dann würde ein solches Sammelwerk eine vollständige Charakteristik
des russischen Lebens für ein Jahr bieten können, auch wenn von allen Tatsachen, die
sich wirklich begeben haben, nur ein verhältnismäßig sehr kleiner Teil veröffentlicht
würde.

»Statt  einer  Menge von Blättern hätten wir  dann ein paar dicke Bücher;  das wäre
alles,« bemerkte Schatow.

Aber Lisaweta Nikolajewna verteidigte ihren Gedanken mit Wärme, obwohl es ihr bei
ihrer Unerfahrenheit Mühe machte sich auszudrücken. Es sollte nur ein einziges Buch
werden, nicht einmal sehr dick, versicherte sie. Aber selbst wenn es dick würde, so
würde es doch klar und übersichtlich sein; denn die Hauptsache sei die ganze Anlage
und die Art, in der die Tatsachen dargestellt würden. Allerdings dürfe man nicht alles
sammeln  und  abdrucken.  Kaiserliche  Erlasse,  Verfügungen  der  Regierung,
Anordnungen der Lokalbehörden, Gesetze, all das seien zwar sehr wichtige Tatsachen;
aber  in  der  beabsichtigten  Ausgabe  könnten  derartige  Tatsachen  ganz  fortgelassen
werden. Man könne gar vieles fortlassen und sich auf eine Auswahl von Ereignissen
beschränken, die für das sittliche individuelle Leben des Volkes, für die Individualität
des  russischen  Volkes  in  einem  bestimmten  Zeitabschnitte  mehr  oder  weniger
charakteristisch  wären.  Natürlich  könne  allerlei  aufgenommen  werden:  Kuriosa,
Feuersbrünste,  Spenden, gute und schlechte  Handlungen aller  Art,  Aussprüche und
Reden aller Art, vielleicht auch Nachrichten von Überschwemmungen, vielleicht auch
einige  Regierungsverfügungen;  aber  es  müsse  aus  dem  Gesamtmaterial  nur  das
ausgewählt  werden,  was  die  betreffende  Periode  kennzeichne.  Bei  der  Aufnahme
müsse ein bestimmter  Gesichtspunkt,  eine bestimmte  Absicht,  eine bestimmte  Idee
maßgebend sein, eine Idee, die das Ganze, die ganze Sammlung durchleuchte. Und
endlich  müsse  das  Buch  auch  eine  interessante,  leichte  Lektüre  abgeben,  ganz
abgesehen  von  seiner  Unentbehrlichkeit  als  Nachschlagewerk!  Es  würde  das
sozusagen ein Bild des geistigen, sittlichen, inneren russischen Lebens innerhalb eines
ganzen  Jahres  sein.  »Alle  müssen  es  kaufen;  das  Buch  muß  ein  weitverbreitetes
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Handbuch werden,« sagte Lisa nachdrücklich. »Ich sehe sehr wohl ein, daß dabei alles
auf die Anlage ankommt, und deshalb wende ich mich an Sie,« schloß sie. Sie war
sehr  in  Eifer  geraten,  und  trotzdem  sie  sich  nur  unklar  und  unvollständig
ausgesprochen hatte, begann Schatow doch sie zu verstehen.

»Also es wird etwas mit einer bestimmten Tendenz herauskommen, eine nach einer
bestimmten Tendenz getroffene Auswahl von Tatsachen,« murmelte er, noch immer
ohne den Kopf in die Höhe zu heben.

»Durchaus  nicht;  die  Auswahl  darf  nicht  tendenziös  sein;  eine  Tendenz  ist
ausgeschlossen. Die einzige Tendenz muß die Unparteilichkeit sein.«

»Eine Tendenz wäre kein Schade,« versetzte  Schatow, der  nun in Bewegung kam;
»und  sie  läßt  sich  auch  nicht  vermeiden,  sobald  man  ans  Auswählen  geht.  In  der
Auswahl der Tatsachen wird auch ein Hinweis darauf liegen, wie sie aufzufassen sind.
Ihre Idee ist nicht übel.«

»Also ist ein solches Buch möglich?« fragte Lisa erfreut.

»Das  muß  man  noch  näher  überlegen  und  erwägen.  Es  ist  ein  gewaltiges
Unternehmen.  Mit  einemmal  kann  man  es  nicht  durchdenken.  Man  muß  erst
Erfahrungen machen. Und auch wenn wir das Buch herausbringen, werden wir kaum
schon den besten Modus erkannt haben. Vielleicht nach vielen Versuchen; aber der
Gedanke wird sich durch die Eierschale hindurchpicken. Der Gedanke ist nützlich.«

Er hob endlich die Augen in die Höhe, und sie leuchteten sogar vor Vergnügen, so
interessierte er sich für die Sache.

»Haben Sie sich das selbst ausgedacht?« fragte er Lisa freundlich und gewissermaßen,
als ob er sich schämte.

»Das Ausdenken war nicht schwer; was schwer ist, das ist die Anlage,« erwiderte Lisa
lächelnd.  »Ich  verstehe  wenig  von  solchen  Dingen  und  bin  nicht  sehr  klug  und
verfolge nur das, was mir selbst klar ist ...«

»Sie verfolgen es?«

»Das ist wohl nicht der richtige Ausdruck?« fragte Lisa schnell.

»Man kann so sagen; ich habe nichts dagegen einzuwenden.«

»Schon als ich noch im Auslande war, habe ich mir gesagt, auch ich könnte irgendwie
nützlich sein. Ich besitze eigenes Geld, das unnütz daliegt; warum sollte nicht auch ich
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für die gemeinsame Sache arbeiten? Zudem kam mir diese Idee auf einmal ganz von
selbst; ich habe sie nicht mühsam ersonnen und freute mich sehr über sie; aber ich sah
sogleich ein, daß ich ohne einen Mitarbeiter nichts würde ausrichten können, weil ich
selbst nichts davon verstehe. Der Mitarbeiter wird natürlich zugleich Mitherausgeber
des  Buches  werden.  Wir  wollen  jeder  die  Hälfte  beisteuern:  Sie  den Entwurf  des
Planes und die Arbeit, ich die erste Idee und die Mittel zur Herausgabe. Das Buch wird
sich schon bezahlt machen!«

»Wenn wir die richtige Anlage finden, dann wird das Buch gehen.«

»Ich sage Ihnen von vornherein, daß ich es nicht des Gewinnes wegen tue; aber ich
wünsche dem Buche sehr einen guten Absatz und werde auf den Gewinn stolz sein.«

»Nun, und wie soll ich mich bei der Sache beteiligen?«

»Ich fordere Sie ja auf, mein Mitarbeiter zu sein; wir machen halbpart. Sie sollen den
Plan zur Anlage entwerfen.«

»Woher glauben Sie denn, daß ich imstande bin, einen solchen Plan zu entwerfen?«

»Man hat mir von Ihnen erzählt, und hier habe ich von Ihnen gehört ... ich weiß, daß
Sie sehr klug sind und ... sich mit ernster Arbeit beschäftigen und ... viel denken; Peter
Stepanowitsch Werchowenski hat in der Schweiz zu mir von Ihnen gesprochen,« fügte
sie eilig hinzu. »Er ist ein sehr kluger Mensch, nicht wahr?«

Schatow  sah  sie  mit  einem  schnellen,  huschenden  Blicke  an,  schlug  dann  aber
sogleich die Augen nieder.

»Auch Nikolai Wsewolodowitsch hat mir viel von Ihnen gesagt.«

Schatow errötete plötzlich.

»Übrigens, hier sind schon einige Zeitungen,« fuhr Lisa fort, indem sie schnell ein
bereitliegendes, zusammengebundenes Paket Zeitungen von einem Stuhle nahm. »Ich
habe hier versuchsweise eine Anzahl von Tatsachen für die Sammlung ausgewählt,
angestrichen und numeriert ... Sie werden ja sehen.«

Schatow nahm das Päckchen hin.

»Nehmen Sie es mit nach Hause, und sehen Sie es in Ruhe durch; wo wohnen Sie
denn?«

»In der Bogojawlenskaja-Straße, im Filippowschen Hause.«
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»Ach ja, ich weiß. Da wohnt ja wohl, wie es heißt, auch ein Hauptmann mit Ihnen, ein
Herr Lebjadkin?« fragte Lisa in derselben raschen Art wie vorher.

Schatow saß  mit  dem Päckchen in  der  Hand eine  volle  Minute  lang in  derselben
Haltung, wie er es hingenommen hatte, ohne zu antworten da und blickte zu Boden.

»Für diese Angelegenheiten müßten Sie sich einen andern aussuchen; ich werde Ihnen
da nicht dienen können,« sagte er schließlich auffallend leise, fast flüsternd.

Lisa wurde dunkelrot.

»Von was für Angelegenheiten reden Sie? Mawriki Nikolajewitsch!« rief sie. »Bitte,
geben Sie doch den gestrigen Brief her!«

Ich ging ebenfalls hinter Mawriki Nikolajewitsch her zum Tische hin.

»Sehen Sie einmal dies hier an!« wandte sie sich auf einmal an mich, indem sie in
großer  Aufregung  den  Brief  auseinanderschlug.  »Haben  Sie  je  etwas  Ähnliches
gesehen? Bitte, lesen Sie es laut vor; ich möchte, daß es auch Herr Schatow hört.«

Mit nicht geringem Erstaunen las ich laut folgende Epistel:

»An das in jeder Hinsicht vollkommene Fräulein Tuschina.

Gnädiges Fräulein

Jelisaweta Tuschina!

Schön und allerliebst ist ja

Lisaweta Tuschina,

Wenn sie mit ihrem Verwandten auf dem Damensattel reitet geschwind

Und ihre Locken flattern im Wind,

Oder wenn sie mit ihrer Mutter in der Kirche kniet

Und man die Röte der andächtigen Gesichter sieht.

Dann geht nach den Freuden der Ehe mein Sehnen,

Und ich vergieße hinter ihr und ihrer Mutter Tränen.
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Gedichtet von einem Ungelehrten

infolge einer Wette.

Gnädiges Fräulein!

Am meisten bedauere ich, daß ich nicht in Sewastopol einen Arm um des Ruhmes
willen verloren habe; ich bin überhaupt nicht da gewesen, sondern war während des
ganzen Feldzuges bei der Austeilung gemeinen Proviants tätig, was ich für unwürdig
hielt.  Sie  sind  eine  Göttin  des  Altertums;  ich  aber  bin  ein  Nichts  und  habe  die
Grenzenlosigkeit geahnt. Sehen Sie das Obige als Verse an; denn Verse sind dummes
Zeug, und man darf in ihnen das sagen, was in Prosa für Dreistigkeit gilt. Kann die
Sonne  dem  Infusionstierchen  zürnen,  wenn  dieses  an  sie  aus  dem  Wassertropfen
schreibt, wo ihrer eine Menge vorhanden sind, wenn man durchs Mikroskop sieht?
Sogar jener Verein bei der höchsten Gesellschaft in Petersburg, der gegen die großen
Tiere  so  menschenfreundlich  ist  und  mit  den  Hunden  und  Pferden  Mitleid  hat,
verachtet das winzige Infusionstierchen und erwähnt es gar nicht, weil es so klein ist.
Auch  ich  bin  ein  kleines  Wesen.  Der  Gedanke  an  eine  Ehe  könnte  humoristisch
erscheinen;  aber  ich  werde  bald  zweihundert  frühere  Seelen  durch  einen
Menschenfeind besitzen, der Ihrer Verachtung wert ist. Ich kann vieles mitteilen und
erbiete mich auf Grund von schriftlichen Beweisen sogar nach Sibirien. Verachten Sie
meinen Antrag nicht. Das von dem Infusionstierchen Gesagte ist poetisch gemeint.

Hauptmann Lebjadkin, Ihr ergebenster

Freund und hat viel freie Zeit.«

»Das hat einer in der Betrunkenheit geschrieben und zugleich ein Taugenichts!« rief
ich empört. »Ich kenne den Menschen.«

»Diesen Brief habe ich gestern erhalten,« sagte uns Lisa zur Erklärung; sie war rot
geworden und sprach hastig. »Ich sah sofort selbst, daß er von einem Narren herrührt,
und habe ihn Mama bis jetzt noch nicht gezeigt, um sie nicht noch mehr aufzuregen.
Aber wenn er damit fortfahren sollte, so weiß ich nicht, wie ich mich verhalten soll.
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Mawriki Nikolajewitsch will hingehen und es ihm verbieten. Da ich Sie als meinen
Mitarbeiter betrachte,« fuhr sie, zu Schatow gewendet, fort, »und da Sie in demselben
Hause wohnen, so wollte ich Sie fragen, um beurteilen zu können, was noch weiter
von ihm zu erwarten ist.«

»Er  ist  ein  Trunkenbold  und  ein  Taugenichts,«  murmelte  Schatow  wie  mit
Überwindung.

»Ist er immer so dumm, wie?«

»O nein, wenn er nicht betrunken ist, ist er gar nicht so dumm.«

»Ich habe einen General gekannt, der genau ebensolche Verse schrieb,« bemerkte ich
lachend.

»Sogar aus diesem Briefe ist zu ersehen, daß es ihm nicht an Verstand fehlt,« warf der
schweigsame Mawriki Nikolajewitsch unerwartet dazwischen.

»Er lebt, wie es heißt, mit einer Schwester zusammen?« fragte Lisa.

»Ja, allerdings!«

»Und es wird gesagt, er tyrannisiere sie; ist das wahr?«

Schatow blickte Lisa wieder an,  machte  ein finsteres Gesicht  und brummte:  »Was
kümmert es mich?« Dann ging er zur Tür.

»Ach, warten Sie doch!« rief Lisa erregt. »Wo wollen Sie denn hin? Wir haben ja noch
so vieles miteinander zu besprechen ...«

»Worüber sollen wir denn noch reden? Ich werde Sie morgen benachrichtigen ...«

»Über das Wichtigste, die Druckerei. Sie können mir glauben, daß ich keinen Scherz
treibe, sondern ernstlich etwas leisten will,« versicherte Lisa in immer wachsender
Erregung. »Wenn wir uns dazu entschließen, das Buch herauszugeben, wo werden wir
es dann drucken lassen?  Das ist  ja  doch die wichtigste  Frage;  denn nach Moskau
werden  wir  doch  deswegen  nicht  reisen,  und  in  einer  hiesigen  Druckerei  ist  die
Herstellung  einer  solchen  Ausgabe  unmöglich.  Ich  habe  mich  schon  längst  dafür
entschieden,  eine eigene Druckerei einzurichten,  wenn auch auf Ihren Namen,  und
Mama  wird  es  sicherlich  erlauben,  vorausgesetzt,  daß  es  auf  Ihren  Namen
geschieht ...«
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»Woher wissen Sie denn, daß ich mit dem Drucken Bescheid weiß?« fragte Schatow
grimmig.

»Peter Stepanowitsch hat mir, als ich noch in der Schweiz war, ausdrücklich gesagt,
Sie könnten eine Druckerei leiten und verständen sich auf dieses Metier. Er wollte mir
sogar ein Briefchen an Sie mitgeben; aber ich habe es vergessen.«

In  Schatows  Gesicht  ging,  wie  ich  mich  noch  jetzt  erinnere,  eine  auffällige
Veränderung vor. Er blieb noch einige Sekunden stehen und ging auf einmal aus dem
Zimmer.

Lisa wurde ärgerlich.

»Geht er immer so weg?« fragte sie, sich an mich wendend.

Ich zuckte die Achseln; aber plötzlich kehrte Schatow zurück, ging geradeswegs auf
den Tisch zu und legte das Zeitungspaket, das er mitgenommen hatte, darauf.

»Ich werde nicht Ihr Mitarbeiter sein; ich habe keine Zeit ...«

»Warum denn nicht? Warum denn nicht? Es scheint, daß Sie etwas übelgenommen
haben?« fragte Lisa in betrübtem, bittendem Tone.

Dieser  Ton  schien  auf  ihn  Eindruck  zu  machen;  ein  paar  Augenblicke  sah  er  sie
unverwandt an, wie wenn er geradezu in ihre Seele hineinschauen wollte.

»Ganz gleich!« murmelte er leise. »Ich will nicht ...«

Damit ging er endgültig fort. Lisa war ganz bestürzt, anscheinend sogar mehr, als es
die Sache verdiente; wenigstens hatte ich diesen Eindruck.

»Ein höchst sonderbarer Mensch!« bemerkte Mawriki Nikolajewitsch laut.

III.

Sonderbar war er allerdings; aber die ganze Sache war doch außerordentlich unklar. Es
mußte etwas dahinterstecken. Ich glaubte entschieden nicht an diese Herausgabe eines
Buches;  ferner  dieser  dumme  Brief,  in  dem sehr  deutlich  eine  Denunziation  »auf
Grund von schriftlichen Beweisen« offeriert wurde; über diesen Punkt aber hatten alle
geschwiegen und es vorgezogen, von etwas ganz anderem zu sprechen. Dazu dann
endlich noch diese Druckerei und der Umstand, daß Schatow plötzlich weggegangen
war, gerade weil Lisa von der Druckerei zu reden angefangen hatte. Alles dies brachte
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mich auf den Gedanken, daß hier schon vor meinem Besuche etwas vorgegangen sei,
wovon ich nichts  wisse,  daß ich mithin überflüssig  sei  und die ganze Sache mich
nichts angehe. Auch war es Zeit, daß ich wegging: für einen ersten Besuch war ich
schon lange genug dagewesen. Ich trat an Lisaweta Nikolajewna heran, um mich zu
verabschieden.

Sie schien völlig vergessen zu haben, daß ich im Zimmer war, und stand immer noch
in Gedanken versunken auf demselben Flecke am Tische; den Kopf hielt sie geneigt
und blickte regungslos auf einen bestimmten Punkt im Teppich.

»Ah,  Sie  wollen auch gehen; auf Wiedersehen!« sagte  sie  in  ihrem gewöhnlichen,
freundlichen Tone. »Empfehlen Sie mich Stepan Trofimowitsch, und reden Sie ihm zu,
recht bald zu mir zu kommen! Mawriki Nikolajewitsch, Anton Lawrentjewitsch geht
fort. Entschuldigen Sie, Mama kann nicht kommen, um Ihnen Adieu zu sagen ...«

Ich ging hinaus und war schon die Treppe hinabgestiegen und vor die Haustür gelangt,
als mich ein Diener einholte.

»Das gnädige Fräulein läßt Sie sehr bitten, noch einmal zurückzukommen.«

Ich fand Lisa  nicht  mehr  in  jenem großen Salon,  wo wir  soeben gesessen  hatten,
sondern in dem anstoßenden Empfangszimmer. Die Tür nach dem Salon, in welchem
jetzt Mawriki Nikolajewitsch allein zurückgeblieben war, war vollständig zugemacht.

Lisa  lächelte  mich  an;  aber  sie  war  blaß.  Sie  stand  mitten  im  Zimmer,  sichtlich
unentschlossen und sichtlich mit sich kämpfend; aber auf einmal faßte sie mich bei der
Hand und führte mich schweigend schnell ans Fenster.

»Ich  will  unverzüglich  dieses  Mädchen  sehen,«  flüsterte  sie,  indem  sie  einen
leidenschaftlichen, energischen, ungeduldigen Blick auf mich richtete, der nicht den
geringsten Widerspruch duldete. »Ich muß sie mit meinen eigenen Augen sehen und
bitte Sie um Ihre Hilfe.«

Sie war ganz außer sich und in Verzweiflung.

»Wen wollen Sie sehen, Lisaweta Nikolajewna?« fragte ich erschrocken.

»Dieses Fräulein Lebjadkina, diese Lahme ... Ist es wahr, daß sie lahm ist?«

Ich war starr vor Erstaunen.

»Ich habe sie nie gesehen; aber ich habe gehört, daß sie lahm sei; noch gestern habe
ich es gehört,« stammelte ich eilig und dienstfertig und ebenfalls flüsternd.

136



F. M. Dostojewski                                                    Die Dämonen                                                      OriginalBook.Ru

»Ich muß sie unbedingt sehen. Könnten Sie das noch heute so einrichten?«

Sie tat mir schrecklich leid.

»Das ist unmöglich; ich weiß absolut nicht, wie ich das machen sollte,« begann ich;
»ich will zu Schatow gehen ...«

»Wenn Sie es nicht  bis morgen einrichten können, so gehe ich selbst  zu ihr, ganz
allein;  denn  Mawriki  Nikolajewitsch  hat  sich  geweigert.  Sie  sind  meine  einzige
Hoffnung;  außer  Ihnen  habe  ich  niemanden;  dummerweise  habe  ich  mit  Schatow
gesprochen ... Ich bin überzeugt, daß Sie ein durchaus ehrenhafter Mann und vielleicht
mir ergeben sind; machen Sie es doch möglich!«

Es wurde in mir der leidenschaftliche Wunsch rege, ihr in allem behilflich zu sein.

»Also ich werde es so machen,« sagte ich nach kurzer Überlegung: »ich will heute
selbst  hingehen  und  es  unter  allen  Umständen  durchsetzen,  daß  ich  sie  zu  sehen
bekomme! Darauf gebe ich Ihnen mein Ehrenwort; nur müssen Sie mir erlauben, mich
mit Schatow ins Einvernehmen zu setzen.«

»Sagen Sie ihm, daß es mein dringender Wunsch ist, und daß ich nicht länger warten
kann, daß ich ihn aber soeben nicht zu täuschen gesucht habe. Er ist vielleicht deshalb
weggegangen,  weil  er  sehr  ehrenhaft  ist  und  es  ihm  mißfallen  hat,  daß  ich  ihn
anscheinend  zu  täuschen suchte.  Ich  habe  ihn  nicht  zu  täuschen  gesucht;  ich  will
wirklich das Buch herausgeben und eine Druckerei gründen ...«

»Er  ist  ein  ehrenhafter,  durchaus  ehrenhafter  Mann,«  bestätigte  ich  mit  warmer
Empfindung.

»Wenn  es  sich  übrigens  bis  morgen  nicht  einrichten  läßt,  dann  will  ich  selbst
hingehen, mag daraus entstehen, was da will, und wenn es auch alle erfahren.«

»Vor  drei  Uhr  kann ich  morgen  nicht  bei  Ihnen sein,«  bemerkte  ich  nach einiger
Überlegung.

»Also um drei Uhr? Also habe ich gestern bei Stepan Trofimowitsch richtig vermutet,
daß Sie mir ein klein wenig ergeben sind?« sagte sie lächelnd, drückte mir eilig zum
Abschiede  die  Hand  und  ging  schnell  zu  dem  alleingelassenen  Mawriki
Nikolajewitsch.

Als ich hinauskam, fühlte ich mich ganz niedergedrückt durch mein Versprechen und
begriff  gar  nicht,  was  eigentlich  vorgegangen  war.  Ich  hatte  eine  Frau  in  wahrer
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Verzweiflung gesehen,  so daß sie  sich nicht  davor gefürchtet  hatte,  sich durch ihr
Vertrauen  zu  einem  ihr  fast  ganz  unbekannten  Manne  zu  kompromittieren.  Ihr
weibliches Lächeln in einem für sie so schweren Augenblicke und der Hinweis darauf,
daß sie schon gestern meine Gefühle bemerkt habe, gaben mir gewissermaßen einen
Stich ins Herz; aber sie tat mir leid, sehr leid; das wars! Ihre Geheimnisse wurden für
mich  plötzlich  etwas  Heiliges,  und  wenn  man  sie  mir  sogar  jetzt  hätte  enthüllen
wollen,  so  hätte  ich  mir  vermutlich  die  Ohren zugestopft  und nichts  weiter  hören
wollen. Ich ahnte nur etwas ... Und doch begriff ich gar nicht, auf welche Weise ich
hier etwas ermöglichen könnte. Ja, ich wußte noch nicht einmal, was ich eigentlich
ermöglichen sollte: eine Begegnung? Aber was für eine Begegnung? Und wie sollte
ich  die  beiden  zusammenbringen?  Meine  ganze  Hoffnung  beruhte  auf  Schatow,
obgleich ich im voraus wissen konnte, daß er mir nicht behilflich sein werde. Aber
dennoch eilte ich zu ihm.

IV.

Erst  am  Abend,  es  war  schon  sieben  durch,  traf  ich  ihn  zu  Hause.  Zu  meinem
Erstaunen hatte er Besuch: Alexei Nilowitsch war bei ihm und noch ein mir nur wenig
bekannter Herr, ein gewisser Schigalew, ein Bruder von Frau Wirginskaja.

Dieser Schigalew hielt sich schon seit zwei Monaten in unserer Stadt auf; ich wußte
nicht, wo er hergekommen war; ich hatte über ihn nur gehört, daß er einen Aufsatz in
einer  fortschrittlichen Petersburger  Zeitschrift  habe drucken lassen.  Wirginski  hatte
mich mit ihm gelegentlich auf der Straße bekannt gemacht. In meinem ganzen Leben
habe ich nie einen Menschen mit so finsterem, mürrischem, verdrossenem Gesichte
gesehen.  Er  sah  aus,  als  erwarte  er  den  Weltuntergang,  und  zwar  nicht  etwa
irgendwann auf Grund von Prophezeiungen,  die  auch trügen könnten,  sondern mit
völliger  Bestimmtheit,  also  zum Beispiel  übermorgen vormittag  um zehn Uhr  und
fünfundzwanzig  Minuten.  Wir  hatten  übrigens  damals  kaum ein  Wort  miteinander
gewechselt,  sondern  einander  nur  wie  zwei  Verschwörer  die  Hand  gedrückt.  Am
meisten waren mir an ihm die Ohren aufgefallen, die von unnatürlicher Größe, lang,
breit  und  dick  waren  und  in  eigentümlicher  Weise  vom  Kopfe  abstanden.  Seine
Bewegungen  waren  ungeschickt  und  langsam.  Wenn  Liputin  sich  manchmal  in
Zukunftsträumereien darüber erging, daß die Fourierschen sozialistischen Phantasien
sich in unserm Gouvernement verwirklichen würden, so wußte dieser aufs genaueste
Tag  und  Stunde,  wann  das  geschehen  werde.  Er  machte  mir  einen  unheimlichen
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Eindruck; ich war erstaunt, ihn jetzt bei Schatow zu treffen, um so mehr da Schatow
Besuch überhaupt nicht gern bei sich sah.

Schon als ich noch auf der Treppe war, hörte ich, daß sie sehr laut sprachen, alle drei
zugleich,  und,  wie  es  schien,  miteinander  stritten;  aber  sowie  ich  erschien,
verstummten sie alle. Sie hatten stehend gestritten; nun aber setzten sie sich auf einmal
alle hin, so daß auch ich mich setzen mußte. Das dumme Stillschweigen wurde etwa
drei volle Minuten lang nicht unterbrochen. Obgleich Schigalew mich wiedererkannte,
tat  er  doch,  als  kenne er  mich  nicht,  und das  tat  er  gewiß nicht  aus  Feindschaft,
sondern ohne besonderen Grund. Mit Alexei Nilowitsch begrüßte ich mich leichthin,
aber schweigend und ohne Händedruck. Schigalew begann endlich, mich ernst und
finster anzusehen, in dem sehr naiven Glauben, ich würde auf einmal aufstehen und
hinausgehen.  Schließlich  erhob  sich  Schatow von  seinem Stuhle,  und  alle  andern
sprangen plötzlich ebenfalls  auf.  Sie gingen hinaus,  ohne Lebewohl  zu sagen;  nur
sagte Schigalew, als sie schon in der Tür waren, zu Schatow, der ihnen das Geleit gab:

»Vergessen Sie nicht, daß Sie Rechenschaft schuldig sind.«

»Ich schere mich den Kuckuck um Ihre Rechenschaft und bin keinem Teufel etwas
schuldig,« erwiderte Schatow und legte, als die beiden heraus waren, den Haken vor
die Tür.

»Narren!«  sagte  er,  indem er  mich  anblickte  und  das  Gesicht  zu  einem  schiefen
Lächeln verzog.

Er sah zornig aus, und es kam mir ganz seltsam vor, daß er von selbst zu sprechen
anfing. Gewöhnlich war früher der Hergang der gewesen: wenn ich zu ihm kam (was
übrigens nur sehr selten geschah), so setzte er sich finster in eine Ecke, gab ärgerliche
Antworten, wurde erst nach langer Zeit lebendig und begann dann mit Vergnügen zu
reden.  Dafür  machte  er  beim Abschiede wieder jedesmal  unfehlbar  ein mürrisches
Gesicht und entließ seinen Gast, wie wenn er sich einen persönlichen Feind vom Halse
schaffte.

»Ich habe bei diesem Alexei Nilowitsch gestern Tee getrunken,« bemerkte ich. »Er
scheint ja ein fanatischer Atheist zu sein.«

»Der russische Atheismus ist noch nie über die Witzelei hinausgekommen,« brummte
Schatow, während er eine neue Kerze an Stelle des bisherigen Stümpfchens aufsteckte.

»Nein,  dieser schien mir  nicht auf Witzeleien auszugehen; er versteht nicht einmal
einfach zu reden, geschweige denn Witze zu machen.«
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»Es  sind  schlappe  Kerle;  das  kommt  alles  von  der  lakaienhaften  Denkweise,«
bemerkte Schatow ruhig, setzte sich in eine Ecke auf einen Stuhl und stützte sich mit
beiden Handflächen auf die Knie.

»Haß ist auch dabei,« sagte er, nachdem er etwa eine Minute lang geschwiegen hatte.
»Sie würden die ersten sein, die kreuzunglücklich wären, wenn Rußland plötzlich auf
irgendwelche Weise umgestaltet würde, selbst nach ihren Wünschen, und auf einmal
unermeßlich reich und glücklich würde. Dann hätten sie niemand, den sie hassen und
verhöhnen  könnten,  nichts,  worüber  sie  spotten  könnten!  Bei  ihnen  ist  nur  ein
tierischer, grenzenloser Haß gegen Rußland zu finden, der sich in ihren Organismus
hineingefressen hat ... Und von Tränen hinter dem sichtbaren Lachen, von ›Tränen, die
die Welt  nicht sieht‹,  ist  bei ihnen nicht die Rede! Noch nie ist  in Rußland etwas
Verlogeneres gesagt  worden als dieses Wort von den ungesehenen Tränen!« rief er
beinah wütend.

»Nun, nun, Sie sind ja aber ganz wild!« sagte ich lachend.

»Und Sie sind ein ›gemäßigter Liberaler‹,« erwiderte Schatow lächelnd. »Wissen Sie,«
fügte er plötzlich hinzu, »ich habe den Ausdruck ›lakaienhafte Denkweise‹ vielleicht
falsch gegriffen; Sie werden mir gewiß sofort sagen: ›Du selbst bist als Sohn eines
Lakaien geboren; aber ich für meine Person bin kein Lakai.‹«

»Das wollte ich durchaus nicht sagen ... Was reden Sie da!«

»Entschuldigen Sie sich nicht; ich fürchte Sie nicht. Früher war ich nur der Sohn eines
Lakaien; aber jetzt bin ich selbst ein Lakai geworden, ein ebensolcher wie Sie. Unser
russischer Liberaler ist vor allen Dingen ein Lakai und lauert nur darauf, jemandem
die Stiefel zu putzen.«

»Was für Stiefel? Was ist das für ein bildlicher Ausdruck!«

»Das ist gar kein bildlicher Ausdruck! Ich sehe, Sie lachen ... Stepan Trofimowitsch
hat  ganz  recht,  wenn  er  sagt,  daß  ich  zusammengequetscht,  aber  noch  nicht
totgedrückt  unter  einem Steine  liege  und  mich  winde;  das  ist  ein  sehr  treffender
Vergleich von ihm.«

»Stepan Trofimowitsch behauptet, daß Sie in die Deutschen vernarrt seien,« bemerkte
ich lachend. »Und wir haben ja auch viel geistiges Eigentum der Deutschen in unsere
Tasche gesteckt.«
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»Zwanzig Kopeken haben wir von ihnen genommen und hundert Rubel eigenes Geld
hingegeben.«

Etwa eine Minute lang schwiegen wir beide.

»Diese Anschauungsweise hat er sich zu eigen gemacht, als er in Amerika dalag.«

»Wer? Wieso dalag?«

»Ich meine Kirillow. Ich und er haben da vier Monate lang in einer Hütte auf dem
Fußboden gelegen.«

»Sind Sie denn in Amerika gewesen?« fragte ich verwundert. »Sie haben ja nie davon
gesprochen.«

»Was  ist  davon  zu  erzählen?  Vor  zwei  Jahren  fuhren  wir  zu  dreien  auf  einem
Auswandererdampfer für unser letztes Geld nach den Vereinigten Staaten, ›um an uns
das Leben eines amerikanischen Arbeiters zu erproben und auf diese Art durch ein am
eigenen  Leibe  vorgenommenes  Experiment  den  Zustand  des  Menschen  in  seiner
schlimmsten sozialen Stellung zu konstatieren‹.  In dieser  Absicht  begaben wir  uns
dorthin.«

»Herrgott!«  rief  ich  lachend;  »da  hätten  Sie  nur  in  unserem  Gouvernement  zur
Erntezeit irgendwohin als Arbeiter zu gehen brauchen, um das durch ein Experiment
am eigenen Leibe zu erproben; die Fahrt nach Amerika konnten Sie sich sparen!«

»Wir  verdingten  uns  da  als  Arbeiter  bei  einem  Unternehmer;  Russen  waren  wir
insgesamt sechs Mann: Studenten, sogar Gutsbesitzer, die eigene Güter hatten, sogar
Offiziere, und alle mit demselben großartigen Ziele. Nun, wir arbeiteten und quälten
uns, daß wir ganz herunterkamen; schließlich gingen Kirillow und ich weg; wir waren
krank geworden und konnten es nicht mehr aushalten. Der Unternehmer übervorteilte
uns gehörig bei der Abrechnung: statt der kontraktmäßigen dreißig Dollar bezahlte er
mir acht und ihm fünfzehn; auch waren wir dort wiederholt geprügelt worden. Na, da
lagen wir denn, Kirillow und ich, ohne Arbeit in einem kleinen Städtchen vier Monate
hintereinander  auf  dem  Fußboden;  er  hing  seinen  Gedanken  nach  und  ich  den
meinigen.«

»Hat der Unternehmer Sie wirklich geprügelt? Geschieht so etwas in Amerika? Na,
aber gewiß hatten Sie ihn geschimpft!«

»Durchaus  nicht.  Im  Gegenteil,  Kirillow  und  ich  waren  sogleich  zu  der  Einsicht
gekommen, daß ›wir Russen den Amerikanern gegenüber kleine Kinder sind, und daß
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man  in  Amerika  geboren  sein  oder  wenigstens  lange  Jahre  mit  den  Amerikanern
zusammengelebt haben muß, um mit ihnen auf gleichem Niveau zu stehen‹. Ja, wenn
man uns für einen Gegenstand, der eine Kopeke wert war, einen Dollar abverlangte, so
zahlten wir ihn nicht nur mit Vergnügen, sondern sogar mit Begeisterung. Wir lobten
alles: den Spiritismus, das Lynchgesetz, die Revolver, die Vagabunden. Einmal fuhren
wir auf der Bahn, da griff einer in meine Tasche, zog meine Haarbürste heraus und
bürstete  sich damit;  Kirillow und ich wechselten  nur  einen Blick  miteinander  und
sagten  uns  im  stillen,  daß  dieses  Benehmen  in  der  Ordnung  sei  und  uns  sehr
gefalle ...«

»Sonderbar, daß bei uns mancher sich den Gedanken an ein solches Experiment nicht
nur durch den Kopf gehen läßt, sondern ihn auch zur Ausführung bringt.«

»Aber die meisten sind schlappe Kerle,« sagte Schatow noch einmal.

»So  über  den  Ozean  zu  fahren,  auf  einem  Auswandererschiffe,  nach  einem
unbekannten Lande, mit der Absicht, ›durch ein am eigenen Leibe vorgenommenes
Experiment  zu erfahren‹ und so weiter:  darin liegt doch wirklich eine hochsinnige
Festigkeit ... Aber wie sind Sie denn von dort zurückgekommen?«

»Ich schrieb an jemand in Europa, und er schickte mir hundert Rubel.«

Schatow  hatte,  während  er  sprach,  die  ganze  Zeit  über  nach  seiner  Gewohnheit
hartnäckig auf die Erde geblickt, selbst wenn er in Eifer geriet. Nun hob er auf einmal
den Kopf in die Höhe:

»Wollen Sie den Namen des Menschen wissen?«

»Wer war es denn?«

»Nikolai Stawrogin.«

Er  stand  plötzlich  auf,  wandte  sich  zu  seinem  Schreibtische  aus  Lindenholz  und
begann  auf  ihm  herumzukramen.  Bei  uns  ging  ein  dunkles,  aber  glaubwürdiges
Gerücht, daß seine Frau eine Zeitlang in Paris ein Verhältnis mit Nikolai Stawrogin
gehabt  habe,  und zwar gerade vor zwei Jahren,  also als  Schatow in Amerika  war,
allerdings schon lange, nachdem sie ihn in Genf verlassen hatte. »Wenn es so steht,
wie  kommt  er  dann  jetzt  auf  den  Einfall,  den  Namen  zu  nennen  und  von  der
Geschichte zu reden?« dachte ich.
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»Ich habe sie ihm bis jetzt noch nicht zurückgegeben,« sagte er, indem er sich wieder
zu mir wandte; dann setzte er sich, mich unverwandt ansehend, auf seinen früheren
Platz in der Ecke und fragte kurz in ganz anderem Tone:

»Sie sind doch gewiß mit einer Absicht hergekommen; was steht zu Ihren Diensten?«

Ich  erzählte  ihm sogleich  alles  in  genauer  historischer  Ordnung  und  fügte  hinzu,
obgleich ich von meiner früheren Verliebtheit bereits zur Besinnung gekommen sei,
befände ich mich doch in noch größerer Verlegenheit: ich sähe ein, daß es sich hier um
etwas  sehr  Wichtiges  für  Lisaweta  Nikolajewna handle,  und hätte  den dringenden
Wunsch, ihr zu helfen; aber das ganze Unglück bestehe darin, daß ich nicht wüßte, wie
ich das ihr gegebene Versprechen halten solle, ja, mir jetzt nicht einmal darüber im
klaren sei, was ich ihr eigentlich versprochen hätte. Darauf versicherte ich ihm mit
allem Nachdruck, daß es ihr durchaus ferngelegen habe, ihn täuschen zu wollen; es
liege irgendein Mißverständnis vor, und sie sei sehr betrübt darüber, daß er heute in so
ungewöhnlicher Art weggegangen sei.

Er hatte sehr aufmerksam zugehört.

»Vielleicht  habe  ich  nach  meiner  Gewohnheit  wirklich  heute  eine  Dummheit
gemacht ... Nun, wenn sie selbst nicht verstanden hat, warum ich so weggegangen bin,
um so besser für sie.«

Er stand auf, trat zur Tür, öffnete sie ein wenig und horchte nach der Treppe zu.

»Sie wünschen diese Person selbst zu sehen?«

»Gerade das möchte ich; aber wie ist es zu machen?« rief ich, erfreut aufspringend.

»Wir wollen einfach hingehen, solange sie noch allein ist. Wenn er kommt und erfährt,
daß wir dagewesen sind, dann schlägt er sie. Ich gehe oft heimlich zu ihr. Ich habe ihn
heute durchgewalkt, als er wieder anfing, sie zu schlagen.«

»Was Sie sagen!«

»Allerdings; an den Haaren habe ich ihn von ihr weggerissen; er wollte mich dafür
prügeln; aber ich habe ihn eingeschüchtert,  und damit  war die Sache zu Ende. Ich
fürchte, wenn er betrunken zurückkommt und sich daran erinnert, so schlägt er sie
gehörig dafür.«

Wir gingen sogleich nach unten.
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V.

Die Tür zu der Lebjadkinschen Wohnung war nur zugemacht, aber nicht verschlossen,
und wir  traten ungehindert  ein.  Ihre ganze Behausung bestand aus zwei  häßlichen
kleinen  Zimmern  mit  verräucherten  Wänden,  an  denen  die  schmutzigen  Tapeten
buchstäblich  in  Fetzen  hingen.  Es  war  dort  früher  einige  Jahre  lang  eine
Speisewirtschaft  gewesen,  bevor der Hausbesitzer  Filippow sie in sein neues Haus
verlegt hatte. Die übrigen Zimmer, die zur Speisewirtschaft gedient hatten, waren jetzt
zugeschlossen, und diese beiden waren dem Hauptmann Lebjadkin überlassen worden.
Das Mobiliar bestand aus einfachen Bänken und Brettertischen, dazu noch aus einem
sehr alten Lehnstuhl ohne Seitenlehnen. In dem zweiten Zimmer stand in einer Ecke
ein  mit  einer  baumwollenen  Decke  zugedecktes  Bett,  welches  Mademoiselle
Lebjadkina  gehörte;  der  Hauptmann  selbst  warf  sich,  wenn er  sich  schlafen  legte,
jedesmal auf den Fußboden, nicht selten in den Kleidern. Überall waren Speisereste,
Schmutz und Nässe zu sehen; ein großer, dicker, ganz nasser Lappen lag im ersten
Zimmer  mitten  auf  dem  Fußboden,  und  ebendort  lag  in  einer  Lache  ein  alter
ausgetretener Schuh. Es war klar, daß sich hier niemand um etwas kümmerte; die Öfen
wurden nicht geheizt, Speisen nicht zubereitet; nicht einmal einen Samowar hatten sie,
wie mir Schatow ausdrücklich erzählte. Der Hauptmann war mit seiner Schwester in
größter Armut hier angekommen, wie Liputin gesagt hatte, und tatsächlich anfangs in
einigen  Häusern  betteln  gegangen;  dann  aber  hatte  er  unerwartet  Geld  erhalten,
sogleich  angefangen  zu  trinken  und  war  vom  Branntwein  so  dumm  und  duselig
geworden, daß er sich um den Haushalt gar nicht mehr kümmerte.

Mademoiselle Lebjadkina, die ich so sehr zu sehen wünschte, saß still und ruhig im
zweiten Zimmer in einer Ecke auf einer Bank an einem bretternen Küchentisch. Sie
redete uns nicht an, als wir die Tür öffneten, und rührte sich nicht einmal vom Platze.
Schatow sagte, die Türen würden bei ihnen nie zugeschlossen, und einmal habe die
Flurtür die ganze Nacht über sperrangelweit aufgestanden. Bei dem matten Scheine
eines  dünnen  Lichtes,  das  in  einem  eisernen  Leuchter  steckte,  erblickte  ich  eine
weibliche Person von vielleicht dreißig Jahren, von schrecklicher Magerkeit, bekleidet
mit  einem alten dunklen Kattunkleide;  der  lange Hals  war  unbedeckt,  die  dünnen,
dunklen Haare im Nacken in einen kleinen Kauz zusammengefaßt, der nicht größer
war als die Faust eines zweijährigen Kindes. Sie blickte uns ganz heiter an; außer dem
Leuchter  befanden  sich  vor  ihr  auf  dem  Tische  ein  kleiner  Spiegel  in  einem
Holzrahmen,  ein  altes  Spiel  Karten,  ein  abgegriffenes  Liederbüchelchen  und  eine
Semmel, von der schon ein- oder zweimal abgebissen war. Bemerkenswert war, daß
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Mademoiselle Lebjadkina sich weiß und rot schminkte und sich die Lippen mit etwas
bestrich.  Auch  malte  sie  sich  die  Augenbrauen  schwarz,  die  auch  ohnedies  lang,
schmal und dunkel waren. Auf ihrer schmalen, hohen Stirn zeichneten sich trotz der
weißen Schminke drei lange Runzeln ziemlich scharf ab. Ich wußte bereits, daß sie
lahm war; aber diesmal stand sie während unserer Anwesenheit nicht auf und ging
nicht. Früher einmal, in der ersten Jugend, mochte dieses abgemagerte Gesicht ganz
schön gewesen sein; aber die stillen, freundlichen grauen Augen waren auch jetzt noch
merkwürdig; aus ihrem stillen, offenen, beinah fröhlichen Blicke leuchtete eine sanfte
Träumerei heraus. Diese stille, ruhige Fröhlichkeit, die auch in ihrem Lächeln zum
Ausdruck kam, setzte mich nach allem, was ich von der Kosakenpeitsche und den
Roheiten des Bruders gehört hatte, in Erstaunen. Sonderbar: statt des peinlichen und
sogar ängstlichen Gefühles, das man gewöhnlich in Gegenwart all solcher von Gott
gestraften  Wesen empfindet,  war es  mir  gleich vom ersten Augenblicke an beinah
angenehm, sie anzusehen, und das Gefühl, das sich nachher meiner bemächtigte, war
nur Mitleid, aber keineswegs Widerwillen.

»So  sitzt  sie  nun buchstäblich  Tage  lang allein da,  ohne sich  zu rühren,  legt  sich
Karten oder sieht in den Spiegel,« sagte Schatow, auf sie hinweisend, als wir auf der
Schwelle standen. »Er gibt ihr nichts zu essen. Die alte Frau aus dem Seitengebäude
bringt ihr manchmal etwas aus Barmherzigkeit. Da sitzt sie nun hier so allein beim
Lichte!«

Zu meiner  Verwunderung redete Schatow laut,  wie wenn sie gar  nicht  im Zimmer
wäre.

»Guten Abend, lieber Schatow!« sagte Mademoiselle Lebjadkina freundlich.

»Ich habe dir einen Gast mitgebracht, Marja Timofejewna,« sagte Schatow.

»Nun, der Gast soll mir willkommen sein. Ich weiß nicht, wen du da hergebracht hast;
ich  kann  mich  auf  so  einen  nicht  besinnen,«  erwiderte  sie,  indem  sie  mich  ein
Weilchen unverwandt hinter dem Lichte hervor betrachtete;  dann aber wendete sie
sich sogleich wieder zu Schatow; um mich kümmerte sie sich nun während des ganzen
Gespräches gar nicht mehr, wie wenn ich überhaupt nicht anwesend wäre.

»Es ist dir wohl langweilig geworden, so allein in deinem Zimmer umherzuwandern?«
sagte sie lachend, wobei zwei Reihen wunderschöner Zähne sichtbar wurden.

»Ja, es wurde mir langweilig, und dann wollte ich dich auch gern besuchen.«
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Schatow rückte eine Bank an den Tisch, setzte sich hin und forderte mich auf, neben
ihm Platz zu nehmen.

»Ein Gespräch habe ich immer gern; aber du kommst mir doch lächerlich vor, lieber
Schatow; du siehst ja aus wie ein Mönch. Wann hast du dich denn zuletzt gekämmt?
Komm,  ich  werde  dich  wieder  einmal  kämmen!«  Mit  diesen  Worten  zog  sie  ein
Kämmchen aus der Tasche. »Seit ich dich zum letzten Male gekämmt habe, hast du
wohl dein Haar nicht mehr angerührt?«

»Ich habe ja keinen Kamm!« versetzte Schatow lachend.

»Wirklich  nicht?  Dann werde  ich dir  meinen schenken;  nicht  diesen hier, sondern
einen andern; aber du mußt mich daran erinnern.«

Mit dem ernstesten Gesichte machte sie sich daran, ihn zu kämmen, zog ihm sogar
einen Scheitel auf der Seite, bog sich ein wenig zurück, um zu sehen, ob alles gut
gelungen war, und steckte den Kamm wieder in die Tasche.

»Weißt du was, lieber Schatow,« sagte sie, den Kopf hin und her wiegend, »du bist
doch sonst  ein vernünftiger  Mensch,  aber  doch langweilst  du dich.  Ich muß mich
wundern, wenn ich euch alle so ansehe:  ich verstehe gar nicht, wie sich die Leute
langweilen können. Sehnsucht ist nicht langweilig. Ich bin ganz vergnügt.«

»Auch wenn dein Bruder da ist?«

»Du meinst Lebjadkin? Der ist mein Bedienter. Es ist mir ganz gleich, ob er da ist oder
nicht.  Wenn ich ihm befehle: ›Lebjadkin, bring Wasser! Lebjadkin, gib die Schuhe
her!‹ dann läuft er nur so; manchmal versündige ich mich sogar und lache über ihn.«

»Und das ist wirklich genau so,« sagte Schatow wieder laut und ungeniert, indem er
sich zu mir  wandte. »Sie behandelt  ihn ganz wie einen Bedienten; ich habe selbst
gehört,  wie  sie  ihn  anherrschte:  ›Lebjadkin,  bring  Wasser!‹  und  dazu  lachte;  der
Unterschied  besteht  nur  darin,  daß  er  nicht  nach  Wasser  läuft,  sondern  sie  dafür
schlägt; aber sie fürchtet sich gar nicht vor ihm. Sie hat beinahe täglich eine Art von
Nervenanfällen, die ihr das Gedächtnis benehmen, so daß sie nach ihnen alles vergißt,
was soeben geschehen ist, und immer die Zeiten verwechselt. Sie denken wohl, daß
sie sich daran erinnert, wie wir hereingekommen sind? Vielleicht tut sie es; gewiß aber
hat  sie  alles  schon  in  ihrer  Weise  umgestaltet  und  hält  uns  jetzt  für  ganz  andere
Menschen,  obwohl  sie  sich  erinnert,  daß ich  der  liebe  Schatow bin.  Daß ich  laut
spreche, tut nichts; wenn man nicht mit ihr spricht, hört sie sofort auf zuzuhören und
überläßt sich ihren Träumereien, in denen sie ganz versinkt. Sie ist eine erstaunliche
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Träumerin;  sie  sitzt  manchmal  acht  Stunden,  ja  einen ganzen Tag  lang auf  einem
Fleck. Da liegt nun eine Semmel; sie hat vielleicht seit dem Morgen nur einmal davon
abgebissen und wird sie erst morgen zu Ende essen. Da! Jetzt hat sie angefangen, sich
Karten zu legen ...«

»Ich lege und lege, lieber Schatow; aber es kommt nicht ordentlich heraus,« fiel auf
einmal  Marja  Timofejewna  ein,  die  die  letzten  Worte  gehört  hatte;  und  ohne
hinzusehen, streckte sie die linke Hand nach der Semmel aus; wahrscheinlich hatte sie
auch gehört, daß diese erwähnt wurde.

Endlich erfaßte sie die Semmel; aber nachdem sie sie eine Weile in der linken Hand
gehalten hatte, ließ sie sich durch das neu in Gang kommende Gespräch fesseln und
legte  sie,  ohne  abgebissen  zu  haben,  wieder  auf  den  Tisch;  sie  war  sich  dieser
Handlungen gar nicht bewußt geworden.

»Es  kommt  immer  dasselbe  heraus:  eine  Reise,  ein  böser  Mensch,  eine  Hinterlist
jemandes, ein Sterbebett, ein Brief von irgendwoher, eine unerwartete Nachricht, – ich
meine, das ist alles Lug und Trug; wie denkst du darüber, lieber Schatow? Wenn die
Menschen lügen, warum sollten die Karten nicht auch lügen?« Sie mischte die Karten.
»Dasselbe sagte ich auch einmal  zu Mutter  Praskowja;  das war eine sehr achtbare
Frau, die kam immer zu mir in meine Zelle gelaufen, um sich ohne Wissen der Mutter
Äbtissin Karten legen zu lassen. Und es kamen auch noch andere mit ihr mitgelaufen.
Da sagten sie nun ›Ach!‹ und ›Oh!‹ und wiegten die Köpfe hin und her und redeten
und schwatzten; aber ich lachte: ›Na, Mutter Praskowja,‹ sagte ich, ›wie werden Sie
denn einen Brief bekommen, wenn zwölf Jahre lang keiner angekommen ist?‹ Ihre
Tochter hatte der Mann derselben irgendwohin in die Türkei mitgenommen, und es
war zwölf Jahre lang nichts von ihr zu hören gewesen. Aber da saß ich am folgenden
Tage abends zum Tee bei der Mutter Äbtissin (sie war aus einer fürstlichen Familie),
und bei ihr saß auch eine Dame von auswärts, eine große Phantastin, und auch ein
Mönch vom Berge Athos, ein sehr komischer Mensch nach meiner Ansicht. Und was
meinst du wohl, lieber Schatow? Dieser selbe Mönch hatte an demselben Morgen der
Mutter Praskowja aus der Türkei von ihrer Tochter einen Brief gebracht, – siehst du,
da  ist  Karo-Bube,  eine  unerwartete  Nachricht!  Also  wir  tranken  da  Tee,  und  der
Mönch  vom  Athos  sagte  zur  Mutter  Äbtissin:  ›Und  am  allermeisten,  ehrwürdige
Mutter Äbtissin, hat Gott Ihr Kloster dadurch gesegnet, daß Sie einen so kostbaren
Schatz  in  seinen  Mauern  bewahren.‹  ›Was  für  einen  Schatz?‹  fragte  die  Mutter
Äbtissin.  ›Die  gottwohlgefällige  Mutter  Lisaweta,‹  antwortete  der  Mönch.  Diese
gottwohlgefällige  Mutter  Lisaweta  war  in  der  Umfassungsmauer  des  Klosters
eingemauert, in einem Käfig, der drei Ellen lang und zwei Ellen hoch war, und saß da
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hinter  einem eisernen Gitter  schon siebzehn Jahre,  Sommer  und Winter  im bloßen
hänfenen Hemde, und stach immer mit einem Strohhalm oder einem Stöckchen in ihr
Hemd, in die Leinwand, hinein und redete nichts und kämmte sich nicht und wusch
sich nicht, die ganzen siebzehn Jahre lang. Im Winter schob man ihr einen Schafpelz
durchs  Gitter  und  alle  Tage  ein  Körbchen  mit  Brot  und  einen  Krug  Wasser.  Die
Wallfahrer sahen sie an, staunten, seufzten und legten Geld hin. ›Na, ja, ein schöner
Schatz,‹ versetzte die Mutter Äbtissin (sie ärgerte sich; denn sie konnte Lisaweta gar
nicht leiden); ›Lisaweta sitzt da nur aus Bosheit, nur aus Eigensinn; es ist alles nur
Verstellung.‹ Das gefiel mir nicht; ich wollte mich damals selbst einsperren lassen.
›Meiner Ansicht nach‹, sagte ich, ›ist Gott und die Natur ein und dasselbe.‹ Da riefen
sie alle wie aus einem Munde: ›Aber so etwas!‹ Die Äbtissin lachte, fing an mit der
fremden  Dame zu flüstern,  rief  mich  zu  sich  und streichelte  mich,  und die  Dame
schenkte mir  ein rosa Band; wenn du willst,  werde ich es dir zeigen.  Na, und der
Mönch hielt mir eine belehrende Rede und sprach so freundlich und ruhig und gewiß
auch sehr verständig, und ich saß da und hörte zu. ›Hast du es verstanden?‹ fragte er.
›Nein,‹ antwortete ich, ›ich habe nichts verstanden; lassen Sie mich nur ganz in Ruhe!‹
Seitdem ließen sie mich ganz in Ruhe, lieber Schatow. Aber als ich einmal aus der
Kirche kam, da flüsterte mir eine unserer Nonnen, die bei uns Buße tun mußte für ihre
Weissagungen,  leise  zu:  ›Was  ist  die  Muttergottes?  Was  meinst  du?‹  ›Die
Muttergottes‹,  antwortete  ich,  ›ist  die  Hoffnung  des  Menschengeschlechtes.‹  ›Ja,‹
sagte  sie,  ›die  Muttergottes  ist  die  kühle  Mutter  Erde,  und  sie  schließt  für  den
Menschen große Freude ein. Und jeder irdische Kummer und jede irdische Träne wird
uns zur Freude; und wenn du mit deinen Tränen die Erde unter dir eine halbe Elle tief
getränkt  haben wirst,  dann wirst  du dich sogleich über  alles  freuen.  Und du wirst
keinen, gar keinen Kummer mehr haben,‹ sagte sie; ›eine solche Prophezeiung gibt
es.‹ Dieses Wort prägte sich mir damals ein. Seitdem fing ich an, beim Gebete, wenn
ich die tiefen Verbeugungen machte, jedesmal die Erde zu küssen; ich küßte sie und
weinte. Und ich kann dir sagen, lieber Schatow: diese Tränen sind etwas Gutes; und
wenn du auch keinen Kummer hast, so fließen deine Tränen doch vor lauter Freude.
Die Tränen fließen von selbst, das ist sicher. Ich ging manchmal an das Seeufer: auf
der einen Seite lag unser Kloster und auf der andern unser spitzer Berg; er hieß darum
auch  der  Spitzberg.  Ich  stieg  auf  diesen  Berg  hinauf  und  wandte  mich  mit  dem
Gesichte nach Osten, fiel auf die Erde nieder, weinte und weinte und konnte mich
nicht erinnern, wie lange ich geweint hatte, und konnte mich damals an nichts erinnern
und wußte damals nichts. Dann stand ich auf und wandte mich um, und die Sonne
ging unter, so groß und prächtig und herrlich, – siehst du gern in die Sonne, lieber
Schatow? Es ist ein schöner, aber trauriger Anblick. Dann wandte ich mich wieder
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nach Osten, und der Schatten, der Schatten unseres Berges lief wie ein Pfeil weit über
den See hin, schmal und lang, ganz lang, über eine Werst weit, bis zu der Insel im See,
und da zerschnitt  er diese steinige Insel  in zwei Hälften,  und wenn er  sie in zwei
Hälften zerschnitten hatte, dann ging die Sonne ganz unter, und alles erlosch plötzlich.
Dann wurde ich ganz traurig; dann kam mir auf einmal die Erinnerung wieder, und ich
fürchtete mich vor der Dunkelheit, lieber Schatow. Und am meisten weinte ich um
mein Kindchen ...«

»Hast  du  denn  eines  gehabt?«  fragte  Schatow,  der  die  ganze  Zeit  über  sehr
aufmerksam zugehört hatte, und stieß mich mit dem Ellbogen an.

»Gewiß doch! Ein ganz kleines, rosiges, mit so winzigen Nägelchen, und mein ganzer
Kummer ist, daß ich mich nicht erinnern kann, ob es ein Knabe oder ein Mädchen war.
Bald ist es mir, als sei es ein Knabe, bald, als sei es ein Mädchen gewesen. Und als ich
es damals geboren hatte, wickelte ich es gleich in Batist und Spitzen und umwand es
mit rosa Bändern und bestreute es mit Blumen und putzte es an und verrichtete ein
Gebet über ihm und trug es ungetauft weg; ich trug es durch einen Wald und fürchtete
mich vor dem Walde, und mir war so bange, und am meisten weinte ich darüber, daß
ich es geboren hatte und meinen Mann nicht kannte.«

»Hast du denn einen gehabt?« fragte Schatow vorsichtig.

»Du kommst mir lächerlich vor, lieber Schatow, mit deinen Einwendungen. Ich hatte
einen,  ich werde  wohl  einen gehabt  haben;  aber  was  hilft  mir  das,  wenn es  ganz
ebenso ist, als ob ich keinen gehabt hätte? Da hast du ein leichtes Rätsel; nun rate
mal!« fügte sie lächelnd hinzu.

»Wo hast du das Kind denn hingetragen?«

»In den Teich habe ich es getragen,« antwortete sie seufzend.

Schatow stieß mich wieder mit dem Ellbogen an.

»Wie  aber,  wenn  du  überhaupt  kein  Kind  gehabt  hast  und  das  alles  nur  ein
Hirngespinst ist, wie?«

»Da legst du mir eine schwere Frage vor, lieber Schatow,« antwortete sie nachdenklich
und ohne über eine solche Frage irgendwie erstaunt zu sein. »Darüber kann ich dir
nichts sagen; vielleicht habe ich auch keins gehabt; meiner Meinung nach ist das von
dir nur Neugier. Aber jedenfalls werde ich immer über das Kindchen weinen; habe ich
es  denn  nicht  im Traume  gesehen?«  Und  große  Tränen  glänzten  in  ihren  Augen.
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»Lieber Schatow, lieber Schatow, ist das wahr, daß dir deine Frau weggelaufen ist?«
fragte  sie,  indem sie  ihm  plötzlich  beide  Hände  auf  die  Schultern  legte  und  ihn
mitleidig anblickte. »Sei mir nicht böse wegen der Frage; mir ist ja auch traurig ums
Herz. Weißt du, lieber Schatow, mir hat geträumt, er käme wieder zu mir und riefe
lockend: ›Komm her, mein Kätzchen; komm zu mir, mein Kätzchen!‹ Am meisten
freute ich mich darüber, daß er ›mein Kätzchen‹ sagte; er liebt mich noch, dachte ich.«

»Vielleicht wird er auch in Wirklichkeit kommen,« murmelte Schatow halblaut.

»Nein, lieber Schatow, das war ein Traum ... in Wirklichkeit kann er nicht kommen.
Kennst du das Lied:

›Statt deines Prunkgemachs erwähle
Ich diese enge Zelle mir;
Daß meiner und auch deiner Seele
Sich Gott erbarme, bet' ich hier.‹

Ach, mein lieber, guter Schatow, warum fragst du mich nie nach etwas?«

»Du sagst ja doch nichts; deshalb frage ich dich erst gar nicht.«

»Ich werde nichts sagen, ich werde nichts sagen, und wenn man mich in Stücke reißt;
ich werde nichts sagen,« fiel sie schnell ein. »Und wenn man mich brennt, werde ich
nichts sagen. Was ich auch erdulden muß, ich werde nichts sagen, die Leute werden
nichts erfahren.«

»Nun, siehst du, so hat also jeder sein Geheimnis,« sagte Schatow noch leiser und ließ
den Kopf immer tiefer herabsinken.

»Aber  wenn du mich bätest,  würde ich es  vielleicht  doch sagen!« wiederholte  sie
verzückt.  »Warum  bittest  du  mich  nicht?  Bitte  mich,  bitte  mich  hübsch,  lieber
Schatow; vielleicht werde ich es dir sagen; bitte mich inständig, lieber Schatow, damit
ich es gern tue ... lieber Schatow, lieber Schatow!«

Aber der liebe Schatow schwieg; das allgemeine Schweigen dauerte ungefähr eine
Minute lang. Die Tränen rannen still über ihre blassen Wangen; sie saß da, ohne zu
wissen, daß ihre beiden Hände noch auf Schatows Schultern lagen; aber sie blickte ihn
nicht mehr an.

»Ach was! Was gehst du mich an! Es ist sogar unrecht!« rief Schatow und erhob sich
plötzlich von der Bank. »Stehen Sie auf!« Er zog mir ärgerlich die Bank unter dem
Leibe weg und stellte sie an ihren früheren Platz.
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»Damit er nichts merkt, wenn er kommt. Es ist Zeit, daß wir gehen.«

»Ach,  du  sprichst  immer  von  meinem  Bedienten!«  sagte  Marja  Timofejewna
auflachend. »Du hast Angst vor ihm! Nun, lebt wohl, meine lieben Gäste; aber höre
noch einen Augenblick, was ich sagen will! Heute kam dieser Nilowitsch mit  dem
rotbärtigen Hauswirt  Filippow her, gerade  als  mein  Bedienter  auf  mich  losstürzte.
Nein,  wie  der  Hauswirt  ihn  packte  und  durch  das  Zimmer  schleifte  und  mein
Bedienter immer schrie: ›Ich trage keine Schuld; ich leide für fremde Sünden!‹ Kannst
du es glauben: wir alle, die wir da waren, schüttelten uns nur so vor Lachen ...«

»Ach was, Timofejewna, das war ja ich und nicht der Rotbart; ich habe ihn ja heute an
den Haaren von dir weggerissen. Der Hauswirt aber ist vorgestern zu euch gekommen,
um euch zu schimpfen. Das hast du verwechselt.«

»Warte mal, das habe ich wirklich verwechselt; vielleicht bist du es gewesen. Nun,
wozu sollen wir über Kleinigkeiten streiten; ihm kann es ganz gleich sein, wer ihn
wegreißt,« sagte sie lachend.

»Kommen Sie!« rief Schatow und zog mich fort. »Das Tor hat geknarrt; wenn er uns
hier antrifft, schlägt er sie.«

Wir  waren  kaum  die  Treppe  hinaufgelaufen,  als  am  Tore  das  Geschrei  eines
Betrunkenen und massenhafte  Schimpfworte  hörbar  wurden.  Schatow ließ mich in
seine Wohnung hinein und schloß die Tür zu.

»Sie  müssen  ein  Weilchen  hier  warten,  wenn  Sie  nicht  einen  großen  Skandal
hervorrufen wollen. Hören Sie, er schreit wie ein Schwein; gewiß ist er wieder über
die Schwelle gestrauchelt; jedesmal schlägt er da lang hin.«

Ohne Skandal ging es jedoch nicht ab.

VI.

Schatow stand an seiner  verschlossenen Tür und horchte nach der Treppe hin; auf
einmal sprang er zurück.

»Er kommt hierher! Wußte ich es doch!« flüsterte er wütend. »Nun werden wir ihn
vielleicht vor Mitternacht nicht los.«
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Es erschollen einige starke Faustschläge gegen die Tür.

»Schatow, Schatow, mach auf!« brüllte der Hauptmann. »Schatow, lieber Freund! ...

›Kam, dir meinen Mo-morgengruß zu bringen,

Dir zu me-melden, daß die liebe Sonne

Schon am Himmel str-r-rahlt, die Vöglein singen

Hell in Wald und Feld vor Lebenswonne,

Dir zu melden, daß auch ich erwachte,‹ (hol dich der Teufel!),

›Froh erwachte auf der Ba-bank von Rasen,‹ (wie auf der Prügelbank, ha-ha!),

›Dir zu melden, ...‹

daß ich etwas trinken werde. Trinkt ja auch jedes Vöglein ein Schlückchen. Aber ich
weiß nicht, was ich trinken werde. Na, hol der Teufel die dumme Neugier! Schatow,
verstehst du auch wohl, wie schön es sich auf der Welt lebt?«

»Antworten Sie ihm nicht!« flüsterte mir Schatow wieder zu.

»Mach doch auf! Verstehst du auch wohl, daß es etwas Höheres gibt als Prügelei ... bei
der Menschheit? Es gibt bei einem e-edlen Menschen Augenblicke ... Schatow, ich bin
ein guter Mensch; ich verzeihe dir ...  Schatow, hol der Teufel  die Proklamationen,
was?«

Schweigen.

»Verstehst  du auch wohl,  du Esel,  daß ich verliebt bin? Ich habe mir  einen Frack
gekauft; sieh mal, einen Liebesfrack, für fünfzehn Rubel; die Liebe eines Hauptmanns
verlangt ein anständiges äußeres Auftreten ... Mach auf!« brüllte er auf einmal wild
und schlug wieder rasend mit den Fäusten an die Tür.

»Scher' dich zum Teufel!« schrie Schatow plötzlich.

»Kne-knecht! Ein leibeigner Knecht bist du, und deine Schwester ist eine Magd und ...
eine Diebin!«

»Du aber hast deine Schwester verkauft.«

152



F. M. Dostojewski                                                    Die Dämonen                                                      OriginalBook.Ru

»Du lügst!  Ich  leide  ohne meine  Schuld  und kann  durch eine  einzige  Aussage  ...
verstehst du wohl, wer sie ist?«

»Nun, wer?« fragte Schatow und trat neugierig an die Tür heran.

»Verstehst du es auch wohl?«

»Ich werde es schon verstehen; sage nur, wer sie ist!«

»Ich  habe  den  Mut,  es  zu  sagen!  Ich  habe  immer  den  Mut,  alles  öffentlich  zu
sagen! ...«

»Na, du wirst wohl kaum den Mut dazu haben,« höhnte Schatow und winkte mir mit
dem Kopfe, ich möchte zuhören.

»Ich habe nicht den Mut dazu?«

»Meiner Meinung nach hast du ihn nicht.«

»Ich habe nicht den Mut dazu?«

»So  rede  doch,  wenn  du  nicht  zu  fürchten  hast,  daß  dich  ein  Herr  und  Gebieter
durchpeitschen läßt ... Du bist ein Feigling, und das will ein Hauptmann sein!«

»Ich ...  ich ...  sie  ...  sie ist  ...« stammelte  der  Hauptmann aufgeregt  mit  zitternder
Stimme.

»Nun?« Schatow hielt das Ohr hin.

Es trat ein Stillschweigen ein, das mindestens eine halbe Minute dauerte.

»Schu-schurke!« ertönte es endlich auf der anderen Seite der Tür, und der Hauptmann
retirierte,  wie  ein  Samowar  schnaufend,  schnell  nach  unten,  wobei  er  auf  jeder
Treppenstufe geräuschvoll stolperte.

»Nein,  er  ist  schlau;  auch wenn er  betrunken ist,  verplappert  er  sich nicht,«  sagte
Schatow und trat von der Tür zurück.

»Was bedeutet denn das alles?« fragte ich.

Schatow machte  eine  mißmutige  Handbewegung,  schloß  die  Tür  auf  und  horchte
wieder nach der Treppe hin; er horchte lange und stieg sogar leise ein paar Stufen
hinunter. Endlich kehrte er zurück.
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»Es ist  nichts zu hören; er hat sie nicht geschlagen; also hat er sich ohne weiteres
hingeworfen und ist eingeschlafen. Es ist Zeit, daß Sie gehen.«

»Hören Sie, Schatow, was soll ich denn jetzt aus alledem schließen?«

»Ach was! Schließen Sie daraus, was Sie wollen!« antwortete er müde und verdrossen
und setzte sich an seinen Schreibtisch.

Ich ging weg. Ein sonderbarer Gedanke befestigte sich immer mehr in meinem Kopfe.
Mit Sorge dachte ich an den morgigen Tag ...

VII.

Dieser  »morgige  Tag«,  das  heißt  eben  jener  Sonntag,  an  welchem  sich  Stepan
Trofimowitschs  Schicksal  unwiderruflich  entscheiden  sollte,  war  einer  der
merkwürdigsten  Tage  der  Geschichte,  die  ich  hier  erzähle.  Es  war  ein  Tag  der
Überraschungen, ein Tag, an welchem frühere Knoten ihre Lösung fanden und neue
sich  schürzten,  ein  Tag  greller  Aufklärungen  und  noch  ärgerer  Verwirrungen.  Am
Mittag  sollte  ich,  wie  dem Leser  bereits  bekannt  ist,  meinen  Freund  zu  Warwara
Petrowna  begleiten,  und  um drei  Uhr  nachmittags  sollte  ich  bereits  bei  Lisaweta
Nikolajewna sein, um ihr, ich wußte selbst nicht was, zu erzählen und ihr, ich wußte
selbst  nicht wobei,  behilflich zu sein. Aber alles gestaltete sich in einer Weise,  die
niemand hatte voraussehen können. Kurz, es war ein Tag, an dem eine Anzahl von
Zufällen wunderbar zusammentrafen.

Es  begann  damit,  daß  wir,  Stepan  Trofimowitsch  und  ich,  als  wir  bei  Warwara
Petrowna ihrer Bestimmung gemäß pünktlich um zwölf Uhr erschienen, sie nicht zu
Hause trafen; sie war noch nicht von der Messe zurückgekehrt. Mein armer Freund
befand  sich  in  einer  solchen  Stimmung  oder,  richtiger  gesagt,  in  einer  solchen
Zerrüttung, daß dieser Umstand ihn sogleich niederschmetterte; halb ohnmächtig sank
er im Salon auf einen Lehnstuhl. Ich bot ihm ein Glas Wasser an; aber obwohl er ganz
blaß im Gesicht aussah und ihm sogar die Hände zitterten, wies er dies doch würdevoll
zurück.  Ich bemerke beiläufig,  daß sich sein Kostüm bei  dieser  Gelegenheit  durch
ungewöhnliche Eleganz auszeichnete: er trug fast ballmäßige gestickte Batistwäsche,
ein  weißes  Halstuch und neue  strohgelbe  Handschuhe;  in  der  Hand hielt  er  einen
neuen Hut, und er hatte sich sogar ein ganz klein wenig parfümiert. Kaum hatten wir
uns hingesetzt, als Schatow, von dem Kammerdiener geführt, hereintrat; offenbar war
auch er  offiziell  eingeladen worden.  Stepan Trofimowitsch schickte  sich schon an,
aufzustehen, um ihm die Hand zu reichen; aber Schatow drehte, nachdem er uns beide
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aufmerksam angesehen hatte, sich kurz um, ohne uns auch nur zuzunicken, ging in
eine  Ecke  und  setzte  sich  dort  hin.  Stepan  Trofimowitsch  blickte  mich  wieder
erschrocken an.

So  saßen  wir  noch  mehrere  Minuten  in  völligem  Stillschweigen  da.  Stepan
Trofimowitsch fing an, mir etwas sehr schnell zuzuflüstern; aber ich konnte ihn nicht
verstehen, und er selbst sprach vor Aufregung nicht zu Ende, sondern brach ab. Der
Kammerdiener  kam noch einmal  herein,  um etwas auf dem Tische  in Ordnung zu
bringen, wahrscheinlicher aber, um uns anzusehen. Plötzlich wandte sich Schatow an
ihn mit der lauten Frage:

»Alexei Jegorowitsch, wissen Sie nicht, ob Darja Pawlowna mit ihr mitgefahren ist?«

»Warwara Petrowna sind allein nach dem Dom gefahren, und Darja Pawlowna sind
oben in ihrem Zimmer  geblieben;  Fräulein sind nicht  ganz  wohl,« meldete  Alexei
Jegorowitsch feierlich und zeremoniös.

Mein armer Freund warf mir wieder einen flüchtigen, unruhigen Blick zu, so daß ich
mich endlich von ihm abwandte. Plötzlich fuhr an der Haustür eine Equipage vor, und
eine  entfernte  Bewegung  im  Hause  benachrichtigte  uns,  daß  die  Hausfrau
zurückgekehrt sei. Wir sprangen sämtlich von unseren Plätzen auf; aber es begab sich
wieder etwas Unerwartetes: es wurde das Geräusch vieler Schritte hörbar, woraus sich
entnehmen  ließ,  daß  die  Hausfrau  nicht  allein  zurückgekehrt  war,  und  dies  war
wirklich einigermaßen sonderbar, da sie uns doch selbst diese Stunde bestimmt hatte.
Zuletzt  hörten  wir,  daß  jemand  mit  ungewöhnlicher  Schnelligkeit  herbeikam oder
geradezu lief; so konnte doch Warwara Petrowna nicht kommen? Und auf einmal kam
sie ins Zimmer hereingestürzt, ganz atemlos und in höchster Aufregung. Hinter ihr
folgte in einigem Abstande und weit ruhiger Lisaweta Nikolajewna und mit Lisaweta
Nikolajewna Arm in Arm – Marja Timofejewna Lebjadkina! Wenn mir das geträumt
hätte, so hätte ich es nicht einmal da geglaubt.

Um dieses völlig unerwartete Ereignis zu erklären, muß ich eine Stunde zurückgreifen
und ausführlich das ungewöhnliche Erlebnis erzählen, das Warwara Petrowna im Dom
gehabt hatte.

Zur Messe hatte sich an diesem Sonntage fast die ganze Stadt zusammengefunden, ich
meine  damit  die  höchste  Schicht  unserer  Gesellschaft.  Man  wußte,  daß  die  Frau
Gouverneur zum erstenmal nach ihrer Ankunft bei uns in der Kirche erscheinen werde.
Ich bemerke, daß bei uns schon Gerüchte im Umlauf waren, sie sei eine Freidenkerin
und huldige »neuen Prinzipien«. Ferner war allen Damen bekannt, daß sie prächtig
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und mit außerordentlichem Geschmack gekleidet sein werde; und deshalb zeichneten
sich die Kostüme unserer Damen diesmal durch besondere Eleganz und Kostbarkeit
aus. Nur Warwara Petrowna trug wie immer ihr bescheidenes schwarzes Kleid; so war
sie  unveränderlich  die  ganzen  letzten  vier  Jahre  gegangen.  Als  sie  in  den  Dom
gekommen war, nahm sie auf ihrem gewöhnlichen Sitz links in der ersten Reihe Platz,
und ein Diener in Livree legte ein Samtkissen für das Niederknien vor ihr auf den
Fußboden; kurz, es war alles wie gewöhnlich. Aber man konnte bemerken, daß sie
diesesmal während des ganzen Gottesdienstes besonders eifrig betete; man behauptete
sogar nachher, als man sich alles ins Gedächtnis zurückrief, es hätten ihr die Tränen in
den  Augen  gestanden.  Endlich  war  die  Messe  zu  Ende,  und  unser  Bischof,  Vater
Pawel, kam heraus, um eine feierliche Predigt zu halten. Seine Predigten waren bei
uns sehr beliebt und wurden sehr geschätzt; man hatte ihm sogar schon oft zugeredet,
sie drucken zu lassen; er hatte sich aber dazu noch nicht entschließen können. Diesmal
fiel die Predigt besonders lang aus.

Und siehe da, als die Predigt schon begonnen hatte, fuhr beim Dome eine Dame in
einer leichten Droschke alter Bauart vor, das heißt in einer jener Droschken, in denen
Damen nur seitwärts sitzen können, sich an dem Leibgurt des Kutschers festhalten
müssen und von den Stößen des Wagens wie ein Halm auf dem Felde im Winde hin
und  her  schwanken.  Solche  Droschken  fahren  in  unserer  Stadt  immer  noch.  Die
Droschke  hielt  an  der  Ecke  des  Domes  (denn  am  Portale  standen  eine  Menge
Equipagen und sogar Gendarmen); die Dame stieg aus und reichte dem Kutscher vier
Kopeken.

»Das ist wohl zu wenig, Kutscher?« rief sie, als sie sah, was er für eine Grimasse
schnitt. »Aber es ist alles, was ich habe,« fügte sie in kläglichem Tone hinzu.

»Na, in Gottes Namen; ich habe vorher keinen Preis festgemacht!« sagte der Kutscher
mit einer Handbewegung des Verzichtes und sah sie an, wie wenn er dachte: »Es wäre
ja auch Sünde, zu dir ein böses Wort zu sagen.«

Dann steckte er sein ledernes Geldbeutelchen vorn in die Brust, trieb sein Pferd an und
fuhr  davon,  von  den  Spöttereien  der  dabeistehenden  Droschkenkutscher  begleitet.
Ausdrücke des Spottes und der Verwunderung begleiteten auch die Dame die ganze
Zeit  über,  während  sie  sich  zwischen  den  Equipagen  und  den  auf  das  baldige
Herauskommen ihrer Herrschaften wartenden Dienern hindurch nach dem Domportale
hinarbeitete.  Und  es  lag  auch  wirklich  etwas  Ungewöhnliches  und  für  alle
Überraschendes  in  dem  Umstande,  daß  eine  Dame  dieser  Art  auf  einmal  von
irgendwoher auf der Straße unter dem Volke erschien. Sie war von einer krankhaften
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Magerkeit und hinkte; das Gesicht war stark weiß und rot geschminkt, der lange Hals
ganz bloß; sie trug kein Tuch und keinen Mantel, sondern nur ein altes, dunkles Kleid
trotz des kalten und windigen, wenn auch hellen Septembertages; der Kopf war völlig
unbedeckt;  in  die  Haare,  die  im Nacken in einen winzigen Kauz zusammengefaßt
waren, war auf der rechten Seite nur eine künstliche Rose hineingesteckt, von der Art,
wie man sie zum Schmucke der Osterengel  benutzt.  Einen solchen Osterengel  mit
einem Kranze aus Papierrosen hatte ich Tags zuvor, als ich bei Marja Timofejewna
saß, in der Ecke unter den Heiligenbildern bemerkt. Die Verwunderung wurde aufs
höchste gesteigert dadurch, daß die Dame zwar mit  bescheiden niedergeschlagenen
Augen, aber doch gleichzeitig mit einem heiteren, schlauen Lächeln einherging. Hätte
sie noch einen Augenblick gezaudert, so würde man sie vielleicht gar nicht in den
Dom hineingelassen  haben.  Aber  es  gelang ihr  hineinzuschlüpfen,  und als  sie  das
Gotteshaus betreten hatte, drängte sie sich unauffällig nach vorn.

Obgleich es mitten in der Predigt war und die ganze dicht gedrängte Menge, die das
Gotteshaus  anfüllte,  ihr  mit  voller, lautloser  Aufmerksamkeit  lauschte,  so schielten
doch einige Augen neugierig und erstaunt nach der Eingetretenen hin. Sie warf sich
auf den Fliesensteinen der Kirche nieder, beugte ihr blasses Gesicht zu ihnen hinab,
lag lange so da und schien  zu weinen;  aber  als  sie  den Kopf wieder  in  die  Höhe
gehoben und sich von den Knien aufgerichtet hatte, war sie sehr bald wieder gefaßt
und munter. Heiter und mit sichtlichem, großem Vergnügen ließ sie ihre Augen über
die Anwesenden und über die Wände des Doms hingleiten; mit besonderer Neugier
betrachtete  sie  einige  Damen  und  hob  sich  zu  diesem  Zwecke  sogar  auf  die
Fußspitzen; ja, sie lachte sogar ein paarmal mit seltsamem Kichern. Aber nun war die
Predigt zu Ende, und es wurde das Kreuz herausgetragen. Die Frau Gouverneur war
die erste,  die auf das Kreuz zuging; aber als sie noch nicht  zwei Schritte gemacht
hatte, blieb sie stehen, in der offenkundigen Absicht, Warwara Petrowna den Vortritt
zu lassen, die ihrerseits geradeswegs darauf losging, als ob sie niemanden vor sich
bemerkte. In der ungewöhnlichen Höflichkeit der Frau Gouverneur lag zweifellos eine
deutliche und in ihrer Art kluge Stichelei; so faßten es alle auf; so faßte es jedenfalls
auch Warwara Petrowna auf; aber sie tat wie vorher, als ob sie niemanden bemerke,
küßte mit einer Miene unerschütterlicher Würde das Kreuz und begab sich sogleich
zum Ausgange. Ihr Livreediener bahnte ihr den Weg, obgleich auch ohne dies alle
auseinandertraten. Aber unmittelbar am Ausgange, in der Vorhalle, versperrte ein dicht
zusammengeballter  Menschenhaufe  ihr  für  einen  Augenblick  den  Weg.  Warwara
Petrowna blieb stehen, und auf einmal drängte ein seltsames, auffallendes Wesen, eine
Frauensperson mit einer Papierrose im Haar, sich durch die Menschen hindurch und
fiel vor ihr auf die Knie. Warwara Petrowna, die sich nicht leicht aus der Fassung
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bringen ließ, namentlich nicht in der Öffentlichkeit, blickte sie würdevoll und streng
an.

Ich beeile mich hier möglichst kurz zu bemerken, daß Warwara Petrowna zwar in den
letzten Jahren außerordentlich ökonomisch, wie man sich ausdrückte, und sogar geizig
geworden  war,  manchmal  aber,  und  besonders  zu  wohltätigen  Zwecken,  mit  dem
Gelde nicht knauserte. Sie war Mitglied eines Wohltätigkeitsvereins in der Hauptstadt.
In  dem  vorigen  Hungerjahre  hatte  sie  nach  Petersburg  an  das  Hauptkomitee  zur
Annahme  von  Unterstützungen  für  die  Notleidenden  fünfhundert  Rubel  geschickt,
worüber bei uns viel gesprochen worden war. Ferner hatte sie in der allerletzten Zeit
vor  der  Ernennung  des  neuen  Gouverneurs  die  Gründung  eines  lokalen
Damenkomitees zur Unterstützung der ärmsten Wöchnerinnen in der  Stadt  und im
übrigen Gouvernement  bereits  so  gut  wie  zustande  gebracht.  Man tadelte  bei  uns
heftig ihren Ehrgeiz;  aber das bekannte Ungestüm ihres Charakters,  verbunden mit
ihrer Ausdauer, hatte beinahe schon alle Hindernisse überwunden; der  Verein hatte
sich fast schon konstituiert, und der ursprüngliche Gedanke entwickelte sich in der
entzückten Phantasie der Gründerin zu größeren Dimensionen: sie träumte schon von
der  Gründung  eines  ebensolchen  Komitees  in  Moskau  und  von  der  allmählichen
Ausbreitung  der  Wirksamkeit  desselben  über  alle  Gouvernements.  Aber  siehe  da,
durch den plötzlichen Personalwechsel in der Verwaltung des Gouvernements geriet
alles ins Stocken; die neue Frau Gouverneur hatte, wie man sagte, in der Gesellschaft
bereits  einige  spitze  und,  was  die  Hauptsache  war,  zutreffende  sachliche
Einwendungen  in  betreff  der  Undurchführbarkeit  der  Grundideen  eines  solchen
Komitees  zum  Ausdruck  gebracht,  was,  selbstverständlich  mit  Ausschmückungen,
Warwara Petrowna bereits hinterbracht worden war. Nur Gott kennt die Tiefen des
Menschenherzens;  aber  ich  glaube,  daß  Warwara  Petrowna  jetzt  sogar  mit  einem
gewissen Vergnügen am Portal des Domes stehen blieb, da sie wußte, daß im nächsten
Augenblicke  die  Frau  Gouverneur  und  nach  dieser  alle  andern  Damen  an  ihr
vorbeikommen  mußten.  Sie  sagte  sich:  »Mag  sie  mit  eigenen  Augen  sehen,  wie
gleichgültig es mir ist, was sie über mich denkt, und was sie über die Eitelkeit meiner
Wohltätigkeitsbestrebungen witzelt. Nun könnt ihr alle zusehen!«

»Was wollen Sie, liebes Kind? Um was bitten Sie?« fragte Warwara Petrowna, indem
sie die vor ihr Kniende aufmerksam betrachtete.

Diese sah mit einem überaus zaghaften, schüchternen, aber beinah andächtigen Blicke
zu ihr  auf und lachte  auf einmal  in derselben sonderbaren kichernden Manier  wie
vorher.
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»Was hat sie? Wer ist sie?«

Warwara  Petrowna  ließ  ihren  befehlshaberischen,  fragenden  Blick  bei  den
Umstehenden herumgehen. Alle schwiegen.

»Sind Sie unglücklich? Bedürfen Sie einer Unterstützung?«

»Ja ... ich bin gekommen ...« stammelte die »Unglückliche« mit einer Stimme, die vor
Aufregung versagte. »Ich bin nur gekommen, um Ihnen die Hand zu küssen ...« Und
wieder kicherte sie.

Mit einem ganz kindlichen Blicke, so wie Kinder blicken, wenn sie schmeichelnd um
etwas bitten, streckte sie den Arm aus, um Warwara Petrownas Hand zu ergreifen, zog
ihn aber, wie erschrocken, auf einmal wieder zurück.

»Nur  deswegen  sind  Sie  gekommen?«  fragte  Warwara  Petrowna  mit  mitleidigem
Lächeln,  zog aber sofort  ihr  Perlmutterportemonnaie  aus der  Tasche,  entnahm ihm
einen Zehnrubelschein und reichte ihn der Unbekannten hin.

Diese nahm ihn. Warwara Petrownas Interesse war stark angeregt, und sie hielt die
Unbekannte offenbar nicht für eine gewöhnliche Bittstellerin.

»Nun seht mal an, zehn Rubel hat sie ihr gegeben!« sagte jemand in der Menge.

»Gestatten Sie mir, bitte, Ihre Hand!« stammelte die »Unglückliche«; sie hielt mit den
Fingern der linken Hand die empfangene Banknote an einer Ecke fest, so daß sie im
Winde wehte.

Warwara Petrowna runzelte ein wenig die Stirn (es mußte ihr wohl etwas mißfallen)
und  hielt  ihr  mit  ernster,  fast  strenger  Miene  die  Hand  hin;  diese  küßte  sie
ehrfurchtsvoll.  In ihrem dankbaren Blicke leuchtete sogar eine Art  von Entzücken.
Und gerade in diesem Augenblicke kam die Frau Gouverneur heran, und hinter ihr her
strömte  die  ganze  Schar  unserer  Damen  und  höchsten  Würdenträger.  Die  Frau
Gouverneur mußte notgedrungen einen Augenblick im Gedränge stehen bleiben; und
ebenso die andern.

»Sie zittern ja; frieren Sie?« fragte Warwara Petrowna plötzlich.

Sie warf ihren Mantel ab, den der Diener im Fallen auffing, nahm ihr schwarzes, sehr
kostbares Schaltuch von den Schultern und hüllte den entblößten Hals der immer noch
knienden Bittstellerin eigenhändig damit ein.

»Aber stehen Sie doch auf; erheben Sie sich; ich bitte Sie darum!«
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Jene stand auf.

»Wo wohnen  Sie?  Weiß  denn  wirklich  niemand,  wo sie  wohnt?«  fragte  Warwara
Petrowna ungeduldig und sah sich rings um.

Aber die frühere Volksmenge war nicht mehr da; es waren nur bekannte, der besseren
Gesellschaft angehörige Personen zu sehen, die den Vorgang verfolgten, die einen mit
großem Erstaunen, andere mit schlauer Neugier und zugleich mit einer unschuldigen
Freude an einem kleinen Skandal; wieder andere fingen sogar an, sich darüber lustig
zu machen.

»Ich  glaube,  sie  ist  eine  Angehörige  eines  gewissen  Lebjadkin,«  meldete  sich
schließlich ein gutmütiger Mensch mit einer Antwort auf Warwara Petrownas Frage,
nämlich unser achtungswerter und von vielen hochgeschätzter Kaufmann Andrejew
mit  der  Brille,  dem  grauen  Barte,  der  russischen  Tracht  und  dem  in  der  Hand
gehaltenen  Zylinderhute.  »Sie  wohnen  im  Filippowschen  Hause  in  der
Bogojawlenskaja-Straße.«

»Lebjadkin?  Im Filippowschen Hause?  Davon habe ich schon etwas gehört  ...  Ich
danke Ihnen, Nikon Semjonowitsch; aber wer ist dieser Lebjadkin?«

»Er nennt sich Hauptmann und ist, man muß sagen, ein unsolider Mensch. Dies aber
ist jedenfalls seine Schwester. Ich denke mir, daß sie jetzt der Aufsicht entlaufen ist,«
fügte Nikon Semjonowitsch leiser hinzu und blickte Warwara Petrowna bedeutsam an.

»Ich  verstehe  Sie,  ich  danke  Ihnen,  Nikon  Semjonowitsch.  Sie  sind  Fräulein
Lebjadkina, liebes Kind?«

»Nein, ich heiße nicht Lebjadkina.«

»Aber vielleicht ist Lebjadkin Ihr Bruder?«

»Ja, Lebjadkin ist mein Bruder.«

»Also, da werde ich es so machen: ich werde Sie jetzt mit mir in meine Wohnung
mitnehmen,  liebes Kind,  und von da sollen Sie zu Ihrer  Familie  gebracht werden.
Wollen Sie mit mir mitfahren?«

»Ach ja, gern!« antwortete jene und klatschte in die Hände.

»Tante, Tante! Nehmen Sie mich auch mit!« rief Lisaweta Nikolajewna.
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Ich  bemerke,  daß  Lisaweta  Nikolajewna  mit  der  Frau  Gouverneur  zusammen  der
Messe  beigewohnt  hatte,  während  Praskowja  Iwanowna  unterdessen  auf  ärztliche
Vorschrift spazieren gefahren war und zu ihrer Zerstreuung Mawriki Nikolajewitsch
mitgenommen hatte. Nun verließ Lisa auf einmal die Frau Gouverneur und trat eilig
zu Warwara Petrowna heran.

»Liebes Kind, du weißt, daß ich mich immer über das Zusammensein mit dir freue;
aber  was wird deine Mutter  sagen?« begann Warwara Petrowna würdevoll,  stutzte
aber plötzlich, da sie Lisas ungewöhnliche Aufregung bemerkte.

»Tante, Tante, ich muß jetzt unter allen Umständen mit Ihnen mit,« bat Lisa inständig
und küßte Warwara Petrowna.

»Mais  qu'avez-vous  donc,  Lise?«  fragte  die  Frau  Gouverneur  erstaunt  und
nachdrücklich.

»Ach,  verzeihen  Sie,  mein  Täubchen,  chère cousine,  ich  muß  zu  meiner  Tante!«
erwiderte  Lisa,  indem  sie  sich  schnell  zu  ihrer  unangenehm  überraschten chère
cousine  umwendete  und sie  zweimal  küßte.  »Und sagen  Sie  doch zu  Mama,  sie
möchte gleich mit dem Wagen zur Tante fahren, um mich abzuholen; Mama wollte
ganz bestimmt, ganz bestimmt mit herankommen; sie hat es vorhin selbst gesagt; ich
habe vergessen, es Ihnen mitzuteilen,« sagte Lisa eilig. »Pardon! Seien Sie nicht böse,
Julie, chère ... cousine ...  Tante, ich bin bereit!«

»Wenn Sie mich nicht mitnehmen, Tante, so laufe ich hinter Ihrem Wagen her und
schreie  Ihnen  nach,«  flüsterte  sie  schnell  und  in  Verzweiflung  dicht  an  Warwara
Petrownas Ohr.

Es  war  nur  gut,  daß es  niemand gehört  hatte.  Warwara  Petrowna trat  sogar  einen
Schritt zurück und sah das wahnsinnige Mädchen mit einem durchdringenden Blicke
an.  Dieser  Blick  entschied  alles:  sie  beschloß,  Lisa  unter  allen  Umständen
mitzunehmen.

»Dem muß ein Ende gemacht werden!« entfuhr es ihr leise. »Nun gut, ich werde dich
mit  Vergnügen mitnehmen,  Lisa,« fügte sie sogleich laut hinzu, »selbstverständlich
nur,  wenn  Julija  Michailowna  einwilligt,  dich  fortzulassen,«  wandte  sie  sich  mit
offener Miene und natürlicher Würde unmittelbar an die Frau Gouverneur.

»Oh, gewiß; ich will Sie dieses Vergnügens nicht berauben, um so weniger, da ich
selbst ...« begann Julija Michailowna auf einmal mit erstaunlicher Liebenswürdigkeit
zu plaudern, »da ich selbst recht wohl weiß, was für ein phantastisches, eigenwilliges
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Köpfchen  wir  auf  unseren  Schultern  haben.«  Hier  lächelte  Julija  Michailowna
bezaubernd.

»Ich  bin  Ihnen  außerordentlich  dankbar,«  versetzte  Warwara  Petrowna  mit  einer
höflichen, würdevollen Verbeugung.

»Und es ist mir um so angenehmer,« fuhr Julija Michailowna in ihrem Geplauder fort,
die  nun  schon  ganz  entzückt  war  und  vor  angenehmer  Erregung  errötete,  »da,
abgesehen von dem Vergnügen,  mit  Ihnen zusammen zu sein,  Lisa sich jetzt  auch
durch ein so schönes, durch ein, man kann sagen, so edles Gefühl hinreißen läßt ...
durch das Mitleid ...« (hier warf sie einen Blick auf die »Unglückliche«) »... und ...
und gerade in der Vorhalle des Gotteshauses ...«

»Eine  solche  Anschauung  macht  Ihnen  Ehre,«  versetzte  Warwara  Petrowna  in
würdigem, beifälligem Tone.

Julija Michailowna streckte ihr eifrig die Hand hin, und Warwara Petrowna berührte
dieselbe sehr bereitwillig mit  ihren Fingern. Der allgemeine Eindruck war ein sehr
guter; die Gesichter mehrerer Anwesenden strahlten vor Vergnügen, und es erschien
auf ihnen ein süßes, schmeichlerisches Lächeln.

Kurz, es wurde der ganzen Stadt auf einmal klar, daß nicht etwa Julija Michailowna
durch Unterlassung einer Visite bisher eine Geringschätzung gegen Warwara Petrowna
an den Tag gelegt, sondern umgekehrt diese letztere »die Frau Gouverneur in einem
gewissen Abstande von sich gehalten habe, während dieselbe doch vielleicht sogar zu
Fuß zu ihr gelaufen wäre, um ihr einen Besuch zu machen, wenn sie nur überzeugt
gewesen  wäre,  daß Warwara  Petrowna ihr  nicht  die  Tür  weisen werde«.  Warwara
Petrownas Ansehen hatte sich außerordentlich gehoben.

»Steigen Sie ein, liebes Kind!« sagte Warwara Petrowna zu Mademoiselle Lebjadkina
und wies auf den Wagen, der vorgefahren war.

Die »Unglückliche« lief fröhlich zu dem Wagenschlage hin, wo ihr der Lakai beim
Einsteigen behilflich war.

»Wie? Sie hinken?« rief Warwara Petrowna ganz erschrocken und wurde blaß. Alle
bemerkten dies damals, ohne es zu verstehen ...

Die Equipage rollte davon. Warwara Petrownas Haus lag nicht weit vom Dom. Lisa
erzählte mir später, Fräulein Lebjadkina habe während der drei Minuten dauernden
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Fahrt  fortwährend  hysterisch  gelacht  und  Warwara  Petrowna  habe  »wie  in  einem
magnetischen Schlafe« dagesessen; das war Lisas eigener Ausdruck.

Fünftes Kapitel. Die kluge Schlange.

I.

Warwara Petrowna zog an der Klingelschnur und warf sich in einen Lehnstuhl am
Fenster.

»Setzen Sie sich dorthin, liebes Kind!« sagte sie zu Marja Timofejewna, indem sie ihr
einen Platz in der Mitte des Zimmers an dem großen runden Tische anwies. »Stepan
Trofimowitsch, was hat das zu bedeuten? Da, da, sehen Sie dieses Mädchen an; was
hat das zu bedeuten?«

»Ich ... ich ...« stammelte Stepan Trofimowitsch.

Aber ein Diener trat ein.

»Eine Tasse Kaffee,  sofort,  so schnell  wie irgend möglich! Die Pferde sollen nicht
ausgespannt werden!«

»Mais,  chère  et  excellente  amie,  dans  quelle  inquiétude!  ...«  rief  Stepan
Trofimowitsch mit matter Stimme.

»Ach,  französisch,  französisch!  Da  sieht  man  gleich,  daß  man  in  vornehmer
Gesellschaft ist!« rief Marja Timofejewna, vor Vergnügen in die Hände klatschend,
und schickte sich ganz begeistert an, das französische Gespräch mit anzuhören.

Warwara Petrowna starrte beinah ängstlich nach ihr hin.

Wir schwiegen sämtlich und warteten auf eine Auflösung des Rätsels. Schatow hob
den Kopf nicht in die Höhe, und Stepan Trofimowitsch sah so bestürzt aus, als ob er
an allem schuld wäre; der Schweiß trat ihm an den Schläfen heraus. Ich sah nach Lisa
hin;  sie  saß in  einer  Ecke,  ziemlich  nahe bei  Schatow. Ihre  Augen wanderten mit
scharfem Blicke von Warwara Petrowna zu dem lahmen Mädchen und wieder zurück;
ihre Lippen verzogen sich zu einem unangenehmen Lächeln. Warwara Petrowna sah
dieses Lächeln. Inzwischen schwamm Marja Timofejewna in Wonne; mit Entzücken
und  ohne  die  geringste  Verlegenheit  betrachtete  sie  Warwara  Petrownas  schönen
Salon: die Möbel, die Teppiche, die Bilder an den Wänden, die altertümliche gemalte
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Decke, das große bronzene Kruzifix in der Ecke, die Porzellanlampe, die Albums, die
Nippsachen auf dem Tische.

»Also  du bist  auch hier, lieber  Schatow!« rief  sie  auf einmal.  »Kannst  du dir  das
vorstellen: ich sehe dich schon lange an und denke bei mir: er ist es nicht; wie soll er
hierherkommen?«

Und sie lachte fröhlich auf.

»Sie kennen dieses Mädchen?« wandte sich Warwara Petrowna sogleich an ihn.

»Ja, ich kenne sie,« murmelte Schatow; er rührte sich auf seinem Stuhle, blieb aber
sitzen.

»Was wissen Sie denn von ihr? Bitte, schnell!«

»Was soll  ich von ihr wissen?« erwiderte er mit einem unmotivierten Lächeln und
stockte dann. »Sie sehen ja selbst ...«

»Was sehe ich? So reden Sie doch etwas!«

»Sie wohnt in demselben Hause wie ich ... mit ihrem Bruder ... er ist Offizier.«

»Nun?«

Schatow stockte wieder.

»Es lohnt nicht, davon zu reden ...« brummte er und verstummte nun endgültig. Er
errötete sogar vor Entschlossenheit.

»Natürlich,  von Ihnen kann man nichts  anderes erwarten!« rief Warwara Petrowna
unwillig.

Es war ihr jetzt klar, daß alle etwas wußten, dabei aber sämtlich etwas fürchteten,
ihren Fragen auswichen und ihr etwas verheimlichen wollten.

Der Diener trat ein und präsentierte auf einem kleinen silbernen Teller die so dringlich
verlangte  Tasse  Kaffee;  aber  auf  ihren  Wink  ging  er  damit  sogleich  zu  Marja
Timofejewna.

»Sie haben vorhin sehr gefroren, liebes Kind; trinken Sie recht schnell, und erwärmen
Sie sich!«

»Merci!«  sagte Marja Timofejewna, indem sie die Tasse hinnahm.
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Plötzlich aber brach sie in ein Gelächter darüber aus, daß sie zu dem Diener »merci«
gesagt hatte. Als sie jedoch Warwara Petrownas drohendem Blicke begegnete, wurde
sie ängstlich und stellte die Tasse auf den Tisch.

»Tante,  Sie  sind  doch nicht  böse?« stammelte  sie  mit  einer  Art  von  leichtfertiger
Scherzhaftigkeit.

»Wa-a-as?«  rief  Warwara  Petrowna  aufschreckend  und  richtete  sich  in  ihrem
Lehnsessel gerade. »Bin ich denn Ihre Tante? Was wollen Sie damit sagen?«

Marja Timofejewna, die einen solchen Zorn nicht erwartet hatte, begann am ganzen
Leibe mit kleinen krampfhaften Zuckungen wie bei einem Anfalle zu zittern und sank
gegen die Lehne des Stuhles zurück.

»Ich ... ich dachte, so müßte ich sagen,« flüsterte sie und blickte Warwara Petrowna
mit weit geöffneten Augen an. »So hat Lisa Sie doch genannt.«

»Was für eine Lisa?«

»Nun, das Fräulein da,« antwortete Marja Timofejewna, mit dem Finger hinzeigend.

»Heißt die bei Ihnen auch schon Lisa?«

»Sie haben sie doch vorhin selbst so genannt,« versetzte Marja Timofejewna etwas
mutiger. »Und im Traum habe ich eine ganz ebensolche schöne Dame gesehen,« fügte
sie hinzu und lächelte dabei, anscheinend unwillkürlich.

Warwara Petrowna überlegte und beruhigte sich ein wenig; sie lächelte sogar ganz
leise über Marja Timofejewnas letzte Bemerkung. Als diese das Lächeln bemerkte,
stand sie auf und hinkte schüchtern zu ihr hin.

»Nehmen  Sie;  ich  habe  vergessen,  es  zurückzugeben;  seien  Sie  nicht  böse  wegen
meiner  Unachtsamkeit!«  sagte  sie  und  nahm  das  schwarze  Schaltuch  von  den
Schultern, das ihr Warwara Petrowna vorhin umgelegt hatte.

»Legen Sie es sofort wieder um, und behalten Sie es für immer! Gehen Sie, und setzen
Sie sich hin; trinken Sie Ihren Kaffee, und haben Sie nur keine Furcht vor mir, liebes
Kind; bitte beruhigen Sie sich! Ich fange an, Sie zu verstehen.«

»Chère amie ...«  wagte Stepan Trofimowitsch wieder zu beginnen.
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»Ach, Stepan Trofimowitsch, hier kann man auch schon ohne Ihre Bemerkungen die
Fassung verlieren; schonen wenigstens Sie mich! ...  Bitte,  ziehen Sie einmal da an
dem Klingelzuge, neben Ihnen; er führt zum Mädchenzimmer.«

Es trat ein längeres Stillschweigen ein. Ihr argwöhnischer, gereizter Blick glitt über
unser aller Gesichter hin. Agascha, ihre Lieblingszofe, erschien.

»Bring  mir  das  karrierte  Tuch,  das  ich  in  Genf  gekauft  habe!  Was  macht  Darja
Pawlowna?«

»Das Fräulein befindet sich nicht ganz wohl.«

»Geh hin und bitte sie hierher zu kommen! Sage, ich ließe sie sehr bitten, auch wenn
sie nicht wohl sei.«

In diesem Augenblicke wurde aus den anstoßenden Zimmern wieder ungewöhnliches
Geräusch  von  Schritten  und  Stimmen,  ähnlich  dem von  vorhin,  vernehmbar,  und
plötzlich erschien auf der Schwelle atemlos und aufgeregt Praskowja Iwanowna, auf
Mawriki Nikolajewitschs Arm gestützt.

»Ach Herr Gott, ich habe mich nur mit Mühe hergeschleppt; Lisa, du Unsinnige, was
tust du deiner Mutter an!« jammerte sie und brachte in diesem Gejammer nach der
Gewohnheit aller schwächlichen, leicht reizbaren Personen alles zum Ausdruck, was
sich an Erregung bei ihr angesammelt hatte.

»Liebste Warwara Petrowna, ich komme zu Ihnen, um meine Tochter zu holen!«

Warwara Petrowna warf ihr einen mürrischen Blick zu, erhob sich nur wenig zu ihrer
Begrüßung und sagte mit kaum verhehltem Ärger:

»Guten Tag, Praskowja Iwanowna; sei so freundlich und nimm Platz! Das habe ich
mir gedacht, daß du kommen würdest.«

II.

Für Praskowja Iwanowna konnte in einem solchen Empfange nichts Überraschendes
liegen. Warwara Petrowna hatte ihre ehemalige Pensionsfreundin schon immer, seit
den Tagen der Kindheit, despotisch und unter dem Scheine der Freundschaft beinah
verächtlich  behandelt.  Aber  im  vorliegenden  Falle  war  die  Lage  noch  eine  ganz
besondere.  In  den  letzten  Tagen  war  es  zwischen  den  beiden  Häusern  zu  einem
vollständigen Bruche gekommen, wie ich das auch bereits beiläufig erwähnt habe. Die
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Ursachen dieses Bruches waren für Warwara Petrowna vorläufig noch ein Geheimnis
und  infolgedessen  um  so  kränkender;  aber  die  Hauptsache  war,  daß  Praskowja
Iwanowna ihr  gegenüber ein außerordentlich hochmütiges  Benehmen angenommen
hatte.  Warwara Petrowna fühlte  sich selbstverständlich  dadurch verletzt,  und dabei
waren auch bereits gewisse sonderbare Gerüchte zu ihr gedrungen, die sie ebenfalls
maßlos aufregten, und zwar gerade durch ihre Unbestimmtheit. Warwara Petrownas
Charakter  war offen und stolz;  sie  war eine Draufgängerin,  wenn dieser  Ausdruck
erlaubt ist. Am allerwenigsten konnte sie geheime, versteckte Anschuldigungen leiden
und zog den offenen Krieg immer vor. Wie dem nun auch sein mochte,  jedenfalls
hatten  die  beiden Damen einander  seit  fünf  Tagen  nicht  mehr  gesehen.  Der  letzte
Besuch war von Warwara Petrownas Seite erfolgt, die von der »Drosdowschen« tief
gekränkt und verstimmt weggefahren war. Ich kann ohne Gefahr eines Irrtumes sagen,
daß  Praskowja  Iwanowna  jetzt  in  der  naiven  Überzeugung  hereinkam,  Warwara
Petrowna müsse  aus irgendwelchem Grunde vor ihr  Angst  haben; das konnte man
schon an ihrem Gesichtsausdrucke sehen. Aber über Warwara Petrownas Herz gewann
jedesmal  der  Hochmutsteufel  die  Herrschaft,  sobald  sie  auch  nur  im entferntesten
argwöhnen konnte, daß jemand über ihr zu stehen glaubte. Praskowja Iwanowna aber
zeichnete sich, wie viele schwächliche Personen, die sich lange ohne Protest haben
beleidigen  lassen,  durch  besondere  Heftigkeit  des  Angriffs  aus,  sobald  einmal  die
Sache  eine  für  sie  günstige  Wendung  nahm.  Allerdings  war  sie  jetzt  krank,  und
während einer Krankheit wurde sie stets reizbarer. Ich füge endlich noch hinzu, daß
wir  alle,  die  wir  uns  im  Salon  befanden,  durch  unsere  Gegenwart  die  beiden
Jugendfreundinnen  nicht  besonders  genieren  konnten,  falls  wirklich  ein  Streit
zwischen ihnen entbrennen sollte; denn wir galten als Familienangehörige und beinahe
als  Untergebene.  Ich  erwog  das  gleich  damals  nicht  ohne  Besorgnis.  Stepan
Trofimowitsch,  der  sich  seit  Warwara  Petrownas  Ankunft  nicht  wieder  hingesetzt
hatte,  ließ sich  kraftlos  auf einen Stuhl niedersinken,  als  er  Praskowja Iwanownas
Gejammer  hörte,  und  suchte  in  seiner  Verzweiflung  meinen  Blick  aufzufangen.
Schatow drehte  sich  in  scharfer  Wendung  auf  seinem Stuhle  herum und brummte
etwas vor sich hin. Es kam mir so vor, als wolle er aufstehen und weggehen. Lisa hatte
sich nur ein klein wenig erhoben, sich aber sogleich wieder zurücksinken lassen und
dem Gejammer ihrer Mutter nicht einmal die schuldige Aufmerksamkeit zugewendet,
aber nicht infolge ihres »eigensinnigen Charakters«,  sondern weil sie sich offenbar
ganz  im  Banne  einer  anderen  mächtigen  Empfindung  befand.  Sie  blickte  jetzt
irgendwohin in die Luft, beinah zerstreut, und wandte selbst Marja Timofejewna nicht
mehr die frühere Aufmerksamkeit zu.
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III.

»Ach,  hierher!« stöhnte  Praskowja  Iwanowna,  indem sie  auf  einen Lehnsessel  am
Tische zeigte, und ließ sich mit Mawriki Nikolajewitschs Hilfe schwerfällig auf ihn
niedersinken. »Ich würde mich bei Ihnen nicht hinsetzen, liebe Freundin, wenn nicht
die Beine wären!« fügte sie mit matter Stimme hinzu.

Warwara Petrowna hob den Kopf ein wenig in die Höhe, drückte mit schmerzlichem
Gesichtsausdruck die Finger der rechten Hand gegen die rechte Schläfe,  in der sie
anscheinend einen heftigen Schmerz (tic douloureux)  empfand.

»Was redest  du,  Praskowja Iwanowna? Warum solltest  du dich denn bei  mir  nicht
hinsetzen?  Ich  habe  mein  ganzes  Leben  lang  die  aufrichtige  Freundschaft  deines
seligen  Mannes  genossen,  und  wir  beide,  ich  und  du,  haben,  als  wir  noch  kleine
Mädchen waren, in der Pension zusammen mit Puppen gespielt.«

Praskowja Iwanowna winkte abwehrend mit den Händen.

»Das wußte ich doch, daß das kommen würde! Immer und ewig fangen Sie von der
Pension an, wenn Sie mir Vorwürfe machen wollen; das ist so ein schlaues Manöver
von Ihnen. Aber meiner Ansicht nach ist das nur eine schönklingende Redensart. Ich
mag von Ihrer Pension nichts wissen.«

»Du bist, wie es scheint, schon in sehr schlechter Laune hergekommen. Was machen
deine Füße? Da wird dir Kaffee gebracht; bitte, lange zu, trink und sei nicht böse!«

»Liebe Warwara Petrowna, Sie behandeln mich, als ob ich ein kleines Kind wäre. Ich
mag keinen Kaffee!«

Sie winkte dem Diener, der ihr Kaffee präsentierte, ärgerlich ab. (Übrigens dankten für
Kaffee auch die andern außer mir und Mawriki Nikolajewitsch. Stepan Trofimowitsch
nahm eine Tasse, stellte sie aber auf den Tisch. Marja Timofejewna hatte zwar sehr
große Lust, eine zweite Tasse zu nehmen, und streckte schon die Hand danach aus;
aber sie besann sich anders und lehnte in manierlicher Weise ab, wobei sie offenbar
mit ihrem Benehmen sehr zufrieden war.)

Warwara Petrowna lächelte spöttisch. »Weißt du was, liebe Praskowja Iwanowna, du
hast  dir  gewiß  wieder  irgendeine  Einbildung  zurechtgemacht,  mit  der  du  dann
hergekommen bist. Du hast dein ganzes Leben über immer in der Einbildung gelebt.
Du ereifertest  dich soeben darüber, daß ich von der Pension sprach; aber weißt du
wohl noch, wie du hinkamst und der ganzen Klasse versichertest, der Husarenoffizier
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Schablykin habe um deine Hand angehalten, und wie Madame Lefebure dich sofort
der  Lüge überführte?  Aber  du hattest  nicht  gelogen;  du hattest  dir  das  einfach zu
deinem Amüsement eingebildet. Nun sage, was du jetzt mitgebracht hast? Was hast du
dir wieder eingebildet? Womit bist du unzufrieden?«

»Sie aber haben sich in der Pension in den Popen verliebt, der uns Religionsstunde
gab. Da haben Sie es, wenn Sie anderen von jener Zeit her noch Schlechtes nachreden!
Ha-ha-ha!«

Sie lachte höhnisch und geriet dabei ins Husten.

»A-ah, also den Popen hast du nicht vergessen ...« versetzte Warwara Petrowna und
warf ihr einen haßerfüllten Blick zu.

Ihr Gesicht war ganz grünlich geworden. Praskowja Iwanowna nahm auf einmal eine
würdevolle Haltung an.

»Mir ist jetzt nicht zum Lachen zumute, meine Liebe; warum haben Sie meine Tochter
angesichts der ganzen Stadt in Ihre Skandalgeschichte mit  hineingezogen? Deshalb
bin ich hergekommen.«

»In meine Skandalgeschichte?« fragte Warwara Petrowna und richtete sich drohend
gerade.

»Mama, auch ich bitte Sie dringend, sich zu mäßigen,« sagte Lisaweta Nikolajewna
auf einmal.

»Was hast du gesagt?« rief die Mama, die sich anschickte wieder loszujammern; aber
sie stockte plötzlich unter dem funkelnden Blicke ihrer Tochter.

»Wie können Sie von einer Skandalgeschichte reden, Mama?« ereiferte sich Lisa. »Ich
bin  auf  meinen  eigenen  Wunsch  und  mit  Julija  Michailownas  Erlaubnis
hierhergefahren, weil ich die Geschichte dieser Unglücklichen erfahren wollte, um ihr
nützlich zu sein.«

»Die  Geschichte  dieser  Unglücklichen!«  sagte  Praskowja  Iwanowna  gedehnt  mit
boshaftem  Lachen.  »Paßt  es  sich  etwa,  daß  du  dich  in  solche  Geschichten
hineinmischst?  Ach, meine Liebe, von Ihrem Despotismus haben wir jetzt genug!«
wandte sie sich wütend zu Warwara Petrowna. »Man sagt, mags nun wahr sein oder
nicht,  Sie hätten hier  die ganze Stadt  tyrannisiert;  aber jetzt  ist  es  augenscheinlich
damit zu Ende!«
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Warwara Petrowna saß gerade aufgerichtet da; sie glich einem Pfeile, der bereit ist,
vom  Bogen  zu  fliegen.  Etwa  zehn  Sekunden  lang  hielt  sie  einen  strengen  Blick
unverwandt auf Praskowja Iwanowna geheftet.

»Nun,  du  kannst  Gott  danken,  Praskowja,  daß  wir  hier  unter  uns  sind,«  sagte  sie
endlich mit unheilverkündender Ruhe. »Du hast viel Ungehöriges gesagt.«

»Ich für meine Person, meine Liebe, fürchte die Meinung der Welt nicht so, wie es
manche andern Leute tun;  Sie sind es,  die unter  dem Scheine des Stolzes vor der
Meinung der Welt zittert. Und daß hier nur gute Freunde sind, das ist für Sie besser,
als wenn Fremde zuhörten.«

»Du bist wohl in dieser Woche sehr klug geworden, wie?«

»Ich bin in dieser Woche nicht weiter klug geworden; aber offenbar ist die Wahrheit in
dieser Woche ans Licht gekommen.«

»Was  für  eine  Wahrheit  soll  in  dieser  Woche  ans  Licht  gekommen  sein?  Höre,
Praskowja Iwanowna, reize mich nicht; sprich dich augenblicklich deutlich aus, ich
bitte dich inständig: was für eine Wahrheit ist ans Licht gekommen, und was willst du
damit sagen?«

»Da sitzt ja die ganze Wahrheit!« rief Praskowja Iwanowna und wies mit dem Finger
auf Marja Timofejewna;  sie  zeigte jene Entschlossenheit  zum Äußersten,  die nicht
mehr an die Folgen denkt, wenn sie nur im Augenblick kräftig wirken kann.

Marja Timofejewna, die die ganze Zeit über mit heiterer Neugier nach ihr hingeblickt
hatte,  lachte  vergnügt  auf,  als  sie  den  Finger  der  zornigen  Besucherin  auf  sich
gerichtet sah, und bewegte sich vergnügt in ihrem Lehnsessel hin und her.

»Herr Jesus Christus, sind denn hier alle verrückt geworden?« rief Warwara Petrowna
und sank erbleichend gegen die Lehne zurück.

Sie  war  so  blaß  geworden,  daß  eine  allgemeine  Aufregung  entstand.  Stepan
Trofimowitsch war der erste, der zu ihr hineilte; auch ich trat näher heran; sogar Lisa
stand von ihrem Platze auf, obgleich sie bei ihrem Lehnsessel stehen blieb; aber am
meisten  erschrak Praskowja Iwanowna selbst:  sie  schrie auf,  erhob sich,  so gut  es
ging, und heulte fast mit weinerlicher Stimme:

»Liebe Freundin, Warwara Petrowna, verzeihen Sie mir meine boshafte Dummheit!
Aber gebe ihr doch jemand wenigstens Wasser!«
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»Bitte,  plinze nicht, Praskowja Iwanowna, und Sie, meine Herren, treten Sie, bitte,
zurück; tun Sie mir den Gefallen; ich brauche kein Wasser!« sagte Warwara Petrowna
mit blassen Lippen in festem Tone, wenn auch nicht laut.

»Liebe  Freundin!«  fuhr  Praskowja  Iwanowna  fort,  nachdem  sie  sich  ein  wenig
beruhigt  hatte,  »liebste  Warwara  Petrowna,  ich  habe  mich  allerdings  durch
unvorsichtige Worte vergangen; aber ich bin auch gar zu sehr durch diese anonymen
Briefe  gereizt  worden,  mit  denen mich  schlechte  Menschen  bombardieren;  na,  sie
sollten die Briefe doch lieber an Sie schicken, da sie sich ja doch auf Sie beziehen;
aber ich habe eine Tochter, liebe Freundin!«

Warwara Petrowna sah sie mit weit geöffneten Augen sprachlos an und hörte erstaunt
zu. In diesem Augenblicke öffnete sich geräuschlos in einer Ecke eine Seitentür, und
es erschien Darja  Pawlowna.  Sie  blieb einen Augenblick stehen und sah um sich;
unsere  Aufregung  befremdete  sie.  Marja  Timofejewna,  von  deren  Anwesenheit
niemand sie vorher benachrichtigt hatte,  fiel  ihr wohl nicht sogleich in die Augen.
Stepan  Trofimowitsch  war  der  erste,  der  sie  bemerkte;  er  machte  eine  schnelle
Bewegung, errötete und rief, man wußte nicht recht wozu, laut: »Darja Pawlowna!« so
daß die Augen aller sich mit einem Male nach der Eintretenden hinwandten.

»Wie?  Also  das  ist  eure  Darja  Pawlowna!« rief  Marja  Timofejewna.  »Nun,  lieber
Schatow, deine Schwester sieht dir nicht ähnlich! Wie konnte nur mein Teuerster ein
so reizendes Wesen ›die leibeigene Magd Dascha‹ nennen!«

Darja  Pawlowna  hatte  sich  inzwischen  schon  Warwara  Petrowna  genähert;  aber
überrascht von Marja Timofejewnas Worten wandte sie sich schnell um, blieb stehen
und sah die Irre mit einem langen, starren Blicke an.

»Setz dich, Dascha!« sagte Warwara Petrowna mit erschreckender Ruhe; »näher bei
mir, so; du kannst dieses Mädchen auch im Sitzen ansehen. Kennst du sie?«

»Ich  habe  sie  nie  gesehen,«  antwortete  Dascha  leise  und  fügte  nach  kurzem
Stillschweigen  sofort  hinzu:  »Es  ist  gewiß  die  kranke  Schwester  eines  Herrn
Lebjadkin.«

»Auch ich sehe Sie, meine Liebe, jetzt zum erstenmal, obgleich ich schon lange sehr
gewünscht habe, Sie kennen zu lernen; und in jeder Ihrer Bewegungen erkenne ich die
gute  Erziehung!«  rief  Marja  Timofejewna  entzückt.  »Und  was  da  mein  Bedienter
schimpft,  wie  wäre  es  denn überhaupt  denkbar, daß  Sie  ihm Geld  weggenommen
hätten,  ein  so  gebildetes,  liebenswürdiges  Fräulein?  Denn  Sie  sind  liebenswürdig,
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liebenswürdig, liebenswürdig; das sage ich Ihnen aus eigener Überzeugung!« schloß
sie enthusiastisch mit lebhaften Gestikulationen.

»Verstehst  du etwas davon?« wandte sich Warwara Petrowna mit stolzer Würde an
ihre Pflegetochter.

»Ich verstehe alles.«

»Hast du das von dem Gelde gehört?«

»Das ist gewiß dasselbe Geld, das ich auf Nikolai Wsewolodowitschs Bitte, als ich
noch  in  der  Schweiz  war,  diesem  Herrn  Lebjadkin,  ihrem  Bruder,  zuzustellen
übernahm.«

Es folgte ein Stillschweigen.

»Hat Nikolai Wsewolodowitsch selbst die Bitte an dich gerichtet, es zu übergeben?«

»Es lag ihm sehr daran, dieses Geld, es waren dreihundert Rubel, Herrn Lebjadkin zu
übersenden. Und da er  dessen Adresse nicht  kannte,  sondern nur wußte,  daß er in
unsere  Stadt  ziehen  werde,  so  beauftragte  er  mich  damit,  es  Herrn  Lebjadkin
zuzustellen, falls dieser herkäme.«

»Was für Geld ist denn ... verloren gegangen? Wovon redete dieses Mädchen eben?«

»Das weiß ich allerdings nicht; auch mir ist zu Ohren gekommen, daß Herr Lebjadkin
laut von mir gesagt habe, ich hätte ihm nicht alles abgeliefert; aber diese Behauptung
ist  mir  unverständlich.  Es waren dreihundert  Rubel,  und ich habe ihm dreihundert
Rubel übersandt.«

Darja Pawlowna hatte sich bereits fast vollständig beruhigt. Und überhaupt bemerke
ich,  daß  es  schwer  war,  dieses  Mädchen  durch  irgend  etwas  auf  längere  Zeit  in
Verwirrung  und  aus  der  Fassung  zu  bringen,  welches  auch  immer  innerlich  ihre
Empfindungen sein mochten. Sie gab jetzt alle ihre Antworten ohne Eile, antwortete
sogleich auf jede Frage bestimmt, leise, gleichmäßig, ohne die geringste Spur ihrer
ursprünglichen  plötzlichen  Erregung  und  ohne  irgendwelche  Verwirrung,  die  von
einem Schuldbewußtsein hätte zeugen können. Warwara Petrowna hatte die ganze Zeit
über, während sie sprach, den Blick nicht von ihr abgewandt und dachte nun etwa eine
Minute lang nach.

»Wenn,« sagte sie endlich in festem Tone und offenbar zu den Zuhörern, obgleich sie
nur Dascha ansah, »wenn Nikolai Wsewolodowitsch sich mit seinem Auftrage nicht
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an mich gewandt, sondern dich gebeten hat, so hat er gewiß seine Gründe dazu gehabt,
so zu verfahren. Ich halte mich nicht für berechtigt, nach ihnen zu forschen, wenn mir
aus ihnen ein Geheimnis gemacht wird. Aber schon allein deine Beteiligung bei dieser
Angelegenheit  beruhigt mich in dieser  Hinsicht vollständig; das sollst  du vor allen
Dingen  wissen,  Darja.  Aber  siehst  du,  liebes  Kind,  du  konntest  auch  mit  reinem
Gewissen aus Unkenntnis der Welt eine Unvorsichtigkeit begehen, und du hast eine
solche begangen, indem du es übernahmst, dich mit einem schlechten Menschen in
Verbindung  zu  setzen.  Die  Gerüchte,  die  dieser  Taugenichts  ausgesprengt  hat,
bestätigen deinen Fehler. Aber ich werde über ihn Erkundigungen einziehen, und da
ich deine Beschützerin bin, so werde ich dich zu verteidigen wissen. Jetzt aber muß
diese ganze Sache ein Ende haben.«

»Wenn  er  zu  Ihnen  kommt,«  fiel  Marja  Timofejewna,  sich  aus  ihrem  Lehnstuhl
vorstreckend, plötzlich ein, »so schicken Sie ihn am besten in die Bedientenstube. Da
kann er mit den andern auf der Wandbank Karten spielen, und wir wollen hier sitzen
und Kaffee trinken. Allenfalls können Sie ihm auch eine Tasse Kaffee hinschicken;
aber ich verachte ihn tief.«

Sie schüttelte energisch den Kopf.

»Diese  Sache  muß  ein  Ende  haben,«  sagte  Warwara  Petrowna,  die  Marja
Timofejewnas Äußerung aufmerksam angehört  hatte,  noch einmal.  »Bitte,  klingeln
Sie, Stepan Trofimowitsch!«

Stepan Trofimowitsch klingelte und trat plötzlich in großer Aufregung vor.

»Wenn ... wenn ich ...« begann er eifrig, errötend, stockend und stammelnd, »wenn ich
ebenfalls diese höchst widerwärtige Geschichte oder, richtiger gesagt,  Verleumdung
angehört habe, so habe ich es nur ...  mit  der größten Entrüstung ...  enfin, c'est un
homme perdu et quelque chose comme un forçat évadé. «

Er brach ab, ohne zu Ende zu sprechen; Warwara Petrowna betrachtete ihn, die Augen
zusammenkneifend, vom Kopf bis zu den Füßen. Der korrekte Alexei Jegorowitsch
trat ein.

»Den Wagen!« befahl Warwara Petrowna. »Und du, Alexei Jegorowitsch, mach dich
fertig,  um Fräulein  Lebjadkina  nach Hause  zu  bringen;  wohin,  wird sie  dir  selbst
angeben.«

»Herr Lebjadkin wartet schon einige Zeit selbst unten auf das Fräulein und hat sehr
gebeten, ihn zu melden.«
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»Das ist unmöglich, Warwara Petrowna,« sagte Mawriki Nikolajewitsch, der die ganze
Zeit  über  vollständig  geschwiegen  hatte,  nun  aber  in  starker  Unruhe  vortrat.
»Gestatten Sie die Bemerkung: das ist kein Mensch, der in anständiger Gesellschaft
empfangen werden kann; das ... das ... das ist ein ganz unmöglicher Mensch, Warwara
Petrowna.«

»Er soll warten!« wandte sich Warwara Petrowna zu Alexei Jegorowitsch, und dieser
verschwand.

»C'est un homme malhonnête et je crois même, que c'est un forçat évadé ou quelque
chose  dans  ce  genre,«  murmelte  Stepan  Trofimowitsch  wieder,  wobei  er  wieder
errötete und wieder nicht zu Ende redete.

»Lisa, es ist Zeit, daß wir fahren,« rief Praskowja Iwanowna in verdrossenem Tone
und erhob sich von ihrem Platze. Es war ihr wohl bereits leid geworden, daß sie vorhin
im  Schrecken  sich  selbst  dumm  genannt  hatte.  Schon  während  Darja  Pawlowna
sprach,  hatte  sie  mit  einem hochmütigen  Zuge um die  Lippen zugehört.  Aber  am
allermeisten setzte mich das Aussehen Lisaweta Nikolajewnas, seit Darja Pawlowna
hereingekommen war, in Erstaunen: in ihren Augen funkelten Haß und Verachtung,
und zwar ganz unverhohlen.

»Warte noch ein Augenblickchen, Praskowja Iwanowna, ich bitte dich darum,« sagte
Warwara Petrowna immer mit der gleichen erstaunlichen Ruhe. »Tu mir den Gefallen
und setze dich; ich beabsichtige, mich vollständig auszusprechen, und dir tun die Füße
weh. So ist's schön; ich danke dir. Vorhin habe ich meine Ruhe verloren und dir ein
paar hastige Worte gesagt. Sei so gut und verzeihe sie mir: ich habe dumm gehandelt
und bereue das  von ganzem Herzen,  weil  ich in allen Dingen Gerechtigkeit  liebe.
Allerdings bist  auch du außer  dir  geraten und hast  anonyme Briefe  erwähnt.  Jede
anonyme  Denunziation  verdient  schon allein  deswegen  Verachtung,  weil  sie  keine
Unterschrift  trägt.  Wenn du darin  anderer  Ansicht  bist,  so  beneide  ich  dich  nicht.
Jedenfalls  hätte  ich  an  deiner  Stelle  derartige gemeine  Schriftstücke  nicht  aus  der
Tasche hervorgeholt und mich damit nicht beschmutzt.  Du dagegen hast das getan.
Aber da du damit angefangen hast, so will ich dir sagen, daß auch ich vor etwa sechs
Tagen einen albernen anonymen Brief erhalten habe. Darin versichert mir irgendein
Taugenichts,  Nikolai  Wsewolodowitsch  habe den Verstand verloren und ich müsse
mich vor einer  lahmen Frauensperson hüten,  die  ›in  meinem Lebensschicksal  eine
wichtige Rolle spielen werde‹, ich habe den Ausdruck im Gedächtnis behalten. Ich
dachte nach, und da ich weiß, daß Nikolai Wsewolodowitsch außerordentlich viele
Feinde hat, so ließ ich sogleich einen hiesigen Einwohner, einen geheimen, besonders
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rachsüchtigen,  verachtenswerten  Feind  meines  Sohnes,  zu  mir  kommen  und
überzeugte  mich  im  Gespräche  mit  ihm  augenblicklich  von  dem  verächtlichen
Ursprunge des anonymen Briefes. Wenn auch du, meine arme Praskowja Iwanowna,
um  meinetwillen  mit  solchen  verächtlichen  Briefen  belästigt  und,  wie  du  dich
ausgedrückt hast, bombardiert worden bist, so tut es mir aufrichtig leid, daß ich die
unschuldige Ursache davon gewesen bin. Das ist alles, was ich dir zur Erklärung sagen
wollte. Mit Bedauern sehe ich, daß du so müde und so außer dir bist. Ferner bin ich
fest  entschlossen, sogleich diesen verdächtigen Menschen hereinkommen zu lassen,
von  welchem  Mawriki  Nikolajewitsch  gesagt  hat,  es  sei  unmöglich,  ihn  zu
›empfangen‹; dieser Ausdruck paßt hier freilich nicht. Aber speziell Lisa wird dabei
nichts zu tun haben. Komm zu mir her, liebe Lisa, und laß dich noch einmal küssen!«

Lisa durchschritt das Zimmer und blieb schweigend vor Warwara Petrowna stehen.
Diese küßte sie, faßte sie an beiden Händen, schob sie ein wenig von sich zurück und
betrachtete sie mit warmer Empfindung; dann bekreuzte sie sie und küßte sie noch
einmal.

»Nun, dann lebewohl, Lisa« (Warwara Petrownas Stimme klang fast, als ob sie die
Tränen unterdrückte,) »sei überzeugt, daß ich niemals aufhören werde, dich zu lieben,
was dir auch das Schicksal von nun an bringen mag ... Gott sei mit dir! Ich habe mich
immer willig in das gefügt, was Seine heilige Hand über uns verhängt ...«

Sie  wollte  noch  etwas  hinzufügen,  beherrschte  sich  aber  und  schwieg.  Lisa  ging,
immer  noch in  gleicher  Weise  schweigend  und wie  in  Gedanken versunken,  nach
ihrem Platze zu, blieb aber plötzlich vor ihrer Mutter stehen.

»Ich werde noch nicht fortfahren, Mama; ich werde noch eine Weile bei der Tante
bleiben,«  sagte  sie  leise;  aber  aus  diesen  leisen  Worten  konnte  man  eine  eiserne
Entschlossenheit heraushören.

»Herr du mein Gott, was stellt das nun wieder vor!« jammerte Praskowja Iwanowna
und schlug kraftlos die Hände zusammen.

Aber Lisa antwortete nicht und schien nicht einmal zu hören; sie setzte sich in ihre
frühere Ecke und begann wieder irgendwohin in die Luft zu sehen.

Ein stolzes Siegesbewußtsein leuchtete in Warwara Petrownas Gesichte auf.

»Mawriki  Nikolajewitsch,  ich habe eine große Bitte an Sie:  tun Sie mir  doch den
Gefallen, nach unten zu gehen und sich diesen Menschen anzusehen; und wenn es
einigermaßen möglich ist, ihn hereinzulassen, so bringen Sie ihn hierher!«
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Mawriki Nikolajewitsch verbeugte sich und ging hinaus. Eine Minute darauf kehrte er
mit Herrn Lebjadkin zurück.

IV.

Ich  habe  schon  einiges  von  dem  Äußeren  dieses  Herrn  gesagt:  er  war  ein
hochgewachsener,  kraushaariger,  vierschrötiger  Mann,  etwa  vierzig  Jahre  alt,  mit
rotem, etwas schwammigem, aufgedunsenem Gesichte,  in welchem die Backen bei
jeder Kopfbewegung zitterten, mit kleinen, blutunterlaufenen, manchmal sehr schlau
blickenden  Augen,  mit  Schnurrbart  und  Backenbart  und  mit  einem  vorstehenden,
fleischigen Kehlkopf von recht häßlichem Aussehen. Aber am meisten überraschte bei
ihm  der  Umstand,  daß  er  jetzt  im  Frack  und  mit  reiner  Wäsche  erschien.  »Bei
manchen Leuten sieht reine Wäsche geradezu unanständig aus,« hatte Liputin einmal
gesagt,  als  ihm  Stepan  Trofimowitsch  einen  scherzhaften  Vorwurf  wegen  seiner
Unsauberkeit machte. Der Hauptmann hatte auch schwarze Handschuhe, von denen er
den rechten noch nicht angezogen hatte, sondern in der Hand hielt, während der linke,
straff anliegend und nicht zugeknöpft, nur zur Hälfte seine dicke linke Tatze bedeckte,
in welcher er einen ganz neuen, glänzenden und gewiß zum ersten Male in Gebrauch
genommenen Zylinderhut hielt. Es erwies sich also, daß der »Liebesfrack«, von dem
er Schatow gestern etwas zugeschrien hatte, tatsächlich existierte. Alles dies, das heißt
der  Frack  und  die  Wäsche,  war,  wie  ich  nachher  erfuhr,  auf  Liputins  Rat  für
irgendwelche  geheimen  Zwecke  angeschafft  worden.  Und  wenn  er  jetzt  hierher
gefahren  war  (in  einer  Droschke!),  so  war  auch  dies  zweifellos  nach  fremder
Anweisung und mit jemandes Beihilfe geschehen; allein würde er es in Zeit von etwa
dreiviertel Stunden nicht fertig gebracht haben, auf diesen Einfall zu kommen, sich zu
entschließen, sich anzukleiden und fertigzumachen, angenommen sogar, daß die Szene
in der Vorhalle des Domes sogleich zu seiner Kenntnis gelangt wäre. Er war nicht
betrunken, befand sich aber in dem peinlichen, benommenen, dumpfen Zustande eines
Menschen, der nach mehrtägiger Betrunkenheit auf einmal zur Besinnung kommt. Ich
glaube, man hätte ihn nur ein paarmal mit der Hand an der Schulter hin und her zu
biegen gebraucht, und er wäre sofort wieder betrunken gewesen.

Er wollte schnell und forsch in den Salon eintreten, stolperte aber an der Tür über den
Teppich.  Marja  Timofejewna  lachte  sich  darüber  beinah tot.  Er  sah  sie  mit  einem
wilden Blicke an und machte plötzlich einige schnelle Schritte auf Warwara Petrowna
zu.

»Ich bin gekommen, gnädige Frau ...« begann er trompetenhaft loszuschmettern.
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»Tun  Sie  mir  den  Gefallen,  mein  Herr,«  sagte  Warwara  Petrowna,  sich  gerade
aufrichtend, »und nehmen Sie dort Platz, auf jenem Stuhle! Ich kann Sie auch von dort
aus hören und werde Sie von hier aus besser ansehen können.«

Der Hauptmann blieb stehen und starrte stumpfsinnig vor sich hin, drehte sich aber
dann doch um und setzte  sich  auf  den angewiesenen  Platz,  dicht  an  der  Tür. Ein
starkes  Mißtrauen gegen  sich  selbst,  zugleich  damit  aber  auch  Frechheit  und eine
ständige Reizbarkeit kamen auf seinem Gesichte zum Ausdruck. Er hatte schreckliche
Angst, das war augenscheinlich; aber auch sein Selbstgefühl hatte schwer zu leiden,
und man mußte darauf gefaßt  sein,  daß er  aus verletztem Selbstgefühl  trotz seiner
Angst  sich  bei  Gelegenheit  zu  irgendwelcher  Frechheit  entschließen  werde.
Augenscheinlich machte ihm jede Bewegung seines ungeschlachten Körpers Sorge.
Bekanntlich sind bei all solchen Herren, wenn dieselben durch einen wunderlichen
Zufall in gute Gesellschaft hineingeraten, das Hauptunglück ihre eigenen Hände und
das  dauernde  Bewußtsein,  daß  sie  sie  nicht  anständig  unterzubringen  wissen.  Der
Hauptmann saß starr auf seinem Stuhle, mit seinem Hute und den Handschuhen in der
Hand, und wandte seinen gedankenlosen Blick nicht von Warwara Petrownas ernstem
Gesichte ab. Er hätte vielleicht gern aufmerksamer um sich gesehen, wagte das aber
vorläufig  noch  nicht.  Marja  Timofejewna,  die  seine  Figur  wahrscheinlich  wieder
furchtbar lächerlich fand, kicherte von neuem los; aber er rührte sich nicht. Warwara
Petrowna ließ ihn lange, eine ganze Minute lang,  ohne Erbarmen in dieser  Positur
verbleiben, indem sie ihn schonungslos musterte.

»Erlauben Sie mir zunächst, Sie selbst nach Ihrem Namen zu fragen,« sagte sie dann
in gemessenem, nachdrücklichem Tone.

»Hauptmann Lebjadkin,« donnerte der Hauptmann. »Ich bin gekommen, gnädige Frau
...« er wollte sich wieder von seinem Platze rühren.

»Erlauben  Sie!«  unterbrach  ihn  Warwara  Petrowna  und  hielt  ihn  durch  eine
Handbewegung zurück. »Ist diese bemitleidenswerte Person, die in so hohem Grade
meine Teilnahme erweckt hat, wirklich Ihre Schwester?«

»Jawohl, sie ist meine Schwester, gnädige Frau; sie ist der Aufsicht entronnen; denn
sie befindet sich in einem solchen Zustande ...«

Er stockte plötzlich und wurde dunkelrot.

»Fassen  Sie  das  nicht  falsch  auf,  gnädige  Frau,«  fuhr  er  dann  in  schrecklicher
Verwirrung fort; »der leibliche Bruder wird nichts Beschimpfendes sagen ... in einem
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solchen Zustande, das bedeutet nicht in einem solchen Zustande ... in einem den Ruf
befleckenden Sinne ... in der letzten Zeit ...«

Er brach plötzlich ab.

»Mein Herr!« Warwara Petrowna hob den Kopf in die Höhe.

»Sehen Sie: in einem solchen Zustande!« schloß er plötzlich, indem er sich mit dem
Finger mitten auf die Stirn tippte.

Es trat für eine Weile Stillschweigen ein.

»Leidet sie daran schon lange?« fragte Warwara Petrowna langsam.

»Gnädige  Frau,  ich bin gekommen,  um Ihnen für  die Großmut,  die Sie ihr  in der
Vorhalle des Domes erwiesen haben, auf echt russische Art brüderlich zu danken ...«

»Brüderlich?«

»Das heißt, nicht brüderlich, sondern nur in dem Sinne, daß ich der Bruder meiner
Schwester  bin,  gnädige Frau,  und seien Sie überzeugt,  gnädige Frau,« fuhr er, die
Anrede  häufig  wiederholend,  fort  und  wurde  wieder  dunkelrot,  »daß  ich  nicht  so
ungebildet bin, wie ich in Ihrem Salon auf den ersten Blick vielleicht erscheine. Ich
und meine Schwester sind ein Nichts, gnädige Frau, im Vergleiche zu der Pracht, die
wir  hier  wahrnehmen.  Außerdem haben wir  Feinde,  die uns verleumden.  Aber auf
seinen Ruf ist Lebjadkin stolz, gnädige Frau, und ... und ... ich bin gekommen, um zu
danken ... Hier ist das Geld, gnädige Frau!«

Er zog eine Brieftasche  hervor, entnahm ihr  ein Päckchen Banknoten  und begann
unter ihnen mit zitternden Fingern in einem wütenden Anfall von Ungeduld zu suchen.
Offenbar wollte er noch möglichst schnell etwas zur Erklärung sagen, und das war ja
auch sehr notwendig; aber da er wahrscheinlich selbst merkte, daß das Herumkramen
in dem Gelde ihm ein noch dümmeres Ansehen gab, so verlor er den letzten Rest von
Selbstbeherrschung; das Geld wollte sich absolut nicht zusammenzählen lassen; seine
Finger  hinderten  sich  gegenseitig,  und  um die  Blamage  voll  zu  machen,  glitt  ein
grüner Schein aus der Brieftasche heraus und flatterte im Zickzack auf den Teppich.

»Zwanzig Rubel, gnädige Frau,« sagte er und sprang mit einigen Banknoten in der
Hand auf; sein Gesicht war von der ausgestandenen Qual mit Schweiß bedeckt; als er
auf dem Fußboden die hingefallene Banknote bemerkte, wollte er sich schon bücken,
um sie aufzuheben, schämte sich aber aus irgendwelchem Grunde und machte eine
verzichtende Handbewegung.
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»Für Ihre Leute, gnädige Frau, für den Bedienten, der es aufheben wird; mag er sich
an Lebjadkin erinnern!«

»Das kann ich unter keinen Umständen zulassen,« versetzte Warwara Petrowna eilig
und ein wenig ängstlich.

»Nun dann ...«

Er  bückte  sich,  hob  den  Schein  auf,  wurde  dunkelrot,  trat  plötzlich  auf  Warwara
Petrowna zu und hielt ihr das abgezählte Geld hin.

»Was ist das?« fragte sie; sie war jetzt ganz erschrocken und bog sich sogar in ihrem
Lehnstuhl zurück.

Mawriki Nikolajewitsch, ich und Stepan Trofimowitsch taten jeder ein paar Schritte
vorwärts.

»Beruhigen Sie sich, beruhigen Sie sich; ich bin nicht verrückt; ich bin wahrhaftig
nicht verrückt,« versicherte der Hauptmann in großer Aufregung nach allen Seiten hin.

»Doch, mein Herr; Sie haben den Verstand verloren.«

»Gnädige Frau, das verhält sich alles anders, als Sie meinen! Ich bin freilich nur ein
unbedeutendes Glied in der Kette ... Oh, gnädige Frau, Ihre Prunkgemächer sind reich,
und  armselig  ist  die  Wohnung  meiner  Schwester  Marja  Namenlos,  geborenen
Lebjadkina; aber wir nennen sie vorläufig Marja Namenlos, vorläufig, gnädige Frau,
nur vorläufig; denn für die Dauer wird das Gott selbst nicht zulassen! Gnädige Frau,
Sie haben ihr zehn Rubel gegeben, und sie hat sie angenommen, aber nur weil sie von
Ihnen kamen, gnädige Frau! Hören Sie, gnädige Frau! Von keinem andern in der Welt
nimmt  diese  Marja  Namenlos  etwas  an;  sonst  müßte  sich  ja  ihr  Großvater,  der
Stabsoffizier,  der  im  Kaukasus  vor  Jermolows  eigenen  Augen  fiel,  im  Grabe
umdrehen; aber von Ihnen, gnädige Frau, von Ihnen nimmt sie alles an. Aber mit der
einen Hand nimmt sie an, und mit der andern reicht sie Ihnen hier zwanzig Rubel, in
Gestalt  einer  Spende  für  eines  der  hauptstädtischen  Wohltätigkeitskomitees,  deren
Mitglied Sie, gnädige Frau, sind ... wie Sie ja selbst, gnädige Frau, in den ›Moskauer
Nachrichten‹  angezeigt  haben,  daß bei  Ihnen hier  in  unserer  Stadt  das  Gabenbuch
einer wohltätigen Gesellschaft ausliegt, in das sich jeder eintragen kann ...«

Der  Hauptmann  brach  plötzlich  ab;  er  atmete  mühsam,  wie  nach  einer  schweren
Heldentat.  Alles,  was  er  über  das  Wohltätigkeitskomitee  gesagt  hatte,  war
wahrscheinlich vorher zurechtgelegt, vielleicht ebenfalls unter Liputins Redaktion. Er
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schwitzte jetzt noch ärger; der Schweiß stand ihm in großen Tropfen an den Schläfen.
Warwara Petrowna blickte ihn durchdringend an.

»Dieses Buch«, erwiderte sie in strengem Tone, »befindet sich immer unten bei dem
Portier  meines  Hauses;  dort  können  Sie  Ihre  Gabe  eintragen,  wenn  Sie  wollen.
Deshalb  bitte  ich  Sie,  Ihr  Geld  jetzt  einzustecken  und  nicht  damit  in  der  Luft
herumzufuchteln.  So  ist's  schön.  Ferner  bitte  ich  Sie,  Ihren  früheren  Platz  wieder
einzunehmen. So ist's schön. Ich bedauere sehr, mein Herr, daß ich mich in betreff
Ihrer Schwester geirrt und ihr eine Unterstützung gegeben habe, während sie so reich
ist. Nur eines verstehe ich nicht: warum sie von mir allein etwas annehmen kann, von
andern aber um keinen Preis etwas annehmen will. Sie haben darauf einen solchen
Nachdruck gelegt, daß ich eine ganz genaue Erklärung zu erhalten wünsche.«

»Gnädige  Frau,  das  ist  ein  Geheimnis,  das  vielleicht  erst  im Sarge  begraben  sein
wird!« antwortete der Hauptmann.

»Warum denn?« fragte Warwara Petrowna, aber ihr Ton war nicht mehr ganz so fest.

»Gnädige Frau, gnädige Frau! ...«

Er schwieg mit finsterer Miene, blickte zu Boden und legte die rechte Hand auf das
Herz. Warwara Petrowna wartete, ohne die Augen von ihm abzuwenden.

»Gnädige Frau!« brüllte er auf einmal los, »erlauben Sie, daß ich Ihnen eine Frage
vorlege, nur eine einzige, aber offen, geradezu, in echt russischer Art, von Herzen?«

»Bitte sehr.«

»Haben Sie in Ihrem Leben gelitten, gnädige Frau?«

»Sie wollen einfach sagen, daß Sie selbst von jemandem zu leiden gehabt haben oder
noch zu leiden haben?«

»Gnädige Frau, gnädige Frau!« Er sprang auf einmal wieder auf, wahrscheinlich ohne
sich dessen selbst bewußt zu werden, und schlug sich gegen die Brust. »Hier in diesem
Herzen hat sich so viel angesetzt von allem, was darin gesiedet hat, so viel, daß beim
Jüngsten Gerichte Gott selbst sich wundern wird, wenn es zutage kommt!«

»Hm! Das ist stark ausgedrückt.«

»Gnädige Frau, ich spreche vielleicht in etwas gereiztem Tone ...«

»Seien Sie unbesorgt; ich weiß schon selbst, wann es nötig sein wird, Sie anzuhalten.«
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»Darf ich Ihnen noch eine Frage vorlegen, gnädige Frau?«

»Tun Sie das!«

»Kann man einzig und allein an Edelmut des Herzens sterben?«

»Das weiß ich nicht; ich habe mir diese Frage noch nicht vorgelegt.«

»Sie wissen es nicht! Sie haben sich diese Frage noch nicht vorgelegt!« schrie er mit
spöttischem Pathos. »Wenn's so ist, wenn's so ist, dann

›Schweig still, mein hoffnungsleeres Herz!‹«

Und er schlug sich wütend gegen die Brust.

Er ging schon wieder im Zimmer auf und ab. Eine Eigenheit dieser  Leute besteht
darin, daß sie völlig außerstande sind, ihre Wünsche in ihrem Innern zurückzuhalten,
und vielmehr einen unüberwindlichen Drang verspüren, dieselben sofort nach ihrem
Entstehen zu äußern, sogar in ihrer ganzen Häßlichkeit. Wenn ein solcher Herr in eine
Gesellschaft hineingerät, in die er nicht hineinpaßt, so benimmt er sich gewöhnlich
anfangs schüchtern; aber sobald man ihm die Zügel auch nur ein klein wenig locker
läßt,  geht  er  sofort  zu  Dreistigkeiten  über.  Der  Hauptmann  war  bereits  in  Hitze
geraten; er ging hin und her, schwenkte die Arme, hörte nicht auf Fragen und redete in
sehr schnellem Tempo von sich selbst, so daß die Zunge manchmal nicht mitkonnte
und er, ohne den Satz zu Ende zu bringen, auf einen andern übersprang. Allerdings
war er nicht ganz nüchtern; auch saß Lisaweta Nikolajewna dabei, nach der er zwar
nie  hinblickte,  deren  Gegenwart  aber  bei  ihm anscheinend  ein  starkes  Gefühl  des
Schwindels hervorrief. Übrigens war das von mir nur eine Vermutung. Es mußte also
einen Grund geben, weshalb Warwara Petrowna mit Überwindung ihres Widerwillens
sich  entschloß,  einen  solchen  Menschen  anzuhören.  Praskowja  Iwanowna  zitterte
einfach  vor  Angst;  allerdings  schien  sie  nicht  ganz  zu  verstehen,  um was  es  sich
handelte. Stepan Trofimowitsch zitterte ebenfalls, aber im Gegensatze zu ihr, weil er
immer geneigt war, zuviel zu verstehen. Mawriki Nikolajewitsch stand in der Haltung
des gemeinsamen Beschützers da. Lisa war etwas blaß und blickte mit weit geöffneten
Augen unverwandt nach dem wilden Hauptmann hin. Schatow saß in seiner früheren
Haltung da;  aber  was  das  Allerseltsamste  war, Marja  Timofejewna  hatte  nicht  nur
aufgehört zu lachen, sondern war sogar schrecklich traurig geworden. Sie hatte sich
mit  dem rechten Ellbogen auf den Tisch gestützt  und verfolgte  mit  einem langen,
traurigen Blicke ihren schwadronierenden Bruder. Nur Darja Pawlowna schien mir
ruhig zu sein.
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»Das ist ja lauter törichtes allgemeines Geschwätz!« rief Warwara Petrowna endlich
ärgerlich.  »Sie  haben noch nicht  auf  meine  Frage ›warum‹  geantwortet.  Ich warte
immer noch auf Ihre Antwort und dringe darauf.«

»Ich  habe  nicht  geantwortet  ›warum‹?  Sie  erwarten  eine  Antwort  auf  die  Frage
›warum‹?«  erwiderte  der  Hauptmann,  mit  den  Augen  zwinkernd.  »Dieses  kleine
Wörtchen  ›warum‹  ist  seit  dem  ersten  Schöpfungstage  durch  das  ganze  Weltall
ausgegossen,  gnädige  Frau,  und die  ganze  Natur  schreit  ihrem Schöpfer  in  jedem
Augenblicke zu: ›warum?‹ und erhält schon siebentausend Jahre lang keine Antwort.
Soll wirklich nur Hauptmann Lebjadkin darauf antworten? Kann man diese Forderung
als gerecht ansehen, gnädige Frau?«

»Das ist lauter Unsinn und keine Antwort, wie sie sich gehört!« Warwara Petrowna
war zornig geworden und hatte die Geduld verloren. »Das ist  allgemeines Gerede;
zudem erlauben Sie sich allzu hochfahrend zu sprechen, mein Herr, was ich für eine
Dreistigkeit halte.«

»Gnädige Frau,« redete der Hauptmann weiter, wie wenn er nicht gehört hätte, »ich
würde  vielleicht  wünschen  Erneste  zu  heißen,  während  ich  genötigt  bin,  den
plebejischen  Namen Ignat  zu  tragen;  warum? wie  denken Sie  darüber?  Ich würde
wünschen Fürst de Montbard zu heißen, während ich Lebjadkin heiße, von dem Worte
lebed  18; warum? Ich bin ein Dichter, gnädige Frau, ein Dichter aus tiefstem Drange
der  Seele,  und  könnte  tausend  Rubel  von  einem  Verleger  erhalten,  während  ich
genötigt bin, in einem Spüleimer zu leben; warum, ja warum? Gnädige Frau! Meiner
Ansicht nach ist Rußland ein Spiel der Natur, nichts weiter!«

»Sind Sie wirklich nicht imstande, etwas mehr zur Sache Gehörendes zu sagen?«

»Ich kann Ihnen das Gedicht ›die Schabe‹ deklamieren, gnädige Frau!«

»Wa-a-as?«

»Gnädige Frau, ich bin noch nicht verrückt! Ich werde einmal verrückt werden, gewiß;
aber ich bin noch nicht verrückt! Gnädige Frau, ein Freund von mir, ein Mann von
edelster  Gesinnung,  hat  eine  Krylowsche  Fabel  mit  der  Überschrift  ›Die  Schabe‹
geschrieben; darf ich sie Ihnen vortragen?«

»Sie wollen mir eine Krylowsche Fabel vortragen?«

18 Der Schwan. Anmerkung des Übersetzers.
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»Nein, ich will Ihnen keine Krylowsche Fabel vortragen, sondern eine Fabel von mir,
mein  eigenes  Produkt!  Sie  können,  ohne  sich  selbst  zu  nahe  zu  treten,  glauben,
gnädige Frau, daß ich nicht dermaßen ungebildet und verkommen bin, um nicht zu
wissen, daß Rußland den großen Fabeldichter Krylow besitzt, dem der Kultusminister
im Sommergarten ein Denkmal errichtet hat, damit die Kinder drum herumspielen. Sie
fragen  ›warum‹,  gnädige  Frau?  Die  Antwort  steht  mit  feurigen  Lettern  auf  dem
Grunde dieser Fabel geschrieben!«

»Nun, dann tragen Sie Ihre Fabel vor!«

»Eine Schabe, flach und schwärzlich,
Lebte ohne Neid und Haß;
Leider fiel sie (oh, wie schmerzlich!)
In ein volles Fliegenglas.«

»Was soll das heißen: ein Fliegenglas?« rief Warwara Petrowna.

»Das  heißt,  wenn  im  Sommer,«  erklärte  der  Hauptmann  eilig  unter  gewaltigen
Gestikulationen, mit der reizbaren Ungeduld eines Autors, den man verhindert, sein
Werk vorzutragen, »wenn im Sommer die Fliegen in ein Glas hineinkriechen, so wird
das ein Fliegenglas; das versteht doch jeder Dummkopf; unterbrechen Sie mich nicht;
Sie werden schon sehen, Sie werden schon sehen ...« (er fuchtelte mit den Händen in
der Luft umher):

»Und bei Zeus erhob Beschwerde
Alsobald der Fliegen Chor,
Daß der Raum verengert werde,
Der kaum ausgereicht zuvor.
Während man sich so beklagte,
Trat Nikifor schnell hinzu,
Er, der edle, hochbetagte ...

Weiter habe ich das Gedicht noch nicht fertig; aber das ist ganz egal, ich werde es
Ihnen in Prosa sagen!« fuhr der Hauptmann fort zu schwatzen. »Nikifor nimmt das
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Glas und schüttet trotz alles Geschreies die ganze Komödie, Fliegen und Schabe, in
den Spüleimer, was er  schon längst  hätte tun sollen! Aber beachten Sie  das wohl,
beachten Sie das wohl, gnädige Frau: die Schabe murrt nicht! Das ist die Antwort auf
Ihre  Frage:  ›warum‹,«  rief  er  triumphierend.  »Die  Schabe  murrt  nicht!  Was  aber
Nikifor  anlangt,  so  repräsentiert  er  die  Natur,«  fügte  er  eilig  hinzu  und  ging
selbstzufrieden im Zimmer auf und ab.

Warwara Petrowna war wütend.

»Gestatten Sie die Frage: was hat es für  eine Bewandtnis mit  dem Gelde,  das Sie
angeblich  von Nikolai  Wsewolodowitsch  erhalten  haben,  und das  Ihnen angeblich
nicht vollständig ausgezahlt ist, und wegen dessen Sie eine zu meinem Hause gehörige
Person zu beschuldigen gewagt haben?«

»Verleumdung!« brüllte Lebjadkin und hob schauspielerhaft den rechten Arm in die
Höhe.

»Nein, das ist keine Verleumdung.«

»Gnädige Frau, es gibt Umstände, die jemanden zwingen können, lieber Schande der
Familie zu ertragen als laut die Wahrheit zu verkünden. Lebjadkin wird nicht mehr
sagen, als er darf, gnädige Frau!«

Er war wie ein Geblendeter; er war in Begeisterung; er fühlte seine Wichtigkeit; gewiß
schwebte  ihm  etwas  der  Art  vor.  Jetzt  verlangte  es  ihn,  zu  beleidigen,  Schaden
anzurichten, seine Macht zu zeigen.

»Bitte, klingeln Sie, Stepan Trofimowitsch!« bat Warwara Petrowna.

»Lebjadkin ist schlau, gnädige Frau!« sagte er häßlich lächelnd und mit den Augen
zwinkernd; »er ist schlau; aber auch für ihn gibt es ein Hindernis, eine Vorhalle der
Leidenschaften! Und diese Vorhalle, das ist die alte Husaren-Feldflasche, die Denis
Dawydow besungen hat. Und wenn er sich in dieser Vorhalle befindet, gnädige Frau,
dann  kommt  es  vor,  daß  er  einen  hochpoetischen  Brief  absendet,  einen  ganz
prächtigen Brief, den er aber nachher mit den Tränen seines ganzen Lebens wieder
zurückkaufen möchte; denn die Empfindung des Schönen wird verletzt. Aber wenn
der Vogel einmal ausgeflogen ist, kann man ihn nicht mehr am Schwanze fassen! In
dieser Vorhalle also, gnädige Frau, konnte Lebjadkin auch über ein edles Mädchen
etwas in Gestalt einer edlen Entrüstung seiner durch Kränkungen aufgewühlten Seele
sagen,  was  dann  seine  Verleumder  ausgenutzt  haben.  Aber  Lebjadkin  ist  schlau,
gnädige Frau! Und vergebens sitzt der böse Wolf lauernd neben ihm und gießt ihm alle
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Augenblicke ein und wartet auf das schließliche Ergebnis; aber Lebjadkin verplappert
sich nicht, und auf dem Boden der Flasche findet sich jedesmal statt der erwarteten
Auskunft  –  Lebjadkins  Schlauheit!  Aber  genug davon,  oh,  genug davon!  Gnädige
Frau, Ihre prächtigen Gemächer könnten dem Edelsten aller Sterblichen gehören; aber
die  Schabe murrt  nicht!  Achten  Sie  wohl  darauf,  achten  Sie  wohl  darauf,  daß die
Schabe nicht murrt, und erkennen Sie ihre Geistesgröße an!«

In  diesem  Augenblicke  ertönte  von  unten,  aus  der  Portierloge,  die  Glocke,  und
unmittelbar  darauf erschien,  etwas verspätet  nach Stepan Trofimowitschs Klingeln,
Alexei  Jegorowitsch.  Der  alte  würdige  Diener  befand  sich  in  ungewöhnlicher
Aufregung.

»Nikolai Wsewolodowitsch sind soeben angekommen und kommen hierher,« sagte er
als Antwort auf Warwara Petrownas fragenden Blick.

Ich erinnere mich mit besonderer Deutlichkeit an ihr Aussehen in diesem Augenblicke:
zuerst wurde sie blaß; dann fingen ihre Augen auf einmal an zu funkeln. Sie richtete
sich in ihrem Lehnstuhl mit  der Miene festester  Entschlossenheit  gerade auf.  Aber
auch  alle  übrigen  waren  überrascht.  Nikolai  Wsewolodowitschs  ganz  unerwartete
Ankunft, die wir erst etwa in einem Monat erwartet hatten, erschien nicht nur durch
ihre  Plötzlichkeit  seltsam,  sondern  besonders  auch  durch  ihr  verhängnisvolles
Zusammentreffen mit der augenblicklichen Situation. Sogar der Hauptmann blieb wie
ein Pfahl mitten im Zimmer stehen, sperrte den Mund auf und blickte mit furchtbar
dummem Gesichte nach der Tür.

Da ließen sich aus dem anstoßenden Saale,  einem langen, großen Raume,  Schritte
vernehmen,  die  sich  schnell  näherten,  kleine,  außerordentlich  rasch  aufeinander
folgende  Schritte;  es  war,  als  ob  jemand  angerollt  käme;  und  plötzlich  kam  der
Ankömmling  in  den  Salon  hineingeeilt,  –  aber  es  war  gar  nicht  Nikolai
Wsewolodowitsch, sondern ein uns allen völlig unbekannter junger Mensch.

V.

Ich erlaube mir, hier einen Augenblick stehen zu bleiben und, wenn auch nur mit ein
paar flüchtigen Strichen, diese plötzlich erschienene Person zu skizzieren.

Es war ein junger Mensch von ungefähr siebenundzwanzig Jahren, ein wenig über
Mittelgröße,  mit  dünnem,  blondem,  ziemlich  langem  Haar  und  spärlichem,  kaum
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bemerkbarem Schnurr- und Kinnbart. Er war sauber und sogar nach der Mode, aber
nicht stutzerhaft gekleidet; auf den ersten Blick schien er krumm und unbeholfen zu
sein; er war aber ganz und gar nicht krumm und sogar recht gewandt. Er machte den
Eindruck eines wunderlichen Gesellen, und doch fanden alle nachher seine Manieren
sehr anständig, und was er redete, sehr passend und sachgemäß.

Niemand kann sagen,  daß der  junge Mensch häßlich  wäre;  aber  doch gefällt  sein
Gesicht  niemandem.  Sein  Kopf  ist  hinten  verlängert  und  wie  von  den  Seiten
zusammengedrückt,  so daß sein Gesicht  spitzig erscheint.  Seine Stirn ist  hoch und
schmal, aber die Gesichtszüge fein, die Augen scharf, das Näschen klein und spitz, die
Lippen lang und dünn. Sein Gesichtsausdruck hat etwas Krankhaftes; aber das scheint
nur so. Eine magere Falte zieht sich über die Backen und neben den Backenknochen
hin, was ihm das Aussehen eines Rekonvaleszenten nach einer schweren Krankheit
verleiht.  Und doch ist  er  völlig gesund und kräftig und sogar überhaupt nie krank
gewesen.

Er geht und bewegt sich sehr schnell, hastet aber niemals. Es scheint, daß ihn nichts in
Verwirrung  bringen  kann;  er  bleibt  in  jeder  Situation  und  in  jeder  beliebigen
Gesellschaft derselbe. Er besitzt eine große Selbstgefälligkeit, bemerkt sie aber an sich
gar nicht.

Er  spricht  schnell  und eilig,  dabei  aber  selbstbewußt  und ist  nicht  auf  den Mund
gefallen. Seine Gedanken sind ruhig und trotz der äußerlichen Eile genau präzisiert;
und was besonders auffällt, an dem, was er einmal gesagt hat, ändert er nachher nichts
mehr. Seine Aussprache ist erstaunlich deutlich; die Worte rieseln ihm aus dem Munde
wie gleichmäßige, große, tadellose Körner, die dem Hörer sofort zu Diensten stehen.
Anfangs gefällt einem das; aber dann wird es einem widerwärtig, und zwar gerade
wegen dieser allzu deutlichen Aussprache und wegen dieses perlenartigen Geriesels
stets dienstbereiter Worte. Man kommt auf den Gedanken, er müsse eine Zunge von
besonderer  Gestalt  im Munde haben, ungewöhnlich lang und schmal,  sehr rot,  mit
besonders feiner, sich ununterbrochen und unwillkürlich bewegender Spitze.

Also dieser junge Mann kam jetzt eilig in den Salon, und wirklich, ich habe noch bis
auf den heutigen Tag die Vorstellung, er habe schon im anstoßenden Saal zu sprechen
angefangen und sei sprechend hereingekommen. In einem Augenblicke stand er vor
Warwara Petrowna.

»... Stellen Sie sich das vor, Warwara Petrowna,« ließ er die Worte herausrieseln, »ich
komme  herein  und  denke,  er  wird  schon  seit  einer  Viertelstunde  hier  sein;  vor
anderthalb Stunden ist  er  angekommen;  ich  bin mit  ihm bei  Kirillow gewesen;  er
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machte sich von dort vor einer halben Stunde direkt hierher auf und sagte mir, ich
möchte nach einer Viertelstunde ebenfalls hierher kommen ...«

»Aber  wer  denn?  Wer  hat  Ihnen  gesagt,  Sie  möchten  hierher  kommen?«  fragte
Warwara Petrowna.

»Nun,  Nikolai  Wsewolodowitsch!  Also  erfahren  Sie  das  wirklich  erst  in  diesem
Augenblick? Aber sein Gepäck muß doch wenigstens schon hier angekommen sein;
wie geht es zu, daß Ihnen das nicht gemeldet ist? Dann bin ich also der erste, der Sie
davon  benachrichtigt.  Man  könnte  ihn  ja  zwar  von  einer  gewissen  Stelle  abholen
lassen; aber er wird gewiß gleich von selbst erscheinen, und wie es scheint, gerade in
einem Zeitpunkte, der in wunderbarer Weise seinen Erwartungen und, soweit ich es
wenigstens  beurteilen  kann,  auch seinen  Wünschen  entspricht.«  Hier  ließ  er  seine
Augen durch das Zimmer schweifen und heftete sie mit besonderer Aufmerksamkeit
auf  den  Hauptmann.  »Ah,  Lisaweta  Nikolajewna,  wie  freue  ich  mich,  Ihnen  hier
gleich  beim ersten  Schritt  zu  begegnen;  ich  freue  mich  sehr,  Ihnen  die  Hand  zu
drücken!« Damit flog er schnell zu ihr hin, um die Hand zu ergreifen, die Lisa ihm
heiter  lächelnd  entgegenstreckte.  »Und  soviel  ich  bemerken  kann,  hat  auch  die
hochverehrte Praskowja Iwanowna, wie es scheint, ihren ›Professor‹ nicht vergessen
und ist nicht mehr zornig auf ihn, wie sie es immer in der Schweiz war. Aber wie geht
es Ihnen hier mit den Füßen, Praskowja Iwanowna? Haben die Schweizer Ärzte recht
damit  gehabt,  daß  sie  Ihnen  das  heimatliche  Klima  verordneten?  ...  Wie?
Wundwasser?  Das mag wohl  sehr nützlich sein.  Aber  wie sehr  habe ich bedauert,
Warwara Petrowna« (er drehte sich schnell  wieder um), »daß ich Sie damals nicht
mehr  im Auslande traf  und Ihnen nicht  mehr  persönlich meinen Respekt  bezeigen
konnte; und zudem hatte ich Ihnen so vieles mitzuteilen. Ich habe diese Mitteilungen
allerdings hierher an meinen Vater geschrieben; aber es scheint, daß er nach seiner
Gewohnheit ...«

»Peter!« rief Stepan Trofimowitsch,  der nun aus seiner Erstarrung zu sich kam; er
schlug erstaunt die Hände zusammen und stürzte zu seinem Sohn hin. »Pierre, mon
enfant,  ich habe dich ja gar nicht erkannt!« Er umschlang ihn mit seinen Armen; die
Tränen rollten ihm aus den Augen.

»Na, mach nur keine Geschichten, keine Geschichten! Ohne Gehabe! Na, nun genug,
nun genug, ich bitte dich!« murmelte Peter eilig und suchte sich aus der Umarmung
frei zu machen.

»Ich habe es dir gegenüber immer, immer an mir fehlen lassen!«
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»Na, genug davon; darüber können wir ja später noch reden. Das habe ich mir doch
gedacht, daß du eine große Geschichte machen würdest. Na, rege dich nur nicht so
auf, ich bitte dich.«

»Aber ich habe dich ja zehn Jahre lang nicht gesehen!«

»Um so weniger Anlaß ist zu solchen Gefühlsergüssen ...«

»Mon enfant!« 

»Na, ich glaube ja, ich glaube ja, daß du mich liebst; nimm nur deine Arme weg! Du
störst  ja  die  andern  ...  Ah,  da  ist  ja  auch Nikolai  Wsewolodowitsch!  Na,  nun laß
endlich die Torheiten, ich bitte dich!«

Nikolai  Wsewolodowitsch  war  tatsächlich  bereits  im  Zimmer;  er  war  sehr  leise
eingetreten, war einen Augenblick in der Tür stehen geblieben und überschaute mit
ruhigem Blicke die Versammelten.

Wie vor vier Jahren, als ich ihn zum erstenmal sah, so war ich auch jetzt beim ersten
Blick auf ihn überrascht.  Ich hatte ihn keineswegs vergessen;  aber es  gibt,  wie es
scheint, Physiognomien, die immer, jedesmal wenn sie einem vorkommen, gleichsam
etwas Neues mit sich bringen, etwas, was man an ihnen noch nicht bemerkt hat, wenn
man ihnen auch hundertmal vorher begegnet ist. Anscheinend war er ganz derselbe
wie vor vier Jahren, ebenso elegant, ebenso gemessen, ebenso würdevoll in seinem
Gange  wie  damals,  sogar  beinah ebenso jung.  Sein  leises  Lächeln  zeigte  dieselbe
förmliche  Freundlichkeit  und  dieselbe  Selbstzufriedenheit;  sein  Blick  war  ebenso
ernst, nachdenklich und anscheinend zerstreut. Kurz, es war mir, als hätten wir uns
erst gestern voneinander getrennt. Aber eines überraschte mich: wenn man ihn auch
früher  schön  gefunden  hatte,  so  hatte  sein  Gesicht  doch  tatsächlich  einer  Maske
ähnlich  gesehen,  wie  sich  die  bösen  Zungen  mehrerer  Damen  unserer  höheren
Gesellschaftskreise ausgedrückt hatten. Jetzt aber, jetzt aber erschien er mir, ich weiß
nicht warum, gleich beim ersten Blick entschieden und unbestreitbar als ein schöner
Mann, so daß man in keiner Weise mehr sagen konnte, sein Gesicht habe Ähnlichkeit
mit einer Maske. Ob dies daher kam, daß er etwas blasser geworden war als früher und
anscheinend auch etwas magerer? Oder leuchtete jetzt vielleicht in seinem Blicke eine
neue Sinnesart?

»Nikolai  Wsewolodowitsch!«  rief  Warwara  Petrowna,  indem  sie  sich  in  ihrem
Lehnstuhle gerade aufrichtete, sich aber nicht von ihm erhob, und hielt ihren Sohn
durch eine  gebieterische  Handbewegung  zurück,  »bleib  da  noch einen Augenblick
stehen!«
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Aber um die schreckliche Frage verständlich zu machen, die auf diese Handbewegung
und diesen befehlenden Anruf folgte, eine Frage, die ich sogar in Warwara Petrownas
Munde nicht  für  möglich  gehalten  hätte,  muß ich den Leser  bitten,  sich  daran  zu
erinnern, wie eigenartig Warwara Petrownas Charakter während ihres ganzen Lebens
war, und von welcher ungewöhnlichen Heftigkeit  er  in manchen außerordentlichen
Augenblicken sein konnte. Ich bitte den Leser auch zu bedenken, daß trotz der großen
seelischen  Festigkeit  und  trotz  der  bedeutenden  Portion  von  Vernunft  und  von
praktischem,  ja  sozusagen sogar  wirtschaftlichem Taktgefühl,  welche sie  besaß,  es
doch in ihrem Leben nicht an Momenten fehlte, in denen sie sich auf einmal ganz und,
wenn man sich so ausdrücken kann, völlig zügellos gehen ließ. Schließlich bitte ich
noch, in Betracht zu ziehen, daß der gegenwärtige Augenblick tatsächlich für sie einer
von denen sein konnte, in denen sich plötzlich wie in einem Brennpunkte der gesamte
Inhalt des Lebens, der ganzen Vergangenheit, der ganzen Gegenwart und womöglich
auch  der  ganzen  Zukunft  konzentriert.  Ich  erinnere  auch  noch  beiläufig  an  den
anonymen Brief, den sie empfangen und von dem sie kurz vorher in so gereiztem Tone
zu Praskowja  Iwanowna gesprochen hatte,  wobei  sie,  wie es  schien,  den weiteren
Inhalt  des  Briefes  verschwiegen  hatte;  aus  diesem  Briefe  erklärte  es  sich  aber
vielleicht, wie sie dazu kam, sich plötzlich mit dieser schrecklichen Frage an ihren
Sohn zu wenden.

»Nikolai Wsewolodowitsch,« sagte sie, indem sie jedes Wort mit fester Stimme und
im Tone einer drohenden Herausforderung deutlich artikulierte, »ich bitte Sie, sagen
Sie sogleich, ohne von diesem Platze wegzugehen: ist es wahr, daß diese unglückliche,
lahme Frauensperson (die da, sehen Sie sie an!), ist es wahr, daß sie ... Ihre legitime
Ehefrau ist?«

Ich erinnere mich sehr genau an diesen Augenblick; Nikolai Wsewolodowitsch zuckte
mit  keiner  Wimper  und  blickte  seine  Mutter  unverwandt  an;  auf  seinem Gesichte
vollzog sich nicht die geringste Veränderung. Endlich lächelte er langsam mit einer Art
von Herablassung,  trat,  ohne ein Wort  zu erwidern,  sachte  an seine Mutter  heran,
ergriff ihre Hand, führte sie respektvoll an die Lippen und küßte sie. Und sein steter,
unwiderstehlicher Einfluß auf seine Mutter war so stark, daß sie auch jetzt es nicht
wagte, die Hand wegzuziehen. Sie blickte ihn nur, ganz Frage, ganz Spannung, an,
und  ihre  ganze  Erscheinung  besagte,  daß  sie  die  Ungewißheit  keinen  Augenblick
länger ertragen könne.

Aber  er  schwieg weiter. Nachdem er seiner  Mutter  die  Hand geküßt hatte,  ließ er
seinen Blick noch einmal durch das ganze Zimmer umherwandern und ging dann mit
derselben  Ruhe  wie  vorher  geradeswegs  auf  Marja  Timofejewna  zu.  Es  ist  sehr
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schwer,  den  Gesichtsausdruck  der  Menschen  in  manchen  Augenblicken  zu
beschreiben. Ich erinnere mich zum Beispiel,  daß Marja Timofejewna, halb tot vor
Schreck,  sich zu seinem Empfange erhob und,  als  ob sie  ihn anflehen wollte,  die
Hände vor der Brust faltete; zugleich aber erinnere ich mich auch an das Entzücken,
das  sich  in  ihrem  Blicke  aussprach,  ein  sinnloses  Entzücken,  das  beinah  ihre
Gesichtszüge entstellte, ein Entzücken, wie es Menschen nur schwer ertragen können.
Es war bei ihr wohl beides vorhanden, Schreck und Entzücken; aber ich erinnere mich,
daß ich schnell zu ihr herantrat (ich stand nicht weit von ihr), da es mir schien, daß sie
im nächsten Augenblick in Ohnmacht fallen werde.

»Sie  können  hier  nicht  bleiben,«  sagte  Nikolai  Wsewolodowitsch  zu  ihr  mit
freundlicher,  wohlklingender  Stimme,  und  in  seinen  Augen  leuchtete  eine  große
Zärtlichkeit auf.

Er stand in der respektvollsten Haltung vor ihr, und in jeder seiner Bewegungen kam
die aufrichtigste Hochachtung zum Ausdruck. Das arme Mädchen stammelte hastig,
halb flüsternd und nur mühsam atmend:

»Aber darf ich ... jetzt gleich ... vor Ihnen niederknien?«

»Nein, das geht nicht,« antwortete er mit einem prächtigen Lächeln, so daß auch sie
auf einmal freudig lächelte.

Dann fügte er mit derselben wohlklingenden Stimme, indem er ihr wie einem Kinde
zärtlich zuredete, ernst hinzu:

»Bedenken Sie, daß Sie ein Mädchen sind, und daß ich zwar Ihr treuester Freund, aber
doch  kein  Angehöriger  von  Ihnen bin,  weder  Ihr  Mann,  noch Ihr  Vater,  noch  Ihr
Bräutigam. Nehmen Sie meinen Arm, und kommen Sie; ich werde Sie zum Wagen
führen und Sie, wenn Sie erlauben, selbst nach Ihrer Wohnung begleiten.«

Sie hatte zugehört und ließ nun, wie nachdenkend, den Kopf sinken.

»Wir wollen gehen,« sagte sie seufzend und nahm seinen Arm.

Aber  nun  begegnete  ihr  ein  kleines  Unglück.  Wahrscheinlich  hatte  sie  eine
unvorsichtige  Wendung  gemacht  und  war  dabei  auf  ihr  krankes,  zu  kurzes  Bein
getreten; kurz, sie fiel mit der ganzen Seite auf den Lehnstuhl und wäre, wenn dieser
nicht  dagestanden  hätte,  auf  den  Fußboden gefallen.  Im selben  Augenblick  ergriff
Nikolai Wsewolodowitsch sie, richtete sie auf, faßte sie kräftig unter den Arm und
führte sie teilnahmsvoll und behutsam zur Tür. Sie war offenbar betrübt über ihren
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Fall,  wurde verlegen, errötete und schämte sich schrecklich.  Schweigend, zur Erde
blickend und stark  hinkend wankte sie  neben ihm her;  sie  hing beinah an seinem
Arme. So verließen sie das Zimmer. Lisa sprang, wie ich sah, während die beiden
hinausgingen, aus irgendwelchem Grunde von ihrem Sessel auf und verfolgte sie mit
einem starren Blicke bis zur Tür. Dann setzte sie sich schweigend wieder hin; aber
über ihr Gesicht lief ein krampfhaftes Zucken hin, als ob sie ein Reptil berührt hätte.

Während  diese  ganze  Szene  zwischen  Nikolai  Wsewolodowitsch  und  Marja
Timofejewna vorging, hatten alle erstaunt geschwiegen; man hätte eine Fliege hören
können;  aber  kaum waren  die  beiden  hinausgegangen,  als  plötzlich  alle  zu  reden
anfingen.

VI.

Geredet wurde übrigens nur wenig; größtenteils wurde geschrien. Ich habe jetzt nicht
mehr  genau im Kopfe,  in welcher  Reihenfolge dies alles  damals  vorging;  denn es
herrschte ein gewaltiger Wirrwarr. Stepan Trofimowitsch rief etwas auf französisch
und schlug vor Erstaunen die Hände zusammen; aber Warwara Petrowna hatte keine
Lust,  sich  mit  ihm  abzugeben.  Sogar  Mawriki  Nikolajewitsch  brummte  ein  paar
abgebrochene Bemerkungen schnell vor sich hin. Aber den größten Eifer von allen
entwickelte Peter Stepanowitsch; er gab sich unter vielen Gestikulationen die denkbar
größte Mühe, Warwara Petrowna von etwas zu überzeugen; aber ich konnte lange Zeit
nichts davon verstehen. Auch an Praskowja Iwanowna wandte er sich und an Lisaweta
Nikolajewna; er schrie in seinem Eifer sogar seinem Vater etwas zu; kurz, er bewegte
sich geschäftig im ganzen Zimmer umher. Warwara Petrowna, die ganz rot im Gesicht
geworden war, sprang von ihrem Platze auf und schrie Praskowja Iwanowna zu: »Hast
du gehört, hast du gehört, was er hier eben zu ihr gesagt hat?« Aber diese war nicht
mehr imstande zu antworten und murmelte nur mit abwehrenden Handbewegungen
etwas vor sich hin. Die Ärmste hatte ihre eigene Sorge: sie drehte alle Augenblicke
den Kopf nach Lisa hin und blickte sie in grenzenloser Angst an; aber aufzustehen und
fortzufahren, bevor sich ihre Tochter erhob, das wagte sie nicht. Inzwischen ließ der
Hauptmann deutlich den Wunsch erkennen, sich fortzuschleichen. Dies bemerkte ich.
Er befand sich von dem Augenblicke an, wo Nikolai Wsewolodowitsch erschienen
war, zweifellos in starker Angst; aber Peter Stepanowitsch ergriff ihn am Arme und
ließ ihn nicht weggehen.

»Das ist unbedingt notwendig, unbedingt notwendig,« redete er in seiner gewandten
Weise auf Warwara Petrowna ein, immer noch bemüht, sie zu überzeugen.
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Er stand  vor  ihr;  sie  hatte  sich  bereits  wieder  auf  den Lehnstuhl  gesetzt,  und ich
erinnere  mich,  daß  sie  ihm  eifrig  zuhörte;  er  hatte  dies  erreicht  und  ihre
Aufmerksamkeit gefesselt.

»Das  ist  unbedingt  notwendig.  Sie  sehen  selbst,  Warwara  Petrowna,  daß  hier  ein
Mißverständnis  vorliegt;  dem  Anscheine  nach  ist  hier  vieles  wunderbar,  in
Wirklichkeit aber ist die Sache sonnenklar und außerordentlich einfach. Ich bin mir
sehr wohl bewußt, daß mich niemand ermächtigt hat, die Sache zu erzählen, und daß
ich  mich  vielleicht  lächerlich  mache,  wenn  ich  mich  selbst  dazu  aufdränge.  Aber
erstens legt Nikolai Wsewolodowitsch selbst dieser Sache keine Bedeutung bei, und
dann  gibt  es  Fälle,  in  denen  es  dem  Betreffenden  schwer  wird,  sich  zu  einer
persönlichen  Darlegung  zu  entschließen,  und  dies  notwendigerweise  ein  dritter
übernehmen  muß,  dem  es  leichter  wird,  gewisse  delikate  Dinge  auszusprechen.
Glauben  Sie  mir,  Warwara  Petrowna,  Nikolai  Wsewolodowitsch  hat  ganz  recht
gehandelt, wenn er Ihnen soeben auf Ihre Frage keine erschöpfende Erklärung gab,
trotzdem  die  Sache  eine  Lappalie  ist;  ich  kenne  sie  schon  von  Petersburg  her.
Außerdem macht die ganze Geschichte ihm nur Ehre, wenn man dieses unbestimmte
Wort ›Ehre‹ einmal gebrauchen soll ...«

»Wollen  Sie sagen,  daß Sie Zeuge eines Ereignisses  gewesen sind,  aus dem diese
unverständliche Situation hervorgegangen ist?« fragte Warwara Petrowna.

»Zeuge und Teilnehmer,« versicherte Peter Stepanowitsch eilig.

»Wenn Sie mir Ihr Wort darauf geben können, daß Nikolai Wsewolodowitsch, der mir
nichts zu verbergen pflegt, dadurch nicht in seinem Zartgefühl verletzt wird, und wenn
Sie  außerdem  davon  überzeugt  sind,  daß  Sie  ihm  damit  sogar  einen  Gefallen
erweisen ...«

»Ganz bestimmt erweise ich ihm damit einen Gefallen, und eben deswegen wird es
mir ein besonderes Vergnügen sein. Ich bin überzeugt, daß er selbst mich darum bitten
würde.«

Das  aufdringliche  Verlangen  dieses  plötzlich  vom Himmel  herabgefallenen  Herrn,
fremde Erlebnisse zu erzählen, war allerdings recht sonderbar und verstieß gegen die
üblichen Formen des Verkehrs. Aber er hatte nun einmal Warwara Petrowna an seiner
Angel gefangen, indem er ihren wundesten Punkt berührt hatte. Ich kannte damals den
Charakter dieses Menschen noch nicht völlig und noch weniger seine Absichten.

»Nun,  dann  werde  ich  zuhören,«  sagte  Warwara  Petrowna  zurückhaltend  und
vorsichtig; ihre Nachgiebigkeit kam ihr offenbar schwer an.
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»Die  Geschichte  ist  nur  kurz;  man  kann sogar  sagen,  daß  es  eigentlich  gar  keine
Geschichte ist,« begann das Wortgeriesel. »Übrigens könnte ein Romanschriftsteller,
wenn  er  Langeweile  hat,  daraus  einen  Roman  zurechtkneten.  Es  ist  eine  ganz
interessante kleine Affäre, Praskowja Iwanowna, und ich bin überzeugt, daß Lisaweta
Nikolajewna sie mit lebhafter Teilnahme anhören wird, weil darin viele wenn auch
nicht  wunderbare,  so  doch wunderliche  Dinge vorkommen.  Vor  fünf  Jahren lernte
Nikolai  Wsewolodowitsch  in  Petersburg  diesen  Herrn  kennen,  ebendiesen  Herrn
Lebjadkin hier, der mit offenem Munde dasteht und anscheinend soeben große Lust
hatte zu verschwinden. Entschuldigen Sie, Warwara Petrowna! Ich rate Ihnen übrigens
nicht, sich davonzumachen, Herr Proviantbeamter a.D. (Sie sehen, ich erinnere mich
Ihrer ganz genau). Sowohl mir als auch Nikolai Wsewolodowitsch sind Ihre hiesigen
Streiche  sehr  gut  bekannt,  und Sie  werden,  vergessen  Sie  das  nicht,  Rechenschaft
davon ablegen müssen. Ich bitte noch einmal um Entschuldigung, Warwara Petrowna.
Nikolai  Wsewolodowitsch  nannte  diesen  Herrn  damals  seinen  Falstaff;  das  muß
wohl«, fügte er zur Erklärung hinzu, »früher einmal ein burlesker Charakter gewesen
sein, über den alle sich lustig machten, und der selbst nichts dagegen hatte, daß alle
über  ihn  lachten,  wenn  sie  ihm nur  Geld  gaben.  Nikolai  Wsewolodowitsch  führte
damals in Petersburg ein sozusagen spöttisches Leben; mit einem andern Ausdruck
kann ich es nicht bezeichnen: Blasiertheit liegt ihm fern, eine ernste Beschäftigung
aber verschmähte er damals. Ich rede nur von der damaligen Zeit, Warwara Petrowna.
Dieser  Lebjadkin hatte eine Schwester, ebendieselbe,  die soeben hier gesessen hat.
Bruder und Schwester hatten keine eigene Wohnung und nomadisierten bei anderen
Leuten. Er trieb sich in den Bogengängen des Kaufhofes umher, wobei er stets seine
frühere Uniform trug, und hielt anständig aussehende Passanten an, und was er bekam,
vertrank er. Seine Schwester nährte sich wie die Vögel unter dem Himmel. Sie half in
fremden Wohnungen und verrichtete Magddienste für den notwendigsten Unterhalt. Es
war ein wüstes, unordentliches Leben, von dem ich keine genauere Schilderung geben
will; aber an diesem Leben beteiligte sich damals infolge einer wunderlichen Laune
auch  Nikolai  Wsewolodowitsch.  Ich  rede  nur  von  der  damaligen  Zeit,  Warwara
Petrowna, und was die wunderliche Laune anlangt, so ist das sein eigener Ausdruck.
Er ist  gegen mich sehr offenherzig. Auf Mademoiselle Lebjadkina, mit der Nikolai
Wsewolodowitsch eine Zeitlang häufig zusammentraf,  machte sein Äußeres großen
Eindruck.  Er  war  sozusagen  ein  Brillant  auf  dem schmutzigen  Hintergrunde  ihres
Lebens.  Ich  verstehe  mich  schlecht  auf  die  Schilderung  von  Gefühlen  und  gehe
deshalb  darüber  hinweg;  aber  elende  Gesellen  machten  das  Mädchen  sofort  zur
Zielscheibe  ihres  Spottes,  und  da  versank  sie  in  Traurigkeit.  Man  hatte  sich  dort
überhaupt  von  jeher  über  sie  lustig  gemacht;  aber  früher  hatte  sie  das  gar  nicht
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bemerkt. Ihr Kopf war schon damals in Unordnung, wenn auch nicht so wie jetzt. Es
ist Grund zu der Annahme vorhanden, daß sie in ihrer Kindheit durch eine Wohltäterin
eine leidliche Erziehung und Bildung erhalten hat. Nikolai Wsewolodowitsch wandte
ihr  nie  die  geringste  Aufmerksamkeit  zu  und spielte  lieber  mit  alten  schmutzigen
Karten um eine Viertelkopeke Preference mit kleinen Beamten. Aber einmal, als sie
von einem solchen Beamten beleidigt wurde, da faßte er, ohne viel zu fragen, diesen
am  Rockkragen  und  warf  ihn  aus  dem  zweiten  Stockwerk  durchs  Fenster.  Von
ritterlicher Entrüstung zugunsten der beleidigten Unschuld war dabei nicht die Rede;
der ganze Vorgang spielte sich unter allgemeinem Gelächter ab, und am meisten von
allen lachte Nikolai Wsewolodowitsch selbst; und als alles glücklich abgelaufen war,
versöhnten sie sich und fingen an, Punsch zu trinken. Aber die verfolgte Unschuld
selbst  vergaß  diese  Begebenheit  nicht.  Natürlich  endete  die  Sache  mit  einer
vollständigen  Zerrüttung  ihrer  geistigen  Fähigkeiten.  Ich  wiederhole,  ich  verstehe
mich schlecht auf die Schilderung von Gefühlen; aber hier war die Hauptsache ein
Hang  zu  phantastischer  Träumerei.  Und  Nikolai  Wsewolodowitsch  nährte  wie  mit
Absicht diesen Hang bei ihr noch mehr: statt über sie zu lachen, begann er auf einmal
ihr mit überraschender Hochachtung zu begegnen. Kirillow, der dort lebte (er ist ein
außerordentliches Original, Warwara Petrowna, und ein äußerst wortkarger Mensch;
Sie werden ihn vielleicht einmal zu sehen bekommen; denn er wohnt jetzt hier), na
also dieser Kirillow, der gewöhnlich immer schweigt, der wurde da auf einmal hitzig
und sagte, wie ich mich erinnere, zu Nikolai Wsewolodowitsch, dieser behandle das
Fräulein wie eine Marquise und richte sie damit vollständig zugrunde. Ich füge hinzu,
daß Nikolai Wsewolodowitsch vor diesem Kirillow eine gewisse Achtung empfand.
Und was meinen Sie, daß er ihm antwortete? ›Sie glauben, Herr Kirillow,‹ sagte er,
›daß ich mich über sie lustig mache; aber seien Sie versichert, ich schätze sie wirklich
hoch;  denn  sie  ist  besser  als  wir  alle.‹  Und  wissen  Sie,  das  sagte  er  in  durchaus
ernstem Tone.  Dabei hatte er in diesen zwei, drei Monaten außer ›Guten Tag‹ und
›Adieu‹ in Wirklichkeit zu ihr kein Wort gesprochen. Ich, der ich damals dort lebte,
erinnere mich zuverlässig, daß sie schließlich dahin gelangte, ihn für ihren Liebhaber
zu halten, der einzig deswegen nicht wage, sie zu entführen, weil er viele Feinde habe
oder in seiner Familie auf Hindernisse stoße oder aus ähnlichen Gründen. Es wurde
dort viel darüber gelacht. Die Sache endete damit, daß Nikolai Wsewolodowitsch, als
er damals hierher reisen mußte,  vorher für ihren Unterhalt  sorgte,  und zwar in der
Weise, daß er ihr eine ziemlich beträchtliche jährliche Pension aussetzte, mindestens
dreihundert Rubel, wenn nicht mehr. Kurz, wir können annehmen, daß das alles von
seiner  Seite  ein  mutwilliges  Spiel  war,  die  Laune  eines  vor  der  Zeit  müde
Gewordenen,  oder  auch  schließlich,  wie  Kirillow sagte,  eine  neue  psychologische
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Studie eines Übersättigten, um zu sehen, wie weit man einen geistesgestörten Krüppel
treiben  kann.  ›Sie  haben  sich‹,  sagte  Kirillow,  ›absichtlich  das  elendeste  Wesen
ausgesucht,  ein  verkrüppeltes  Wesen,  das  lebenslänglich  nur  Schande und Schläge
kennen gelernt hat, und von dem Sie obendrein wissen, daß es in komischer Weise in
Sie  verliebt  ist;  und  nun  machen  Sie  sich  absichtlich  daran,  dieses  Mädchen  zu
betrügen,  lediglich um zu sehen,  was dabei  herauskommt!‹  Schließlich:  trifft  denn
einen  Mann  wirklich  ein  so  besonderer  Vorwurf,  wenn  eine  geistesgestörte
Frauensperson,  mit  der er, wohlgemerkt,  die ganze Zeit  über kaum ein paar Worte
gewechselt  hatte, auf phantastische Ideen gerät? Es gibt Dinge, Warwara Petrowna,
über  die  man  nicht  verständig  sprechen  kann,  ja,  über  die  überhaupt  zu  reden
unverständig ist. Nun, mag es schließlich auch eine wunderliche Laune gewesen sein;
aber  einen  stärkeren  Ausdruck  kann  man  jedenfalls  nicht  dafür  anwenden;  und
trotzdem hat man jetzt eine Skandalgeschichte daraus gemacht ... Es ist mir zum Teil
bekannt, Warwara Petrowna, was hier vorgeht.«

Der Erzähler brach plötzlich ab und wollte sich an Lebjadkin wenden; aber Warwara
Petrowna hielt ihn davon zurück; sie befand sich in einer hochgradigen Erregung.

»Sind Sie zu Ende?« fragte sie.

»Nein, noch nicht; um der Vollständigkeit wegen muß ich, wenn Sie erlauben, diesen
Herrn hier über etwas befragen ... Sie werden sofort sehen, um was es sich handelt,
Warwara Petrowna.«

»Genug davon; lassen Sie das bis nachher; warten Sie einen Augenblick; ich bitte Sie.
O wie gut habe ich daran getan, daß ich Sie reden ließ!«

»Und  bitte,  beachten  Sie  das  wohl,  Warwara  Petrowna,«  rief  Peter  Stepanowitsch
erregt:  »Konnte  etwa  Nikolai  Wsewolodowitsch  Ihnen  dies  alles  selbst  vorhin
auseinandersetzen, als Antwort auf Ihre Frage, die vielleicht etwas zu schroff war?«

»Ja, das war sie!«

»Und hatte ich nicht recht, wenn ich sagte, daß es in manchen Fällen für einen dritten
weit leichter ist, eine Erklärung zu geben, als für den Beteiligten selbst?«

»Ja,  ja!  ...  Aber  in einem Punkte haben Sie sich geirrt  und irren sich,  wie ich zu
meinem Bedauern sehe, auch noch.«

»Wirklich? Worin denn?«

»Sehen Sie ... Aber wollen Sie sich denn nicht setzen, Peter Stepanowitsch?«
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»Oh, wie es Ihnen beliebt; ich bin allerdings müde; ich danke Ihnen.«

Im  Nu  hatte  er  einen  Lehnstuhl  herbeigezogen  und  so  gedreht,  daß  er  zwischen
Warwara Petrowna auf der einen Seite und Praskowja Iwanowna am Tische auf der
andern Seite saß und Herrn Lebjadkin sich gegenüber hatte, von dem er seine Augen
auch nicht einen Augenblick wegwandte.

»Sie irren sich darin, daß Sie dies eine wunderliche Laune nennen ...«

»Oh, wenn es nur das ist ...«

»Nein, nein, nein, warten Sie!« hielt ihn Warwara Petrowna zurück, die sich offenbar
zu einer längeren, affektvollen Äußerung anschickte.

Sobald Peter Stepanowitsch dies bemerkte, war er sofort ganz Ohr.

»Nein, das war etwas Höheres als eine wunderliche Laune, und ich versichere Sie,
sogar  etwas  Heiliges!  Er  ist  ein  stolzer,  in  früher  Jugend  gekränkter  Mensch,  der
schließlich  dahin  gelangt  ist,  jenes  ›spöttische  Leben‹  zu  führen,  von  dem Sie  so
treffend gesprochen haben; kurz, er ist ein Prinz Harry, mit dem ihn damals Stepan
Trofimowitsch so prächtig verglich; und das würde vollständig richtig sein, wenn er
nicht noch mehr Ähnlichkeit mit Hamlet hätte, wenigstens meiner Ansicht nach.«

»Et vous avez raison,«  rief Stepan Trofimowitsch gefühlvoll und nachdrücklich.

»Ich danke Ihnen, Stepan Trofimowitsch, und danke Ihnen ganz besonders dafür, daß
Sie nie den Glauben an Nikolai,  den Glauben an seine Seelengröße und an seinen
hohen Beruf verloren haben. Diesen Glauben haben Sie auch bei mir gekräftigt, als ich
kleinmütig geworden war.«

»Chère, chère ...« 

Stepan Trofimowitsch wollte schon vortreten; aber er bedachte, daß es gefährlich sei,
sie zu unterbrechen, und blieb auf seinem Platze.

»Und wenn Nikolai immer« (Warwara Petrowna war bereits in einen etwas singenden
Ton geraten) »einen stillen, in seiner Ruhe großen Horatio um sich gehabt hätte (ein
anderer schöner Ausdruck von Ihnen, Stepan Trofimowitsch), dann wäre er vielleicht
schon längst von dem traurigen ›Dämon der Ironie‹, der ihn sein ganzes Leben lang
gepeinigt  hat,  befreit.  (Der  Dämon  der  Ironie,  das  ist  wieder  ein  wundervoller
Ausdruck  von  Ihnen,  Stepan  Trofimowitsch.)  Aber  Nikolai  hat  nie  weder  einen
Horatio  noch eine Ophelia  gehabt.  Er hatte  nur  seine Mutter;  aber  was  kann eine
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Mutter allein tun, und in solchen Umständen? Wissen Sie, Peter Stepanowitsch, es ist
mir sogar außerordentlich verständlich, daß ein Mensch wie Nikolai es fertiggebracht
hat, sich in jenen schmutzigen Spelunken zu zeigen, von denen Sie erzählt haben. Ich
stelle  mir  jetzt  mit  völliger  Klarheit  dieses  ›spöttische  Leben‹  vor  (ein erstaunlich
treffender  Ausdruck  von Ihnen!),  diesen  unersättlichen  Durst  nach dem Kontraste,
diesem dunklen Hintergrund des  Bildes,  von dem er  sich  wie ein Brillant  abhebt;
wieder ein Vergleich von Ihnen, Peter Stepanowitsch. Und da trifft  er nun ein von
allen Menschen gequältes, verkrüppeltes, halbirres Wesen, das gleichzeitig vielleicht
von den edelsten Gefühlen erfüllt ist! ...«

»Hm ... Ja, nehmen wir das an!«

»Und  unter  diesen  Umständen  ist  es  Ihnen  nicht  begreiflich,  daß  er  über  dieses
Mädchen nicht lacht wie alle andern? O ihr Menschen! Habt ihr denn kein Verständnis
dafür, daß er sie gegen ihre Beleidiger verteidigt, ihr ›wie einer Marquise‹ Achtung
erweist  (dieser  Kirillow muß  eine  ungewöhnlich  tiefe  Menschenkenntnis  besitzen,
wiewohl  auch  er  Nikolai  nicht  verstanden  hat).  Möglicherweise  ist  das  Unglück
gerade  infolge  dieses  Kontrastes  entstanden;  hätte  die  Unglückliche  in  anderen
Verhältnissen gelebt, so wäre sie vielleicht nicht zu solchen wahnwitzigen Phantasien
gelangt. Nur eine Frau, nur eine Frau kann das verstehen, Peter Stepanowitsch, und
wie schade, daß Sie ... das heißt nicht, daß Sie keine Frau sind, sondern daß Sie es
nicht wenigstens für dieses Mal sind, um die Sache verstehen zu können!«

»Also in dem Sinne,  wie man sagt:  je  schlimmer, um so besser;  ich verstehe,  ich
verstehe, Warwara Petrowna. Das ist ungefähr so wie in der Religion: je schlechter es
einem Menschen geht, oder je geplagter und ärmer ein Volk ist, um so hartnäckiger
träumen sie von den Belohnungen im Paradiese; und wenn dabei noch hunderttausend
Geistliche eifrig tätig sind, die diese phantastischen Hoffnungen anfachen und auf sie
ihre Spekulationen gründen, dann ... ich verstehe Sie, Warwara Petrowna; seien Sie
unbesorgt!«

»Ganz allerdings doch wohl nicht; aber sagen Sie: sollte Nikolai wirklich, um diese
phantastische  Idee  in  diesem  unglücklichen  Organismus  zu  vernichten«  (warum
Warwara  Petrowna  hier  das  Wort  »Organismus«  gebrauchte,  war  mir  nicht
verständlich),  »sollte  er  wirklich  auch  seinerseits  über  sie  lachen  und  mit  ihr  so
umgehen, wie es jene gemeinen Gesellen taten? Verwerfen Sie wirklich jenes hohe
Mitleid,  jenes  edle  Zittern  des  ganzen  Organismus,  mit  welchem  Nikolai  Herrn
Kirillow ernst  zur Antwort  gab:  ›Ich lache nicht  über sie‹?  Eine edle,  eine heilige
Antwort!«
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»Sublime!«  murmelte Stepan Trofimowitsch.

»Und beachten Sie auch dies: er ist keineswegs so reich, wie Sie meinen; ich bin reich,
nicht er, und er erhielt damals von mir fast gar nichts.«

»Ich  verstehe,  ich  verstehe  das  alles,  Warwara  Petrowna,«  versetzte  Peter
Stepanowitsch,  der  sich  bereits  etwas  ungeduldig  auf  seinem  Stuhle  hin  und  her
bewegte.

»Oh, das ist mein eigener Charakter! Ich erkenne mich selbst in Nikolai wieder. Ich
erkenne  diese  Jugendlichkeit  wieder,  diese  Neigung  zu  stürmischen,  heftigen
Ausbrüchen  ...  Und  wenn  wir  beide  einander  einmal  näher  treten  sollten,  Peter
Stepanowitsch,  was ich meinerseits  aufrichtig wünsche,  um so mehr, da ich Ihnen
bereits zu Dank verpflichtet bin, dann werden Sie vielleicht den Drang begreifen ...«

»Oh,  glauben  Sie  mir,  ich  wünsche  es  auch  meinerseits,«  murmelte  Peter
Stepanowitsch kurz.

»Sie werden dann den Drang begreifen,  vermöge dessen man in der Blindheit  des
Edelmutes auf einmal  nach einem Menschen greift,  der  unser  in keiner Beziehung
wert ist, nach einem Menschen, der uns absolut nicht versteht und es fertigbringt, uns
bei jeder Gelegenheit zu quälen. Und in einem solchen Menschen sieht man dann trotz
alledem die Verkörperung eines Ideales, des eigenen Traumgebildes und setzt auf ihn
all seine Hoffnungen; man beugt sich vor ihm, liebt ihn das ganze Leben lang, ohne im
geringsten zu wissen,  wofür, – vielleicht  ebendeswegen, weil er dieser Liebe nicht
würdig ist ... Oh, wie ich mein ganzes Leben lang gelitten habe, Peter Stepanowitsch!«

Stepan Trofimowitsch wollte mit schmerzlicher Miene meinen Blick auffangen; aber
ich wandte mich noch rechtzeitig ab.

»...  Und erst  vor kurzem, erst vor kurzem – oh, wie habe ich mich gegen Nikolai
vergangen!  ...  Sie  können  es  gar  nicht  glauben:  von  allen  Seiten  haben  sie  mich
gequält, alle, alle, meine Feinde, und elende Menschen, und meine Freunde; und die
Freunde  vielleicht  noch  mehr  als  die  Feinde.  Als  ich  den  ersten  verächtlichen
anonymen  Brief  erhielt,  Peter  Stepanowitsch,  da  ließ  ich  es  (Sie  werden  es  nicht
glauben) an der gebührenden Verachtung als Antwort auf diese ganze Schändlichkeit
fehlen ... Niemals, niemals werde ich mir meinen Kleinmut verzeihen!«

»Ich habe schon ein wenig von den hiesigen anonymen Briefen gehört,« bemerkte
Peter Stepanowitsch, der nun auf einmal wieder lebhaft wurde, »und ich werde den
Schreiber derselben schon ausfindig machen; seien Sie unbesorgt!«
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»Aber Sie können sich gar nicht vorstellen, was hier für Intrigen begonnen haben!
Sogar unsere arme Praskowja Iwanowna hat man gequält; und warum sie eigentlich,
warum sie? Ich habe mich vielleicht dir gegenüber heute arg vergangen, meine liebe
Praskowja Iwanowna,« fügte sie in einem Anfalle von hochherziger Rührung, aber
nicht ohne eine gewisse triumphierende Ironie hinzu.

»Lassen Sie es gut sein, meine Liebe!« murmelte jene mißvergnügt. »Meiner Ansicht
nach sollte man nun der ganzen Sache ein Ende machen; es ist schon zuviel darüber
geredet worden ...«

Sie ließ wieder einen schüchternen Blick zu Lisa hinüberschweifen; aber diese sah
nach Peter Stepanowitsch hin.

»Aber dieses arme, unglückliche Wesen, diese Irrsinnige, die alles verloren und sich
nur  ihr  Herz  bewahrt  hat,  die  beabsichtige  ich  jetzt  selbst  an  Kindes  Statt
anzunehmen!« rief Warwara Petrowna plötzlich. »Das ist eine heilige Pflicht, die ich
gewissenhaft zu erfüllen beabsichtige. Von diesem Tage an nehme ich sie unter meinen
Schutz!«

»Und das wird in gewisser Hinsicht sogar sehr gut sein!« sagte Peter Stepanowitsch
mit großer Lebhaftigkeit. »Entschuldigen Sie, ich war vorhin mit dem, was ich sagen
wollte,  nicht  zu  Ende gekommen.  Ich  wollte  gerade  noch über  die  Notwendigkeit
eines  Schutzes  reden.  Können  Sie  sich  das  vorstellen,  daß  damals  nach  Nikolai
Wsewolodowitschs Abreise (ich fange genau an der Stelle wieder an, wo ich stehen
blieb, Warwara Petrowna) dieser Herr, eben dieser Herr Lebjadkin hier, sich sofort für
berechtigt hielt, über die seiner Schwester ausgesetzte Pension restlos zu verfügen?
Und  er  verfügte  darüber.  Ich  weiß  nicht  genau,  welche  Einrichtungen  Nikolai
Wsewolodowitsch damals getroffen hatte; aber als er nach einem Jahre (er befand sich
zu dieser Zeit schon im Auslande) das Vorgefallene erfuhr, sah er sich genötigt, diese
Einrichtungen abzuändern. Die Einzelheiten darüber sind mir wieder nicht bekannt; er
wird sie ja selbst erzählen; ich weiß nur, daß die interessante Person in einem fernen
Kloster  untergebracht  wurde,  sogar  in  recht  komfortabler  Weise,  aber  unter
freundlicher Aufsicht – Sie verstehen? Und was meinen Sie, was Herr Lebjadkin nun
unternahm? Er machte zunächst die größten Anstrengungen, um herauszubekommen,
wo man seinen Pachtacker, das heißt seine Schwester, vor ihm versteckt hatte; erst vor
kurzem erreichte er seinen Zweck, nahm sie aus dem Kloster heraus, indem er eine Art
von Recht auf sie geltend machte, und brachte sie geradeswegs hierher. Hier gibt er ihr
nichts  zu  essen,  schlägt  sie,  tyrannisiert  sie,  erhält  schließlich  auf  irgendwelchem
Wege  von  Nikolai  Wsewolodowitsch  eine  beträchtliche  Geldsumme  und  fängt
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sogleich an zu trinken. Statt  aber dankbar zu sein,  benimmt er sich gegen Nikolai
Wsewolodowitsch  mit  der  unverschämtesten  Dreistigkeit,  stellt  ihm  sinnlose
Forderungen und droht,  wenn die Pension künftig nicht zu seinen eigenen Händen
bezahlt werde, mit dem Gerichte. Auf diese Weise faßt er Nikolai Wsewolodowitschs
freiwillige Gabe als einen schuldigen Tribut auf, – können Sie sich das vorstellen?
Herr Lebjadkin, ist alles, was ich soeben gesagt habe, wahr?«

Der  Hauptmann,  der  bisher  schweigend  und  mit  niedergeschlagenen  Augen
dagestanden hatte, trat schnell zwei Schritte vor und wurde dunkelrot.

»Peter Stepanowitsch, Sie sind grausam mit mir verfahren,« sagte er und stockte dann.

»Wieso grausam? Warum? Aber erlauben Sie, über Grausamkeit oder Milde können
wir nachher reden; jetzt bitte ich Sie nur, auf meine erste Frage zu antworten: ist alles,
was ich gesagt habe, wahr oder nicht? Wenn Sie finden, daß es unwahr ist, so können
Sie unverzüglich Ihre Gegenerklärung abgeben.«

»Ich ...  Sie wissen selbst,  Peter Stepanowitsch ...« murmelte der Hauptmann; dann
brach er ab und verstummte.

Ich muß bemerken, daß Peter Stepanowitsch auf einem Lehnstuhl saß und ein Bein
über das andere geschlagen hatte, der Hauptmann aber in respektvollster Haltung vor
ihm stand.

Herrn Lebjadkins Zaudern schien Peter Stepanowitschs großes Mißfallen zu erregen;
sein Gesicht verzog sich krampfartig zu einem bösen Ausdruck.

»Wollen Sie nicht  doch eine Erklärung abgeben?« fragte  er, den Hauptmann listig
anblickend. »In diesem Falle seien Sie so gut; wir warten darauf.«

»Sie wissen selbst, Peter Stepanowitsch, daß ich keine Erklärung abgeben kann.«

»Nein, das weiß ich nicht; ich höre es sogar zum ersten Male; warum können Sie es
denn nicht?«

Der Hauptmann schwieg und blickte zu Boden.

»Erlauben Sie  mir,  wegzugehen,  Peter  Stepanowitsch,« sagte  er  in  entschlossenem
Tone.

»Aber nicht eher, ehe Sie nicht eine Antwort auf meine erste Frage gegeben haben: ist
alles, was ich gesagt habe, wahr?«
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»Ja,  es  ist  wahr,«  antwortete  Lebjadkin  dumpf  und  richtete  die  Augen  auf  seinen
Peiniger.

Es trat ihm sogar der Schweiß an den Schläfen heraus.

»Ist alles wahr?«

»Ja, alles.«

»Haben Sie nichts hinzuzufügen, zu bemerken? Wenn Sie finden, daß wir ungerecht
sind,  so  sprechen  Sie  das  aus;  protestieren  Sie  dagegen;  erklären  Sie  laut  Ihre
Unzufriedenheit!«

»Nein, ich habe nichts.«

»Haben Sie vor kurzem Nikolai Wsewolodowitsch gedroht?«

»Das ... das war mehr der Wein, Peter Stepanowitsch.« Er hob auf einmal den Kopf in
die Höhe. »Peter Stepanowitsch! Wenn die Ehre der Familie und eine Schande, die das
Herz nicht verdient hat, in einem aufheulen, ist dann ... ist dann wirklich der Mensch
schuldig?«  brüllte  er,  indem  er  sich  plötzlich  wieder  in  der  Art  wie  vor  einem
Weilchen vergaß.

»Sind Sie jetzt nüchtern, Herr Lebjadkin?« fragte Peter Stepanowitsch und sah ihn
durchdringend an.

»Ich ...bin nüchtern.«

»Was bedeutet denn das: ›die Ehre der Familie und eine Schande, die das Herz nicht
verdient hat‹?«

»Das bezieht sich auf niemand; ich habe damit niemand gemeint. Ich sprach nur von
mir ...« versetzte der Hauptmann, der wieder zusammensank.

»Sie  scheinen  sich  durch die  Ausdrücke,  die  ich  von Ihnen und Ihrem Benehmen
gebraucht habe, sehr beleidigt zu fühlen? Sie sind sehr empfindlich, Herr Lebjadkin.
Aber  erlauben  Sie,  ich  habe  ja  noch  gar  nichts  von  Ihrem wirklichen  Benehmen
gesagt. Von Ihrem wirklichen Benehmen werde ich noch reden. Das werde ich tun, das
kann  sehr  wohl  noch  geschehen;  aber  bis  jetzt  habe  ich  von  Ihrem  wirklichen
Benehmen noch nicht gesprochen.«

Lebjadkin fing an zu zittern und starrte Peter Stepanowitsch wild an.

»Peter Stepanowitsch, ich fange erst jetzt an aufzuwachen!«
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»Hm! Und da bin ich es wohl, der Sie aufgeweckt hat?«

»Ja, Sie haben mich aufgeweckt, Peter Stepanowitsch; ich habe vier Jahre lang unter
einer  über  mir  hängenden  Gewitterwolke  geschlafen.  Darf  ich  mich  nun  endlich
entfernen, Peter Stepanowitsch?«

»Das dürfen Sie  jetzt,  vorausgesetzt,  daß nicht  Warwara Petrowna selbst  für  nötig
findet ...«

Aber diese winkte ablehnend mit der Hand.

Der Hauptmann verbeugte sich, machte zwei Schritte nach der Tür zu, blieb plötzlich
stehen, legte die Hand aufs Herz, schien etwas sagen zu wollen, sagte aber nichts,
sondern  ging  schnell  hinaus.  Aber  in  der  Tür  stieß  er  gerade  mit  Nikolai
Wsewolodowitsch  zusammen;  dieser  trat  zur  Seite;  der  Hauptmann  krümmte  sich
ordentlich vor ihm zusammen und blieb regungslos auf dem Flecke stehen, ohne seine
Augen von ihm abzuwenden, wie ein Kaninchen eine Riesenschlange anstarrt. Nikolai
Wsewolodowitsch wartete einen Augenblick; dann schob er ihn sacht mit der Hand
zur Seite und trat in den Salon.

VII.

Er war heiter und ruhig. Vielleicht war ihm soeben etwas sehr Gutes begegnet, das uns
noch unbekannt war; jedenfalls schien er mit etwas sehr zufrieden zu sein.

»Verzeihst du mir, Nikolai?« rief Warwara Petrowna, die sich nicht mehr beherrschen
konnte, und erhob sich eilig, um ihm entgegenzugehen.

Aber Nikolai lachte laut auf.

»Na, da haben wir's!« rief er gutmütig und scherzhaft. »Ich sehe, daß den Herrschaften
schon alles bekannt ist.  Als ich von hier weggegangen war, dachte ich im Wagen:
›Hättest doch wenigstens ein Geschichtchen erzählen sollen; wer geht auch so weg?‹
Aber  als  mir  dann  einfiel,  daß  ja  Peter  Stepanowitsch  hiergeblieben  war,  da
verschwand meine Sorge.«

Während er sprach, sah er sich flüchtig ringsum.

»Peter Stepanowitsch hat uns eine alte Petersburger Geschichte aus dem Leben eines
wunderlichen Kauzes erzählt,« sagte Warwara Petrowna in hellem Entzücken, »aus
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dem  Leben  eines  launenhaften,  verdrehten  Menschen,  der  aber  immer  eine  hohe
Gesinnung hegt, immer ritterlich und edel denkt ...«

»Ritterlich? Wie sind Sie nur auf den Gedanken gekommen?« unterbrach Nikolai sie
lachend. »Übrigens bin ich Peter Stepanowitsch diesmal für seine Eilfertigkeit sehr
dankbar« (hier  wechselte  er  mit  ihm einen schnellen Blickt).  »Sie  müssen wissen,
Mama, daß Peter Stepanowitsch der allgemeine Friedensstifter ist; das ist nun einmal
seine Rolle, seine Krankheit, sein Steckenpferd, und ich empfehle ihn Ihnen in dieser
Hinsicht angelegentlich. Ich kann mir denken, worüber er Ihnen hier Bericht erstattet
hat. Wenn er erzählt, kommt es immer wie eine Berichterstattung heraus; er hat ein
Büro im Kopfe. Beachten Sie, daß er als Realist nicht lügen darf und ihm die Wahrheit
wertvoller ist als der Erfolg ... ausgenommen natürlich die besonderen Fälle, wo ihm
der  Erfolg  wertvoller  ist  als  die  Wahrheit.«  (Während  des  Redens  blickte  er
fortwährend um sich.) »Sie sehen also klar, Mama, daß Sie mich nicht um Verzeihung
zu bitten haben, und daß, wenn hier irgendwo eine Verrücktheit vorliegt, sie jedenfalls
vor allen Dingen auf meiner Seite zu suchen ist, und daß ich somit letzten Endes doch
verrückt  bin,  –  ich  muß  doch  den  Ruf,  in  dem  ich  hier  früher  gestanden  habe,
aufrechterhalten.«

Dann umarmte er seine Mutter zärtlich.

»Jedenfalls ist jetzt durch Peter Stepanowitschs Erzählung diese Sache erledigt, und
wir  können  also  damit  aufhören,«  fügte  er  hinzu;  seine  Stimme  hatte  bei  diesen
Worten einen etwas trockenen, harten Klang.

Warwara Petrowna bemerkte diesen Klang; aber ihr Enthusiasmus verschwand nicht,
im Gegenteil.

»Ich hatte dich erst in einem Monat erwartet, Nikolai.«

»Ich werde Ihnen natürlich alles erklären, Mama; aber jetzt ...«

Er ging zu Praskowja Iwanowna.

Aber diese drehte kaum den Kopf zu ihm hin, trotzdem sie eine halbe Stunde vorher
bei seinem ersten Erscheinen wie betäubt gewesen war. Jetzt aber hatte sie wieder
neue Sorgen: von dem Augenblicke an, wo der Hauptmann hinausgegangen und in der
Tür  mit  Nikolai  Wsewolodowitsch  zusammengestoßen  war,  hatte  Lisa  auf  einmal
angefangen zu lachen, zuerst leise und in Absätzen, aber dann hatte ihr Lachen immer
mehr zugenommen und war immer lauter und vernehmlicher geworden. Ihr Gesicht
war ganz rot. Der Kontrast mit der finsteren Miene, die sie soeben noch gezeigt hatte,
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war überraschend. Während Nikolai Wsewolodowitsch mit Warwara Petrowna sprach,
hatte sie ein paarmal Mawriki Nikolajewitsch zu sich herangewinkt, wie wenn sie ihm
etwas zuflüstern wollte; aber sowie er sich zu ihr herabgebeugt hatte, war sie in ein
Gelächter  ausgebrochen,  so  daß  es  aussah,  als  ob  sie  über  den  armen  Mawriki
Nikolajewitsch selbst  lachte.  Sie suchte  sich übrigens offenbar  zu beherrschen und
drückte das Taschentuch gegen die Lippen. Nikolai Wsewolodowitsch wandte sich mit
dem unschuldigsten, gutmütigsten Gesichte zu ihr und begrüßte sie.

»Bitte, entschuldigen Sie!« sagte sie hastig. »Sie ... Sie haben gewiß auch Mawriki
Nikolajewitsch  gesehen ...  Mein Gott,  wie unerlaubt  groß Sie  doch sind,  Mawriki
Nikolajewitsch!«

Sie lachte von neuem. Mawriki Nikolajewitsch war allerdings nicht klein, aber ganz
und gar nicht »unerlaubt groß.«

»Sind Sie ... sind Sie schon lange hier?« murmelte sie; sie beherrschte sich wieder und
war sogar verlegen geworden, aber ihre Augen funkelten.

»Etwas über zwei Stunden,« antwortete Nikolai, indem er sie aufmerksam betrachtete.
Ich bemerke, daß er sich ungewöhnlich gemessen und höflich benahm, aber, von der
Höflichkeit  abgesehen,  einen  ganz  gleichmütigen,  sogar  matten  Gesichtsausdruck
zeigte.

»Wo werden Sie denn wohnen?«

»Hier.«

Warwara  Petrowna richtete  ihre  Aufmerksamkeit  ebenfalls  auf  Lisa;  aber  plötzlich
machte ein Gedanke, der ihr kam, sie stutzig.

»Wo bist du denn bis jetzt diese ganzen zwei Stunden und mehr gewesen, Nikolai?«
fragte sie herantretend. »Der Zug kommt doch um zehn Uhr an.«

»Ich habe zuerst Peter Stepanowitsch zu Kirillow gebracht. Peter Stepanowitsch hatte
ich in Matwejewo« (drei  Stationen von unserer  Stadt  entfernt)  »getroffen,  und wir
waren dann in demselben Abteil hierher gefahren.«

»Ich  hatte  vom  Morgengrauen  an  in  Matwejewo  warten  müssen,«  fiel  Peter
Stepanowitsch ein. »Bei unserm Zuge waren in der Nacht die hintersten Waggons aus
den Schienen gesprungen; wir hätten uns dabei die Beine brechen können.«
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»Die Beine brechen!« rief Lisa. »Mama, Mama, und wir beide, Sie und ich, wollten in
der vorigen Woche nach Matwejewo fahren; da hätten wir uns auch die Beine brechen
können!«

»Um Gotteswillen!« rief Praskowja Iwanowna und bekreuzte sich.

»Mama, Mama, liebe Mama, erschrecken Sie nicht, wenn ich wirklich einmal beide
Beine breche; das kann mir sehr leicht passieren; Sie sagen ja selbst, daß ich alle Tage
einen  halsbrecherischen  Galopp  reite.  Mawriki  Nikolajewitsch,  werden  Sie  mich
führen, wenn ich lahm bin?« Sie lachte wieder. »Wenn das passiert, werde ich mich
von niemand als von Ihnen führen lassen; darauf können Sie sich sicher verlassen. Ich
nehme an, daß ich nur ein Bein breche ...  Nun, seien Sie doch liebenswürdig und
sagen Sie, daß Sie das für ein Glück halten werden!«

»Was soll das für ein Glück sein, wenn man nur ein Bein hat?« erwiderte Mawriki
Nikolajewitsch ernst mit finsterem Gesichte.

»Dafür werden Sie auch mein Führer sein, Sie allein, sonst niemand!«

»Sie  werden  auch  dann  meine  Führerin  sein,  Lisaweta  Nikolajewna,«  brummte
Mawriki Nikolajewitsch noch ernster.

»O Gott, jetzt hat er einen Witz machen wollen!« rief Lisa ordentlich erschrocken.
»Mawriki Nikolajewitsch, wagen Sie sich nie auf dieses Gebiet! Aber was sind Sie für
ein schrecklicher Egoist! Ich bin zu Ihrer Ehre davon überzeugt, daß Sie sich jetzt
selbst  verleumden;  Sie  werden  mir  dann  vielmehr  vom  Morgen  bis  zum  Abend
versichern, daß ich ohne das Bein noch interessanter sei! Nur eines ist ein Übelstand,
der sich nicht wird beseitigen lassen: Sie sind so schrecklich groß, und ich werde ohne
das Bein sehr klein sein; wie werden Sie mich dann am Arm führen? Wir werden nicht
richtig zusammenpassen!«

Sie  lachte  krampfhaft  auf.  Ihre  Scherze  und  Anspielungen  waren  geringwertig
gewesen; aber es lag ihr augenscheinlich nicht daran, Ehre damit einzulegen.

»Hysterie!« flüsterte Peter Stepanowitsch mir zu. »Man müßte ihr schnell  ein Glas
Wasser geben.«

Er hatte recht; einen Augenblick darauf waren alle in eifriger Bewegung und brachten
Wasser. Lisa umarmte ihre Mama, küßte sie herzlich und weinte an ihrer Schulter;
dann wich sie wieder ein wenig zurück, blickte ihr ins Gesicht und fing an zu lachen.
Schließlich schluchzte auch die Mama los. Warwara Petrowna führte beide zu sich in
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die Wohnstube, und zwar durch dieselbe Tür, durch welche Darja Pawlowna zu uns
hereingekommen war. Aber sie blieben dort nicht lange, nur etwa vier Minuten, nicht
mehr.

Ich  gebe  mir  Mühe,  mich  jetzt  an  jede  Einzelheit  der  letzten  Augenblicke  dieses
denkwürdigen Vormittags zu erinnern. Ich erinnere mich, daß, als wir damals allein
geblieben waren, ohne die Damen (nur Darja Pawlowna war noch anwesend, die sich
nicht vom Fleck rührte), Nikolai Wsewolodowitsch bei uns allen herumging und jeden
begrüßte, mit Ausnahme Schatows, der in seiner Ecke zu sitzen fortfuhr und den Kopf
noch  tiefer  gesenkt  hielt  als  vorher.  Stepan  Trofimowitsch  wollte  mit  Nikolai
Wsewolodowitsch  über  irgendeinen  Gegenstand  ein  sehr  geistreiches  Gespräch
anfangen; dieser entfernte sich jedoch eilig von ihm, um zu Darja Pawlowna zu gehen.
Aber unterwegs faßte ihn Peter Stepanowitsch beinah mit  Gewalt und zog ihn ans
Fenster, wo er ihm schnell etwas zuzuflüstern anfing; nach seinem Gesichtsausdrucke
und den Gestikulationen zu urteilen, mit denen er sein Geflüster begleitete, mußte es
sich wohl um etwas sehr Wichtiges handeln. Nikolai Wsewolodowitsch aber hörte nur
sehr  lässig  und zerstreut  mit  seinem förmlichen  Lächeln  zu,  und  gegen  das  Ende
bekundete er sogar Ungeduld, wie wenn er sich losmachen und fortgehen wollte. Er
ging vom Fenster gerade in dem Augenblicke weg, als unsere Damen zurückkehrten.
Warwara Petrowna drang in Lisa, sich wieder auf ihren früheren Platz zu setzen; sie
versicherte,  sie  müßten unbedingt  wenigstens  noch zehn Minuten  warten und sich
erholen;  wenn  Lisa  sofort  an  die  frische  Luft  käme,  so  würde  das  ihren  kranken
Nerven schwerlich gut tun. Sie war außerordentlich besorgt um Lisa und setzte sich
selbst neben sie. Peter Stepanowitsch kam, sobald er frei geworden war, unverzüglich
zu ihnen gesprungen und begann schnell und heiter zu plaudern. Und nun ging Nikolai
Wsewolodowitsch endlich in seinem ruhigen Gange zu Darja Pawlowna hin; diese
geriet bei seiner Annäherung auf ihrem Platze in lebhafte Bewegung und sprang dann
in sichtlicher Erregung und das ganze Gesicht von roter Glut übergossen schnell auf.

»Man kann Ihnen wohl Glück wünschen ...  oder noch nicht?« fragte er;  in seinem
Gesichte bildete sich dabei eine besondere Falte.

Dascha antwortete ihm etwas; aber es war schwer zu verstehen.

»Verzeihen Sie meine Indiskretion,« sagte er mit erhobener Stimme. »Aber Sie wissen
ja  wohl,  daß  ich  ausdrücklich  davon  benachrichtigt  worden  bin.  Ist  Ihnen  das
bekannt?«

»Ja, ich weiß, daß Sie ausdrücklich benachrichtigt worden sind.«
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»Ich hoffe doch, daß mein Glückwunsch keinen Schaden angerichtet hat,« meinte er
lachend; »und wenn Stepan Trofimowitsch ...«

»Wozu wird Ihnen Glück gewünscht, wozu?« fragte Peter Stepanowitsch, der plötzlich
hinzusprang.  »Wozu  wird  Ihnen Glück  gewünscht?  Ei,  gewiß  zu  dem wichtigsten
Ereignis, das es gibt? Ihre Röte bezeugt, daß ich richtig geraten habe. In der Tat, wozu
gratuliert  man  unseren  schönen  jungen  Damen  am  meisten,  und  über  welche
Gratulationen pflegen sie  am meisten zu erröten? Nun, nehmen Sie auch von mir,
wenn ich richtig geraten habe, den besten Glückwunsch entgegen, und bezahlen Sie
Ihre Wette: Sie erinnern sich, Sie haben in der Schweiz gewettet, Sie würden sich nie
verheiraten ... Ach ja, apropos Schweiz ... was mache ich nur! Denken Sie sich: ich bin
halb und halb gerade deswegen hergefahren, und nun hätte ich es beinah vergessen:
sage mir doch,« wandte er sich schnell zu Stepan Trofimowitsch um, »wann fährst du
denn nach der Schweiz?«

»Ich ... nach der Schweiz?« erwiderte Stepan Trofimowitsch erstaunt und verlegen.

»Wie? Fährst du etwa nicht hin? Aber du verheiratest dich ja ebenfalls ... Du hast es
mir ja geschrieben!«

»Pierre!«  rief Stepan Trofimowitsch.

»Ach was, Pierre ...  Sieh mal, wenn du das gern hörst, so will ich dir sagen: ich bin
hierher geflogen, um dir mitzuteilen, daß ich nicht das geringste dagegen habe, da du
doch nun einmal durchaus gewünscht hast, meine Meinung so schnell wie möglich zu
hören; wenn es aber notwendig ist, dich zu ›retten‹« (die Worte rieselten ihm nur so
aus dem Munde), »wie du gleichzeitig in demselben Briefe schreibst und inständig
bittest, so stehe ich auch darin zu deinen Diensten. Ist es wahr, daß er sich verheiraten
wird, Warwara Petrowna?« wandte er sich schnell an diese. »Ich hoffe, daß ich nicht
indiskret bin; er schreibt mir ja selbst, die ganze Stadt wisse es und gratuliere ihm, so
daß er, um dem aus dem Wege zu gehen, nur bei Nacht ausgehe. Ich habe den Brief in
der Tasche.« Er zog ihn heraus. »Aber können Sie es glauben, Warwara Petrowna, daß
ich in dem Briefe nichts begreife? Sage mir nur das eine, Stepan Trofimowitsch: soll
man dir Glück wünschen oder dich ›retten‹? Sie werden es gar nicht glauben: neben
Zeilen  voll  der  höchsten  Glückseligkeit  stehen  bei  ihm  Zeilen  voll  der  ärgsten
Verzweiflung! Zuerst bittet er mich um Verzeihung; nun, das liegt ja allerdings so in
seiner Art ...  Übrigens, ich muß sagen: denken Sie sich, er hat mich im Leben nur
zweimal  gesehen,  und auch da nur zufällig,  und jetzt  auf  einmal,  wo er  sich zum
dritten Male verheiraten will,  bildet er sich ein, er verletze dadurch mir  gegenüber
irgendwelche Vaterpflichten, und bittet mich inständig auf tausend Werst Entfernung,

207



F. M. Dostojewski                                                    Die Dämonen                                                      OriginalBook.Ru

deswegen nicht böse zu sein und es ihm zu erlauben! Bitte, fühle dich nicht beleidigt,
Stepan Trofimowitsch; deine Handlungsweise liegt im Charakter deiner Zeit; ich habe
einen weiten Blick und verurteile nicht leicht jemanden, und deine Gesinnung macht
dir ja auch alle Ehre usw usw. Aber um es noch einmal zu sagen: die Hauptsache ist,
daß ich die Hauptsache nicht verstehe. Hier steht etwas von ›Sünden in der Schweiz‹.
›Ich heirate‹, schreibt er, ›wegen gewisser Sünden‹ oder ›um fremder Sünden willen‹,
oder wie es sonst heißt; kurz: ›Sünden‹ kommen ein paarmal vor. ›Das Mädchen‹, sagt
er, ›ist eine Perle, ein Diamant‹; na, und natürlich ist er ›ihrer unwürdig‹ – das ist so
sein  Stil;  aber  wegen gewisser  dortiger  Sünden und Umstände  sei  er  ›genötigt  zu
heiraten und nach der Schweiz zu fahren‹; darum ›laß alles stehn und liegen und eile
herbei, um mich zu retten!‹ Verstehen Sie davon etwas? Übrigens ... übrigens sehe ich
an dem Ausdruck der Gesichter« (er drehte sich mit dem Briefe in der Hand herum
und  betrachtete  mit  unschuldigem  Lächeln  alle  Gesichter),  »daß  ich  nach  meiner
Gewohnheit wohl wieder irgendeinen Bock geschossen habe, infolge meiner dummen
Offenherzigkeit oder, wie Nikolai Wsewolodowitsch es nennt, Übereilung. Aber ich
dachte,  wir  wären hier  lauter  gute  Freunde,  das  heißt,  es  wären alles  deine guten
Freunde,  Stepan Trofimowitsch,  deine  guten Freunde;  denn ich bin tatsächlich ein
Fremder und sehe ... und sehe, daß alle etwas wissen und gerade ich nichts weiß.«

Er fuhr fort, seinen Blick umhergehen zu lassen.

»Hat  Ihnen Stepan Trofimowitsch  das geschrieben,  daß er  fremde,  in der  Schweiz
begangene Sünden heirate, und daß Sie hereilen möchten, um ihn zu retten, mit diesen
selben Ausdrücken?« fragte auf einmal Warwara Petrowna, die herangetreten war. Sie
sah ganz gelb aus; ihre Gesichtszüge hatten sich verzerrt; ihre Lippen zuckten.

»Daß heißt ... sehen Sie ... wenn ich da etwas nicht verstanden habe,« erwiderte Peter
Stepanowitsch  anscheinend  sehr  erschrocken  und  noch  hastiger  als  zuvor,  »so  ist
natürlich er daran schuld, weil er so schreibt. Da ist der Brief. Wissen Sie, Warwara
Petrowna,  er  hat  mir  endlos  lange Briefe  geschrieben,  und ohne Aufhören,  in  den
letzten zwei, drei Monaten immer Brief auf Brief, und ich muß gestehen, ich habe sie
zuletzt  manchmal  nicht  bis  zu  Ende  durchgelesen.  Nimm  mir  mein  dummes
Bekenntnis nicht übel, Stepan Trofimowitsch; aber du mußt ja selbst zugeben, daß du
die Briefe zwar an mich adressiert, aber doch mehr für die Nachwelt geschrieben hast;
also kann es dir ja ganz gleich sein, ob ich sie vollständig gelesen habe ... Nun, nun,
sei nicht böse: du und ich, wir sind ja doch gute Freunde! Aber diesen Brief, Warwara
Petrowna, diesen Brief habe ich bis zu Ende gelesen. Diese ›Sünden‹, diese ›fremden
Sünden‹, das sind gewiß irgendwelche kleinen Sünden, die wir selbst begangen haben,
und ich möchte darauf wetten:  Sünden allerunschuldigster  Art;  aber wir  haben auf
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einmal den Einfall gehabt, daraus eine furchtbare Geschichte mit hochedlem Anstrich
zu machen; und eben wegen des hochedlen Anstrichs haben wir diesen Einfall auch
ausgeführt. Und hier (bitte, sehen Sie!) will bei uns im Rechnungswesen etwas nicht
stimmen;  das  müssen  wir  schließlich  eingestehen.  Wissen  Sie,  wir  haben  so  eine
kleine  Passion  für  das  Kartenspiel  ...  aber  was  ich  da  sage,  ist  ungehörig,  ganz
ungehörig; Pardon; ich bin zu schwatzhaft; aber weiß Gott, Warwara Petrowna, er hat
mir einen Schreck eingejagt, und ich habe mich wirklich darauf vorbereitet, ihn nach
Kräften zu ›retten‹. Schließlich schäme ich mich auch selbst. Wie? Setze ich ihm denn
etwa das Messer an die Kehle? Bin ich denn ein unerbittlicher Gläubiger? Er schreibt
hier etwas von einer Mitgift ... Übrigens, wirst du dich denn nun wirklich verheiraten,
Stepan Trofimowitsch? Die Sache wird ja wohl zustande kommen; wir machen ja hier
viel Gerede, aber doch mehr wegen der Ausdrucksweise ... Ach, Warwara Petrowna,
ich fürchte, daß Sie mir jetzt zürnen, und namentlich wegen dessen, was ich über die
Ausdrucksweise gesagt habe ...«

»Im Gegenteil, im Gegenteil; ich sehe, daß Sie die Geduld verloren haben; und gewiß
haben Sie dazu Ihre Gründe gehabt,« erwiderte Warwara Petrowna boshaft.

Sie hatte mit  boshaftem Genusse das ganze »wahrheitsgemäße« Wortgeriesel  Peter
Stepanowitschs angehört, der offenbar eine Rolle spielte (was für eine, das wußte ich
damals nicht; aber daß es eine Rolle war, unterlag keinem Zweifel; er spielte sie sogar
ziemlich plump).

»Im Gegenteil,« fuhr sie fort, »ich bin Ihnen sehr dankbar dafür, daß Sie gesprochen
haben; ohne Sie hätte ich das alles nicht erfahren. Zum erstenmal seit zwanzig Jahren
öffne  ich die  Augen. Nikolai  Wsewolodowitsch,  Sie  sagten vorhin,  auch Sie  seien
ausdrücklich  benachrichtigt  worden:  hat  Stepan  Trofimowitsch  auch  an  Sie  in
demselben Sinne geschrieben?«

»Ich habe von ihm einen sehr unschuldigen und ... und ... sehr edlen Brief erhalten ...«

»Sie sind verlegen, Sie suchen nach Worten ... das genügt! Stepan Trofimowitsch, ich
erwarte von Ihnen eine außerordentliche Gefälligkeit,« wandte sie sich plötzlich mit
funkelnden Augen an ihn. »Haben Sie die Güte, uns jetzt sofort zu verlassen und in
Zukunft nie mehr über die Schwelle meines Hauses zu kommen!«

Ich  bitte  den  Leser,  sich  an  Warwara  Petrownas  vorherige  starke  Aufregung  zu
erinnern, die auch jetzt noch nicht vorüber war. Allerdings war Stepan Trofimowitsch
wirklich schuldig! Was mich aber damals am meisten in Erstaunen versetzte, das war
die bewundernswerte Würde, mit der er sowohl die »Entlarvung« durch Peter, ohne
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ein Wort dazwischen zu werfen, als auch die »Verfluchung« durch Warwara Petrowna
über sich ergehen ließ. Woher nahm er soviel Mut? Ich hatte nur das eine bemerkt, daß
er vorher bei der ersten Begegnung mit Peter und namentlich bei der Umarmung sich
unzweifelhaft tief beleidigt gefühlt hatte. Das war, wenigstens in seinen Augen, ein
tiefes, echtes Herzensleid. Er hatte in diesem Augenblicke auch noch ein anderes Leid,
nämlich  das  schmerzliche  eigene  Bewußtsein,  daß  er  eine  gemeine  Handlung
begangen hatte; das hat er mir später selbst mit aller Offenheit gestanden. Nun aber ist
ein  echtes,  unzweifelhaftes  Leid  imstande,  sogar  einen  phänomenal  leichtsinnigen
Menschen manchmal gesetzt und standhaft zu machen, wenigstens auf kurze Zeit; ja,
durch ein wirkliches, echtes Leid werden sogar Dummköpfe manchmal klug, natürlich
ebenfalls  nur  für  eine  gewisse  Zeit;  das  ist  eben eine  eigentümliche  Wirkung des
Leides. Wenn sich das aber so verhält, was konnte da mit einem solchen Menschen
wie  Stepan Trofimowitsch  vorgehen?  Eine  vollständige  Umwandlung,  –  allerdings
auch nur für eine gewisse Zeit.

Er verbeugte sich würdevoll vor Warwara Petrowna, ohne ein Wort zu sprechen; und
in der Tat blieb ihm auch nichts anderes übrig. Er wollte auch schon in dieser Weise
ganz weggehen; aber er konnte es doch nicht über sich gewinnen und trat zu Darja
Pawlowna heran.  Diese  schien  das  geahnt  zu  haben;  denn sie  begann sofort  ganz
erschrocken selbst zu sprechen, als wenn sie sich beeilte, ihm zuvorzukommen.

»Bitte,  Stepan  Trofimowitsch,  um  Gottes  willen,  sagen  Sie  nichts!«  sagte  sie  in
fieberhafter  Hast  mit  schmerzerfüllter  Miene  und streckte  ihm eilig  die  Hand hin.
»Seien Sie überzeugt, daß ich Sie immer in gleicher Weise hochachten werde ... und
verehren werde, und ... denken Sie von mir ebenfalls gut, Stepan Trofimowitsch; das
wird mir sehr, sehr viel wert sein ...«

Stepan Trofimowitsch machte ihr eine tiefe, tiefe Verbeugung.

»Tu, was du willst, Darja Pawlowna; du weißt, daß du in dieser ganzen Sache völlige
Freiheit hast! So ist es gewesen, so ist es jetzt, und so wird es auch in Zukunft sein,«
sagte Warwara Petrowna mit großem Nachdruck.

»Ach! Nun begreife ich alles!« rief Peter Stepanowitsch und schlug sich vor die Stirn.
»Aber ... aber in was für eine Situation bin ich nun dadurch geraten? Darja Pawlowna,
bitte, verzeihen Sie mir! ... Was hast du mir da angerichtet?« wandte er sich an seinen
Vater.

»Pierre,  du  könntest  dich  mir  gegenüber  anders  ausdrücken;  nicht  wahr,  mein
Lieber?« sagte Stepan Trofimowitsch ganz ruhig.
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»Schrei nicht so, ich bitte dich!« versetzte Peter und bewegte abwehrend beide Hände.
»Glaube mir, das kommt alles von deinen alten, kranken Nerven, und Schreien taugt
dabei  gar  nichts.  Sage mir  lieber (denn du mußtest  dir  doch vorhersagen,  daß ich
gleich von vornherein davon zu reden anfangen würde): warum hast du mich nicht
vorher orientiert?«

Stepan Trofimowitsch sah ihn durchdringend an.

»Pierre,  du, der so viel von den hiesigen Vorgängen weiß, du solltest wirklich von
dieser Sache nichts gewußt, nichts gehört haben?«

»Wa-a-as? Na, du bist mir schön! Also nicht genug, daß ich ein altes Kind sein soll,
ich soll auch noch ein böses Kind sein! Warwara Petrowna, haben Sie gehört, was er
gesagt hat?«

Es erhob sich ein großer Lärm; aber da brach plötzlich in Ereignis herein, das niemand
hatte erwarten können

VIII.

Vor  allen  Dingen  muß  ich  erwähnen,  daß  in  den  letzten  zwei,  drei  Minuten  sich
Lisaweta Nikolajewnas eine neue Unruhe bemächtigt hatte; sie flüsterte schnell mit
ihrer Mama und mit Mawriki Nikolajewitsch, der sich zu ihr herabbeugte. Ihr Gesicht
war erregt, drückte aber gleichzeitig eine große Entschlossenheit aus. Endlich stand sie
von ihrem Platze auf;  sie hatte es offenbar  eilig,  fortzufahren,  und trieb auch ihre
Mama  zur  Eile  an,  welcher  Mawriki  Nikolajewitsch  beim  Aufstehen  aus  dem
Lehnstuhl behilflich war. Aber es war ihnen nicht beschieden, wegzufahren, ehe sie
nicht alles bis zu Ende gesehen hatten.

Schatow, der, von allen vollständig vergessen, in seiner Ecke nicht weit von Lisaweta
Nikolajewna saß und anscheinend selbst nicht wußte, warum er dasaß und nicht lieber
fortging, stand plötzlich vom Stuhle auf, ging, ohne Eile, aber mit  festem Schritte,
durch das ganze Zimmer, zu Nikolai Wsewolodowitsch hin und sah ihm gerade ins
Gesicht. Dieser hatte schon von weitem seine Annäherung wahrgenommen und ganz
leise gelächelt; aber als Schatow dicht vor ihn hintrat, hörte er mit dem Lächeln auf.

Als Schatow schweigend vor ihm stehen blieb, ohne ein Auge von ihm abzuwenden,
bemerkten dies plötzlich alle Anwesenden und verstummten, zuletzt von allen Peter
Stepanowitsch; Lisa und ihre Mama blieben mitten im Zimmer stehen. So vergingen
etwa  fünf  Sekunden;  der  Ausdruck  dreister  Verwunderung  auf  Nikolai
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Wsewolodowitschs  Gesichte  ging  in  den  Ausdruck  des  Zornes  über;  er  zog  die
Augenbrauen finster zusammen, und plötzlich ...

Und plötzlich holte Schatow mit seinem langen, schweren Arme aus und schlug ihn
aus aller Kraft auf die Backe. Nikolai Wsewolodowitsch taumelte stark auf der Stelle,
wo er stand.

Schatow hatte aber auch auf eine besondere Weise geschlagen, ganz und gar nicht so,
wie man nach herkömmlichem Brauche Ohrfeigen zu geben pflegt, wenn man sich so
ausdrücken kann, nicht mit der flachen Hand, sondern mit der ganzen Faust, und seine
Faust  war  groß,  schwer,  knochig,  mit  rötlichem  Flaum  bewachsen  und  mit
Sommersprossen bedeckt.  Wäre der Schlag auf die Nase gegangen, so hätte er die
Nase zerschmettert. Aber er ging auf die Backe und traf den linken Mundwinkel und
die Oberzähne, von wo denn auch sofort Blut floß.

Ich  glaube,  es  erscholl  ein  momentaner  Aufschrei;  vielleicht  hatte  ihn  Warwara
Petrowna ausgestoßen; ich erinnere mich nicht daran, weil alle sogleich wieder starr
standen. Übrigens dauerte die ganze Szene nicht länger als ungefähr zehn Sekunden.

Nichtsdestoweniger ereignete sich in diesen zehn Sekunden außerordentlich viel.

Ich erinnere den Leser wieder daran, daß Nikolai Wsewolodowitsch zu denjenigen
Naturen gehörte, die keine Furcht kennen. Beim Duell konnte er vor der Pistole des
Gegners kaltblütig dastehen, selbst zielen und mit einer tierisch zu nennenden Ruhe
töten. Hätte ihn jemand auf die Backe geschlagen, so würde er, wie ich glaube, den
Beleidiger nicht zum Duell gefordert, sondern gleich auf dem Fleck getötet haben;
gerade  das  lag  in  seinem  Wesen,  und  er  würde  ihn  mit  vollem  Bewußtsein  und
keineswegs in sinnloser Erregung getötet haben. Es scheint mir sogar, daß er auch jene
Zornesausbrüche nicht kannte, die den Menschen blind machen und der Überlegung
berauben.  Bei  dem grenzenlosen  Ingrimm,  der  sich  seiner  manchmal  bemächtigte,
vermochte er  doch immer  vollständige Selbstbeherrschung zu bewahren und somit
auch es sich gegenwärtig zu erhalten, daß er für einen nicht im Duell begangenen
Totschlag unfehlbar zur Zwangsarbeit  nach Sibirien verschickt  werden würde; aber
trotzdem  hätte  er  den  Beleidiger  totgeschlagen,  und  zwar  ohne  im  geringsten  zu
zaudern.

Ich habe Nikolai Wsewolodowitsch in der ganzen letzten Zeit genau studiert und weiß
infolge besonderer Umstände jetzt, wo ich dies schreibe, sehr viele Tatsachen über ihn.
Ich möchte  ihn mit  einigen Herren aus dem vergangenen Zeitalter  vergleichen,  an
welche sich bei uns noch jetzt gewisse legendenhafte Erinnerungen erhalten haben.
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Man erzählte zum Beispiel von dem Dekabristen19 L***n, er habe sein ganzes Leben
lang die Gefahr absichtlich aufgesucht, sich an dem Gefühl der Gefahr berauscht und
dieses Gefühl zu einem Bedürfnis seiner Natur gemacht; in seiner Jugend habe er sich
oft ohne jeden Grund duelliert; in Sibirien sei er, nur mit einem Messer bewaffnet, auf
den  Bären  losgegangen;  er  sei  in  den  sibirischen  Wäldern  gern  mit  entlaufenen
Sträflingen zusammengetroffen, die, nebenbei bemerkt, noch furchtbarer sind als der
Bär. Unzweifelhaft waren diese legendenhaften Herren fähig, das Gefühl der Furcht zu
empfinden, vielleicht sogar in hohem Grade; sonst wären sie weit ruhiger gewesen und
hätten nicht das Gefühl der Gefahr zu einem Bedürfnisse ihrer Natur gemacht. Aber
die  in  ihnen  steckende  Feigheit  zu  überwinden,  das  war  es,  was  sie  reizte.  Die
ununterbrochene Siegestrunkenheit und das Bewußtsein, keinen Stärkeren über sich zu
haben,  das hatte  für  sie  eine große Anziehungkraft.  Dieser  L***n hatte  schon vor
seiner Verschickung eine Zeitlang mit dem Hunger gekämpft und sich sein Brot durch
schwere  Arbeit  erworben,  einzig  und  allein  weil  er  sich  den  Forderungen  seines
reichen Vaters nicht fügen wollte, die er für ungerecht hielt. Also verstand er sich auf
vielen Gebieten darauf, zu kämpfen und zu ringen; nicht nur dem Bären gegenüber
und  nicht  nur  in  Duellen  legte  er  Wert  darauf,  Festigkeit  und  Charakterstärke  zu
beweisen.

Aber  seitdem sind  viele  Jahre  vergangen,  und  bei  der  nervösen,  abgequälten  und
zerspaltenen Natur der Menschen unserer Zeit  kann jetzt überhaupt kein Bedürfnis
nach jenen starken,  vollen Empfindungen aufkommen,  nach denen damals  manche
von ruhiger Tätigkeit nicht befriedigte Herren der guten alten Zeit so begierig waren.
Nikolai Wsewolodowitsch hätte auf einen L***n vielleicht von oben herabgesehen
und ihn wohl gar einen stets tapfer tuenden Feigling, ein Hähnchen genannt; allerdings
würde er  das nicht  laut  ausgesprochen haben.  Er würde im Duell  auf  den Gegner
geschossen haben und einem Bären entgegengetreten sein,  wenn es nötig gewesen
wäre, und im Walde sich eines Räubers erwehrt haben, alles ebenso erfolgreich und
ebenso  furchtlos  wie  L***n,  aber  ohne  jede  Lustempfindung,  sondern  lediglich
infolge der unangenehmen Notwendigkeit, matt, träge, sogar gelangweilt. Was Bosheit
anlangte, war er natürlich einem L***n und sogar einem Lermontow weit überlegen.
Bosheit besaß Nikolai Wsewolodowitsch vielleicht mehr als diese beiden zusammen;
aber diese Bosheit war eine kalte, ruhige und, wenn man sich so ausdrücken kann, eine
vernünftige,  also  die  abscheulichste  und  furchtbarste,  die  es  nur  geben  kann.  Ich
wiederhole noch einmal: ich hielt ihn damals und halte ihn noch jetzt (wo alles schon
zu Ende ist) entschieden für einen Menschen, der, wenn er einen Schlag ins Gesicht
oder eine ähnliche Beleidigung von gleicher Stärke empfangen hätte, seinen Gegner

19 Ein Teilnehmer an der Verschwörung im Jahre 1825. Anmerkung des Übersetzers.
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unverzüglich  totgeschlagen  haben  würde,  sofort,  auf  der  Stelle  und  ohne
Herausforderung zum Duell.

Und doch geschah im vorliegenden Falle etwas ganz Anderes, etwas Seltsames.

Kaum hatte er sich wieder geradegerichtet,  nachdem er sich infolge der erhaltenen
Ohrfeige so schmählich beinah bis zur halben Höhe seines Wuchses zur Seite gebeugt
hatte, und noch war, wie es mir vorkam, im Zimmer der gemeine und gewissermaßen
feuchte Klang von dem Faustschlage ins Gesicht nicht verhallt, als er sofort Schatow
mit beiden Händen an den Schultern faßte; aber unmittelbar darauf, fast in demselben
Augenblicke,  zog  er  auch  seine  beiden  Arme  wieder  zurück und  verschränkte  sie
hinter  seinem  Rücken.  Er  schwieg,  blickte  Schatow  an  und  wurde  bleich  wie
Leinwand.  Aber  sonderbar:  sein  Blick  war  wie  erloschen.  Nach  zehn  Sekunden
blickten seine Augen kalt und (ich bin überzeugt, daß ich nicht die Unwahrheit rede)
ruhig.  Er  war  nur  furchtbar  blaß.  Natürlich  weiß  ich  nicht,  was  in  seinem Innern
vorging; ich sah nur die Außenseite. Mir scheint, wenn es jemanden gäbe, der zum
Beispiel eine rotglühende Eisenstange ergriffe und mit der Hand festhielte, um seine
Standhaftigkeit zu erproben, und dann zehn Sekunden lang den entsetzlichen Schmerz
zu überwinden suchte und ihn schließlich wirklich überwände, dann würde, glaube
ich,  dieser  Mensch  eine  ähnliche  Empfindung  haben  wie  jetzt  Nikolai
Wsewolodowitsch in diesen zehn Sekunden.

Der erste von den beiden, der die Augen niederschlug, war Schatow, und offenbar,
weil er sich gezwungen sah, sie niederzuschlagen. Dann drehte er sich langsam um
und ging aus dem Zimmer, aber keineswegs mehr mit demselben Gange, mit dem er
soeben  an  seinen  Gegner  herangetreten  war.  Er  ging  leise  fort,  zog  in  einer
eigentümlich unbeholfenen Weise die Schultern von hinten in die Höhe, ließ den Kopf
herunterhängen und schien etwas bei sich zu überlegen. Mir war, als ob er etwas vor
sich hin flüsterte. Er ging vorsichtig bis an die Tür, ohne an etwas anzustoßen oder
etwas  umzuwerfen,  und  öffnete  die  Tür  nur  ein  wenig,  so  daß  er  sich  durch  die
Öffnung beinahe seitwärts hindurchschob. Während er hindurchschlüpfte, war der auf
seinem Hinterkopfe aufragende Haarbüschel besonders auffällig.

Dann erscholl, noch vor allen anderen Ausrufen, ein furchtbarer Schrei. Ich sah, wie
Lisaweta Nikolajewna ihre Mama an der Schulter und Mawriki Nikolajewitsch bei der
Hand  faßte  und  zwei-,  dreimal  den  Versuch  machte,  sie  hinter  sich  her  aus  dem
Zimmer zu ziehen, plötzlich aber aufschrie und der Länge lang ohnmächtig zu Boden
stürzte. Bis heute noch ist es mir, als hörte ich, wie sie mit dem Hinterkopfe auf den
Teppich aufschlug.
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Zweiter Teil. 
Erstes Kapitel. Die Nacht.

I.

Es  vergingen  acht  Tage.  Jetzt,  wo  alles  vorüber  ist  und  ich  diese  Geschichte
niederschreibe, wissen wir bereits, wie alles zusammenhing; aber damals wußten wir
noch nichts, und es war nur natürlich, daß uns manche Dinge sonderbar erschienen.
Wir beide, Stepan Trofimowitsch und ich, zogen uns in der ersten Zeit ganz zurück
und beobachteten angstvoll von weitem. Ich allerdings unternahm doch einige wenige
Ausgänge und brachte ihm wie früher allerlei Nachrichten mit, ohne die er nun einmal
nicht existieren konnte.

Es braucht nicht erst gesagt zu werden, daß in der Stadt die mannigfachsten Gerüchte
im Umlauf waren: über die Ohrfeige, über Lisaweta Nikolajewnas Ohnmacht und über
die übrigen Ereignisse jenes Sonntags. Aber eines setzte uns dabei in Erstaunen: durch
wen hatte  dies alles  mit  solcher  Schnelligkeit  und mit  solchen Einzelheiten in die
Öffentlichkeit  dringen  können?  Man  hätte  meinen  sollen,  keine  der  damals
anwesenden Personen konnte ein Bedürfnis verspüren oder es für vorteilhaft halten,
das  Geheimnis  des  Vorgefallenen  bekanntzugeben.  Dienerschaft  war  nicht  dabei
gewesen; nur Lebjadkin hätte einiges ausplaudern können, nicht sowohl aus Bosheit
(denn er war damals in größter Angst weggegangen, und durch die Furcht vor dem
Feinde wird auch die Bosheit vernichtet, von der man gegen ihn erfüllt ist), sondern
einzig und allein aus Schwatzhaftigkeit. Aber Lebjadkin war mitsamt seiner Schwester
gleich am andern Tage spurlos verschwunden: im Filippowschen Hause war er nicht
vorhanden;  er  war  weggezogen,  niemand  wußte  wohin;  er  war  wie  verschollen.
Schatow, bei dem ich mich nach Marja Timofejewna erkundigen wollte,  hatte sich
eingeschlossen und saß, wie es schien, diese ganzen acht Tage in seiner Wohnung; er
hatte sogar seine Beschäftigungen in der Stadt unterbrochen. Mich ließ er nicht zu sich
herein. Ich ging am Dienstag hin und klopfte an die Tür. Ich erhielt keine Antwort; da
ich aber aus untrüglichen Anzeichen davon überzeugt war, daß er zu Hause sei, so
klopfte  ich  zum zweitenmal.  Da  sprang  er  anscheinend  vom  Bette  auf,  kam  mit
kräftigen Schritten zur Tür und rief mir aus voller Kehle zu: »Schatow ist nicht zu
Hause.« Mit diesem Bescheide mußte ich wieder fortgehen.
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Stepan Trofimowitsch und ich blieben schließlich bei einem bestimmten Gedanken
stehen;  allerdings  schien  uns  diese  Annahme  gewagt,  aber  wir  bestärkten  uns
gegenseitig  darin:  wir  gelangten  nämlich  zu  der  Überzeugung,  der  Urheber  der
umlaufenden Gerüchte könne niemand anders sein als Peter Stepanowitsch, obgleich
er selbst einige Zeit nachher in einem Gespräche mit seinem Vater versicherte, er habe
die Geschichte bereits in aller Leute Munde gefunden, namentlich auch im Klub; auch
der Frau Gouverneur und ihrem Gatten sei sie schon bis auf die kleinsten Einzelheiten
vollständig  bekannt  gewesen.  Merkwürdig  war  aber  auch  noch  dies:  gleich  am
nächsten Tage, Montag abend, traf ich Liputin, und er wußte bereits alles bis auf das
letzte Wort, hatte es also offenbar aus erster Hand erfahren.

Viele  Damen,  auch solche,  die  den höchsten Kreisen angehörten,  erkundigten sich
neugierig nach der »rätselhaften Lahmen«, wie sie Marja Timofejewna nannten. Es
fanden sich sogar einige, die sie durchaus selbst sehen und ihre Bekanntschaft machen
wollten,  so  daß die  Herren,  die  sich  beeilt  hatten,  das  Geschwisterpaar  Lebjadkin
unsichtbar zu machen, offenbar richtig verfahren waren. Aber im Vordergrunde stand
doch Lisaweta Nikolajewnas Ohnmacht; dafür interessierte sich die ganze vornehme
Gesellschaft,  schon  deswegen,  weil  die  Sache  Julija  Michailowna  als  Lisaweta
Nikolajewnas  Verwandte  und  Patronin  direkt  anging.  Und  was  wurde  nicht  alles
zusammengeredet!  Dem  Gerede  gab  auch  noch  ein  geheimnisvoller  Umstand
Nahrung: beide Häuser waren fest verschlossen; Lisaweta Nikolajewna lag, wie man
erzählte,  an einem heftigen Nervenfieber  krank; dasselbe wurde auch über Nikolai
Wsewolodowitsch  behauptet,  mit  widerwärtigen  Einzelheiten  über  einen  ihm
angeblich  ausgeschlagenen  Zahn  und  über  seine  geschwollene  Backe.  In
verschwiegenen Ecken sprach man sogar davon, es werde bei uns vielleicht ein Mord
stattfinden; Stawrogin sei nicht der Mann, der eine solche Beleidigung hinnähme; er
werde  Schatow  töten,  aber  insgeheim,  wie  bei  der  korsischen  Blutrache.  Dieser
Gedanke gefiel vielen; aber die Mehrzahl unserer vornehmen jungen Männer hörte das
alles mit Nichtachtung und mit einer Miene geringschätziger, natürlich erkünstelter,
Gleichgültigkeit  an.  Überhaupt trat  die alte Feindschaft  unserer  Gesellschaft  gegen
Nikolai Wsewolodowitsch wieder klar zu Tage. Sogar gesetzte Leute suchten ihm die
Schuld zuzuschieben, obwohl sie nicht wußten, die Schuld woran. Flüsternd erzählte
man sich, er habe Lisaweta Nikolajewna die Ehre geraubt und es habe zwischen ihnen
in der Schweiz eine Intrige gespielt. Allerdings verhielten sich vorsichtige Leute dabei
reserviert;  aber  doch  hörten  alle  es  mit  Genuß  an.  Es  gab  auch  noch  andere
Darstellungen, die aber nicht in der Öffentlichkeit, sondern nur im Privatverkehr, nur
spärlich und beinah im Verborgenen geäußert wurden, äußerst seltsame Darstellungen,
deren  Vorhandensein  ich  nur  im  Hinblick  auf  die  weiteren  Ereignisse  meiner
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Erzählung erwähne, um die Leser vorzubereiten. Manche sagten nämlich mit finster
zusammengezogenen  Augenbrauen  und  Gott  weiß  auf  welcher  Grundlage,  Nikolai
Wsewolodowitsch  habe  ein  besonderes  Geschäft  in  unserm Gouvernement;  er  sei
durch  den  Grafen  K***  mit  hochgestellten  Männern  in  Petersburg  in  Beziehung
gekommen; er sei vielleicht sogar angestellt und von irgend jemand mit irgendwelchen
Aufträgen  betraut.  Und  als  sehr  gesetzte,  besonnene  Leute  über  dieses  Gerücht
lächelten  und  verständig  bemerkten,  daß  ein  Mensch,  der  fortwährend
Skandalgeschichten  veranlasse  und  sich  bei  uns  mit  einer  geschwollenen  Backe
eingeführt  habe,  einem  Beamten  nicht  sehr  ähnlich  sei,  da  erwiderte  man  ihnen
flüsternd, er sei ja auch nicht offiziell angestellt, sondern sozusagen konfidentiell, und
in einem solchen Falle erfordere der Dienst gerade, daß der Angestellte mit  einem
Beamten  möglichst  wenig  Ähnlichkeit  habe.  Dieses  Argument  verfehlte  seine
Wirkung  nicht;  man  wußte  bei  uns,  daß  die  Regierung  in  der  Hauptstadt  unseren
Landständen  eine  besondere  Aufmerksamkeit  zuwende.  Ich  wiederhole,  daß  diese
Gerüchte  nur  flüchtig  auftauchten  und  nach  kurzer  Zeit,  bei  Nikolai
Wsewolodowitschs erstem Wiedererscheinen, spurlos wieder verschwanden; aber ich
bemerke,  daß die Ursache vieler Gerüchte einige kurze,  aber boshafte Äußerungen
waren, die der unlängst aus Petersburg zurückgekehrte Gardehauptmann a.D. Artemi
Petrowitsch Gaganow in undeutlicher, wortkarger Manier im Klub hatte fallen lassen.
Es war  dies ein sehr  großer  Gutsbesitzer  unseres  Gouvernements  und Kreises,  ein
Angehöriger der vornehmen Gesellschaft der Residenz und ein Sohn des verstorbenen
Peter  Pawlowitsch  Gaganow,  eben  jenes  hochangesehenen  Klubvorstehers,  mit
welchem  Nikolai  Wsewolodowitsch  vor  mehr  als  vier  Jahren  das  durch  seine
Unmanierlichkeit  und  Plötzlichkeit  überraschende  Rencontre  gehabt  hatte,  das  ich
bereits oben, am Anfange meiner Erzählung, erwähnt habe.

Allen wurde es sogleich bekannt, daß Julija Michailowna bei Warwara Petrowna einen
extraordinären  Besuch  hatte  machen  wollen,  an  der  Haustür  aber  benachrichtigt
worden  war,  die  gnädige  Frau  könne  wegen  Unwohlseins  niemanden  empfangen.
Ebenso,  daß  Julija  Michailowna  zwei  Tage  nach  ihrem Besuche  sich  durch  einen
besonderen  Boten  nach  Warwara  Petrownas  Befinden  hatte  erkundigen  lassen.
Schließlich begann sie sogar, Warwara Petrowna überall zu »beschützen«, natürlich
nur  im  höchsten  Sinne,  das  heißt  in  möglichst  unbestimmter  Weise.  Alle  die
anfänglichen  eilfertigen  Anspielungen  auf  die  Affäre  vom Sonntage  hörte  sie  mit
strenger, kalter Miene an, so daß sie an den folgenden Tagen in ihrer Gegenwart nicht
mehr erneuert wurden. Auf diese Weise befestigte sich überall die Vorstellung, daß
Julija Michailowna nicht nur mit dieser ganzen geheimnisvollen Affäre, sondern auch
mit ihrem ganzen geheimnisvollen Zusammenhange bis in die kleinsten Einzelheiten
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bekannt sei und nicht die Stellung einer Fernstehenden, sondern einer Teilnehmerin
einnehme.  Ich  bemerke  bei  dieser  Gelegenheit,  daß  sie  bereits  anfing,  bei  uns
allmählich  jenen  hohen  Einfluß  zu  gewinnen,  nach  dem unzweifelhaft  ihr  ganzes
Sinnen und Streben ging, und sich als den »anerkannten Mittelpunkt« zu betrachten.
Ein Teil  der  Gesellschaft  sprach ihr  praktischen Verstand und gesundes Taktgefühl
zu ... aber davon später. Ihre Gönnerschaft war es auch, durch die sich zum Teil Peter
Stepanowitschs sehr schnelle Erfolge in unserer Gesellschaft erklärten, Erfolge, über
die damals Stepan Trofimowitsch besonders erstaunt war.

Vielleicht  überschätzten  aber  er  und  ich  diese  Einwirkung.  Erstens  hatte  Peter
Stepanowitsch sich fast augenblicklich, gleich in den ersten vier Tagen nach seiner
Ankunft, mit der ganzen Stadt bekannt gemacht. Angekommen war er am Sonntag,
und am Dienstag sah ich ihn schon in der Equipage mit Artemi Petrowitsch Gaganow
zusammen, einem trotz seiner weltmännischen Gewandtheit stolzen, empfindlichen,
hochmütigen  Menschen,  mit  dem  wegen  dieser  Charaktereigenschaften  schwer
umzugehen war. Bei dem Gouverneur fand Peter Stepanowitsch ebenfalls eine sehr
gute  Aufnahme,  dergestalt,  daß  er  sofort  in  die  Stellung eines  nahen jugendlichen
Freundes, ja eines Günstlings einrückte; er speiste bei Julija Michailowna fast täglich
zu Mittag. Er war zwar mit ihr schon in der Schweiz bekannt geworden; aber dennoch
war  sein  schneller  Erfolg  im Hause  Seiner  Exzellenz  tatsächlich  etwas auffallend.
Hatte  er  doch  früher  einmal,  ob  mit  Recht  oder  mit  Unrecht,  als  ausländischer
Revolutionär gegolten und sich bei irgendwelchen ausländischen Publikationen und
Kongressen beteiligt, »was sich sogar aus den Zeitungen beweisen läßt«, wie sich mir
gegenüber bei einer Begegnung Aloscha Teljatnikow ärgerlich ausdrückte, der jetzt
leider ein verabschiedeter Beamter ist, früher aber im Hause des alten Gouverneurs
ebenfalls  die Rolle eines jungen Günstlings gespielt  hatte.  Aber dennoch stand die
Tatsache  fest:  der  frühere  Revolutionär  wurde,  nachdem  er  wieder  im  lieben
Vaterlande erschienen war, nicht nur nicht behelligt, sondern er fand sogar Förderung;
also hatte vielleicht doch nichts gegen ihn vorgelegen. Liputin flüsterte mir einmal zu,
einem Gerüchte  zufolge  habe  Peter  Stepanowitsch  bei  einer  maßgebenden  Instanz
Reue bekundet und durch Angabe einiger anderer Namen für sich Verzeihung erlangt;
auf  diese  Art  habe  er  sein  Verschulden  vielleicht  schon  gutgemacht,  habe  auch
außerdem versprochen, in Zukunft dem Vaterlande nützlich zu sein. Ich überbrachte
diese  giftige  Mitteilung  Stepan  Trofimowitsch,  und  obwohl  dieser  es  sich  nicht
zurechtlegen konnte, wurde er doch sehr nachdenklich. In der Folge wurde bekannt,
daß Peter Stepanowitsch mit sehr wertvollen Empfehlungsbriefen zu uns gekommen
war;  jedenfalls  hatte  er  einen  an  die  Frau  Gouverneur  von  einer  außerordentlich
hochgestellten  alten  Dame  in  Petersburg  mitgebracht,  deren  Gatte  einer  der
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einflußreichsten  alten  Herren  in  Petersburg war. Diese  alte  Dame,  die  Patin  Julija
Michailownas,  hatte  in  ihrem Briefe  erwähnt,  daß  auch  Graf  K***  durch Nikolai
Wsewolodowitschs Vermittelung Peter Stepanowitsch gut kenne, ihn sehr gern habe
und  ihn  »trotz  seiner  früheren  Verirrungen  für  einen  sehr  würdigen  jungen  Mann
halte«. Julija Michailowna legte den allergrößten Wert auf ihre spärlichen und von ihr
nur mit Mühe unterhaltenen Verbindungen mit den höchsten Sphären und freute sich
natürlich sehr über den Brief der hohen alten Dame; aber auch dadurch schien ihr
Interesse für Peter Stepanowitsch noch nicht vollständig erklärt. Selbst ihren Gatten
suchte sie in beinah familiäre Beziehungen zu dem jungen Manne zu bringen, so daß
Herr  v.  Lembke  sich  darüber  beklagte  ...  ...  aber  davon  ebenfalls  später.  Als
Denkwürdigkeit merke ich nur noch an, daß auch der große Schriftsteller sich gegen
Peter Stepanowitsch sehr wohlgeneigt benahm und ihn sogleich zu sich einlud. Eine
solche  Beeiferung  von  seiten  eines  so  dünkelhaften  Menschen  war  für  Stepan
Trofimowitsch ein ganz besonderer Schmerz; aber ich erklärte mir die Sache anders:
wenn Herr Karmasinow den Nihilisten zu sich einlud, so hatte er dabei gewiß seine
Beziehungen zu den fortschrittlich gesinnten jungen Männern der beiden Hauptstädte
im  Auge.  Der  große  Schriftsteller  zitterte  ängstlich  vor  der  neuen  revolutionären
Jugend, und da er in seiner Unkenntnis der tatsächlichen Verhältnisse sich einbildete,
daß diese den Schlüssel zu Rußlands Zukunft in Händen habe, so suchte er sich in
unwürdiger Weise bei ihr einzuschmeicheln, hauptsächlich deswegen, weil sie ihn gar
nicht beachtete.

II.

Peter Stepanowitsch sprach auch bei seinem Vater  zweimal vor, leider beidemal in
meiner Abwesenheit. Das erstemal besuchte er ihn am Mittwoch, also am vierten Tage
nach jener ersten Begegnung, und zwar geschäftlich. Beiläufig: die Abrechnung über
das Gut wurde zwischen ihnen ganz im stillen erledigt. Warwara Petrowna hatte alles
auf sich genommen und alles bezahlt, natürlich in der Weise, daß sie das kleine Gut
für  sich  erwarb;  an  Stepan  Trofimowitsch  hatte  sie  nur  die  Benachrichtigung
geschickt, daß alles abgetan sei, und ihr Bevollmächtigter, der Kammerdiener Alexei
Jegorowitsch, hatte ihm zum Unterschreiben ein Schriftstück vorgelegt, unter das er
denn auch schweigend und mit  großer  Würde seinen Namen setzte.  Anläßlich der
Würde bemerke  ich,  daß ich unseren  früheren lieben Alten in  diesen Tagen  kaum
wiedererkannte. Er hielt sich wie nie zuvor, war erstaunlich schweigsam geworden,
hatte vom Sonntag an keinen einzigen Brief an Warwara Petrowna geschrieben, was
mir als ein Wunder erschien, und war vor allen Dingen ruhig. Was ihn stark und fest
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machte, war offenbar ein großer Gedanke, mit dem er endgültig ins reine gekommen
war, und der ihm Ruhe verlieh. Diesen Gedanken hatte er gefunden, und nun saß er da
und wartete auf etwas.  Zu Anfang war er  übrigens krank gewesen,  namentlich am
Montag; er hatte an Cholerine gelitten. Ohne Nachrichten konnte er es die ganze Zeit
über  nicht  aushalten;  aber  kaum verließ  ich  die  äußeren  Tatsachen,  ging  zu  dem
eigentlichen  Kern  der  Sache  über  und  sprach  irgendwelche  Vermutungen  aus,  so
winkte er sofort ab, ich möchte aufhören. Aber die beiden Begegnungen mit seinem
Sohne  übten,  wenn  sie  auch  seine  Haltung  nicht  erschütterten,  doch  auf  ihn  eine
schmerzliche  Wirkung  aus.  An  den  betreffenden  beiden  Tagen  lag  er  nach  dem
Beisammensein  auf  dem  Sofa,  ein  mit  Essig  angefeuchtetes  Tuch  um  den  Kopf
geschlagen; aber er blieb im höchsten Grade ruhig.

Manchmal kam es übrigens auch vor, daß er mir nicht abwinkte. Auch schien es mir
manchmal, als ob seine gewöhnliche geheimnisvolle Entschlossenheit ihn verließe und
er mit einer neuen verführerischen Idee zu kämpfen beginne. Das war nur in einzelnen
Augenblicken der  Fall;  aber  ich bemerkte  diese.  Ich vermutete,  daß er  große Lust
hatte, sich wieder unter Menschen blicken zu lassen, seine Einsamkeit aufzugeben,
seinen Gegnern einen Kampf anzubieten, die letzte Schlacht zu liefern.

»Cher,  ich  möchte  diese  Menschen  zerschmettern!«  entfuhr  es  ihm  am
Donnerstagabend nach Peter Stepanowitschs zweitem Besuche, als er, den Kopf mit
einem Handtuch umwickelt, ausgestreckt auf dem Sofa lag.

Bis  zu diesem Augenblicke hatte er den ganzen Tag über noch kein Wort  mit  mir
gesprochen.

»›Fils, fils chéri‹  und so weiter, nun ja, ich gebe zu, daß all diese Ausdrücke dummes
Zeug sind, ein phrasenhafter Jargon; ich sehe das jetzt selbst ein. Ich habe ihn nicht
genährt  und getränkt,  sondern ihn von Berlin als Säugling mit  der  Post  nach dem
Gouvernement O*** geschickt, nun ja, und so weiter, ich gebe es zu ... ›Du hast mich
nicht genährt‹, sagte er, ›und hast mich mit der Post weggeschickt, und hier hast du
mich noch obendrein ausgeplündert.‹ ›Aber Unglücklicher,‹ rief ich ihm zu, ›um dich
hat mir ja mein Herz das ganze Leben lang weh getan, wenn ich dich auch mit der
Post weggeschickt habe!‹ Il rit.  Aber ich gebe es zu, ich gebe es zu ... das mit der Post
hat seine Richtigkeit,« schloß er, als ob er im Fieber redete.

»Passons!«  fing er nach fünf Minuten von neuem an. »Ich verstehe Turgenjew nicht.
Sein Basarow20 ist eine Phantasiegestalt, die gar nicht existiert; die Neuen sind ja die
ersten gewesen, die sie damals als unmöglich ablehnten. Dieser Basarow ist eine Art
20 In dem Roman »Väter und Söhne«. Anmerkung des Übersetzers.
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von  unklarer  Mischung  eines  Nosdrew21 mit  Byron,  c'est  le  mot!  Betrachten  Sie
einmal diese Neuen aufmerksam: sie wälzen sich herum und winseln vor Freude wie
junge Hunde in der Sonne; sie sind glücklich; sie sind die Sieger! Wo bleibt da die
Ähnlichkeit mit Byron? ... Und dabei welche gewöhnliche Alltäglichkeit! Welch eine
plebejische Empfindlichkeit der Eigenliebe, welch eine unwürdige Begierde de faire
du bruit autour de son nom,  ohne zu bemerken, daß  son nom ...  Oh, welch eine
Karikatur! ›Aber ich bitte dich,‹ rief ich ihm zu, ›willst du dich denn wirklich so, wie
du bist, den Menschen als Ersatz für Christus anbieten?‹ Il rit. Il rit beaucoup. Il rit
trop.  Er hat eine seltsame Art zu lächeln. Seine Mutter hatte dieses Lächeln nicht. Il
rit toujours. «

Es trat wieder Stillschweigen ein.

»Sie  sind  schlau;  sie  hatten  sich  am  Sonntag  verabredet  ...«  sagte  er  plötzlich
unbedachtsamerweise.

»Oh, ohne Zweifel!« rief ich und spitzte die Ohren. »Es war alles ein abgekartetes
Spiel, das sie noch dazu herzlich schlecht durchführten.«

»Ich meine etwas anderes. Wissen Sie wohl, daß sie absichtlich so plump spielten,
damit es diejenigen merkten, die es nach ihrer Absicht merken sollten? Verstehen Sie
das?«

»Nein, das verstehe ich nicht.«

»Tant mieux. Passons!  Ich bin heute sehr nervös.«

»Aber warum haben Sie sich denn mit ihm gestritten, Stepan Trofimowitsch?« fragte
ich vorwurfsvoll.

»Je voulais convertir.  Lachen Sie meinetwegen! Cette pauvre tante, elle etendra de
belles  choses!  O  mein  Freund,  können  Sie  es  glauben,  daß  ich  mich  vorhin  als
Patrioten gefühlt habe? Übrigens bin ich mir von jeher bewußt gewesen, daß ich ein
Russe bin ... und ein echter Russe kann auch nicht von anderer Art sein als ich und Sie.
Il y a là dedans quelque chose d'aveugle et de louche.« 

»Zweifellos,« antwortete ich.

»Mein Freund, die echte Wahrheit ist immer unwahrscheinlich; wissen Sie das? Um
die Wahrheit wahrscheinlicher zu machen, muß man ihr unbedingt etwas Unwahrheit
beimischen.  So haben es die Menschen auch von jeher gemacht. Vielleicht ist  hier

21 In Gogols Roman »Tote Seelen«. Anmerkung des Übersetzers.
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etwas, was wir nicht verstehen. Was meinen Sie, ist hier etwas, was wir in diesem
Siegesgekreisch nicht verstehen? Ich möchte wünschen, daß dem so wäre. Das möchte
ich wünschen.«

Ich schwieg. Er schwieg ebenfalls sehr lange.

»Manche sagen, das Gerede von dem französischen Verstande«, begann er auf einmal
wie im Fieber, »sei eine Unwahrheit und sei immer eine Unwahrheit gewesen. Warum
verleumden  sie  den  französischen  Verstand?  Hier  ist  weiter  nichts  zu  finden  als
russische  Faulheit,  unsere unwürdige Unfähigkeit,  einen Gedanken zu produzieren,
unser  häßliches  Parasitentum  unter  den  Völkern.  Ils  sont  tout  simplement  des
paresseux;  aber französischen Verstand haben sie nicht. Ah, die Russen müßten zum
Besten der Menschheit wie schädliche Parasiten ausgerottet werden! Wir Älteren, wir
haben  nach ganz,  ganz  anderen Dingen gestrebt;  ich  verstehe  nichts,  ich  verstehe
nichts mehr!  ›Begreifst  du wohl,‹ rief ich ihm zu, ›begreifst  du, daß, wenn ihr die
Guillotine mit solchem Entzücken in den Vordergrund stellt, ihr das einzig deswegen
tut, weil es das Allerleichteste ist, Köpfe abzuschlagen, und das Allerschwerste, einen
Gedanken zu haben? Vous êtes des paresseux! Votre drapeau est une guenille, une
impuissance.‹  Diese  Bauernwagen,  oder  wie  es  da  heißt:  ›Das  Rattern  der
Bauernwagen, die der Menschheit Getreide zuführen,‹ das soll nützlicher sein als die
Sixtinische Madonna, oder wie es bei ihnen heißt ... ›une bêtise dans ce genre.  Aber
begreifst du wohl,‹ rief ich ihm zu, ›begreifst du wohl, daß der Mensch das Unglück
ebenso notwendig braucht wie das Glück?‹ Il rit.  ›Du läßt hier Bonmots los,‹ sagte er,
›während du es deinen Gliedern‹ (er drückte sich derber aus) ›auf einem Samtsofa
bequem machst ...‹ Und beachten Sie dies: unsere Gewöhnung, daß sich Vater und
Sohn gegenseitig duzen, ist ja sehr schön, wenn beide übereinstimmen; aber wie, wenn
sie sich zanken?«

Wir schwiegen wieder ungefähr eine Minute lang.

»Cher,«  schloß er dann plötzlich, indem er sich schnell erhob, »wissen Sie wohl auch,
daß dies unfehlbar mit etwas enden wird?«

»Nun, natürlich!« erwiderte ich.

»Vous ne comprenez pas. Passons!  Aber ... gewöhnlich enden die Dinge auf der Welt
mit nichts; aber hier wird ein Ende vorhanden sein, unfehlbar, unfehlbar!«

Er stand auf, ging in stärkster Aufregung durch das Zimmer, und als er wieder zum
Sofa kam, ließ er sich kraftlos darauf niedersinken.
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Am Freitagmorgen fuhr Peter Stepanowitsch irgendwohin in unserm Kreise und blieb
bis zum Montag fort. Von seiner Abreise erfuhr ich durch Liputin, und gleichzeitig
erfuhr ich von ihm wie gesprächsweise, daß die Lebjadkins, Bruder und Schwester,
beide  irgendwo jenseits  des  Flusses  in  der  Töpfervorstadt  wohnten.  »Ich  habe  sie
selbst  hinübergebracht,«  fügte  Liputin  hinzu,  und  von  Lebjadkins  abbrechend,
benachrichtigte  er  mich  plötzlich,  daß  Lisaweta  Nikolajewna  sich  mit  Mawriki
Nikolajewitsch verheiraten werde, und wenn das auch nicht publiziert  sei,  so habe
doch die Verlobung stattgefunden und die Sache sei perfekt. Am andern Tage traf ich
Lisaweta  Nikolajewna,  die  in  Begleitung  Mawriki  Nikolajewitschs  zum erstenmal
nach ihrer Krankheit ausritt. Sie blitzte mich von weitem mit ihren Augen an, lachte
und nickte mir sehr freundschaftlich zu. All dies erzählte ich Stepan Trofimowitsch;
aber er schenkte nur der Nachricht über Lebjadkins einige Aufmerksamkeit.

Nachdem ich so unsere rätselhafte Lage während der acht Tage, wo wir noch nichts
wußten,  geschildert  habe,  will  ich jetzt  an die  Erzählung der  folgenden Ereignisse
gehen, und zwar sozusagen schon mit Kenntnis des ganzen Sachverhaltes, wie er sich
jetzt  enthüllt  und herausgestellt  hat.  Ich beginne mit  dem achten Tage nach jenem
Sonntage, das heißt mit Montagabend; denn mit diesem Abend beginnt in Wirklichkeit
eine neue Geschichte.

III.

Es war sieben Uhr abends. Nikolai Wsewolodowitsch saß allein in seinem Zimmer.
Gerade in diesem hatte er schon früher gern gewohnt; es war hoch, mit  Teppichen
belegt  und mit  etwas  schwerfälligen,  altmodischen  Möbeln  ausgestattet.  Er  saß  in
einer Ecke auf dem Sofa,  wie zum Ausgehen gekleidet,  schickte sich aber, wie es
schien,  nicht  dazu  an.  Auf  dem  Tische  vor  ihm  stand  eine  Lampe  mit  einem
Lichtschirm. Die Seiten und Ecken des großen Zimmers blieben im Schatten. Sein
Blick war nachdenklich und auf einen Punkt gerichtet,  aber nicht  ganz ruhig, sein
Gesicht  müde  und  etwas  abgemagert.  An  einer  geschwollenen  Backe  hatte  er
tatsächlich  gelitten;  aber  das  Gerücht  von  einem  ausgeschlagenen  Zahne  war
übertrieben  gewesen.  Der  Zahn  hatte  nur  gewackelt,  war  aber  nun  wieder  fest
geworden; auch die Oberlippe war auf der Innenseite gespalten gewesen; aber auch
das war schon geheilt. Die Geschwulst aber war nur deswegen die ganze Woche über
nicht vergangen, weil der Kranke sich nicht dazu hatte verstehen mögen, einen Arzt zu
nehmen  und  sie  rechtzeitig  schneiden  zu  lassen,  sondern  gewartet  hatte,  bis  das
Geschwür von selbst aufging. Er hatte nicht nur keinen Arzt genommen, sondern auch
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die Mutter kaum zu sich hereingelassen, nur auf einen Augenblick, einmal am Tage
und durchaus nur in der Dämmerung, wenn es schon dunkel geworden, aber noch kein
Licht angezündet war. Auch Peter Stepanowitsch hatte er nicht empfangen, der doch,
solange  er  in  der  Stadt  war,  täglich  zwei- oder  dreimal  zu  Warwara  Petrowna
herangekommen  war.  Nun  war  dieser  endlich  Montag  morgen  nach  dreitägiger
Abwesenheit  wieder  zurückgekehrt  und erschien,  nachdem er  in  der  ganzen  Stadt
umhergelaufen war und bei Julija Michailowna zu Mittag gespeist hatte, am Abend
endlich  bei  Warwara  Petrowna,  die  ihn  ungeduldig  erwartete.  Das  Verbot  war
aufgehoben; Nikolai Wsewolodowitsch empfing wieder Besuch. Warwara Petrowna
führte den Gast selbst an die Tür ihres Sohnes; sie hatte schon lange gewünscht, daß
die  beiden  einander  wiedersehen  möchten,  und  Peter  Stepanowitsch  hatte  ihr
versprochen, von Nikolai nachher wieder zu ihr heranzukommen und ihr Bericht zu
erstatten. Schüchtern klopfte sie bei Nikolai Wsewolodowitsch an, und da sie keine
Antwort erhielt, wagte sie es, die Tür eine Handbreit zu öffnen.

»Nikolai, darf Peter Stepanowitsch zu dir hereinkommen?« fragte sie leise und ruhig
und bemühte sich, ihren Sohn hinter der Lampe zu erkennen.

»Er  darf,  er  darf,  natürlich  darf  er!«  rief  Peter  Stepanowitsch  selbst  laut  und  in
heiterem Tone, öffnete mit eigener Hand die Tür und trat ein.

Nikolai Wsewolodowitsch hatte das Klopfen an der Tür nicht gehört gehabt, sondern
nur die schüchterne Frage der Mutter, fand aber keine Zeit mehr, darauf zu antworten.
Vor ihm lag in diesem Augenblicke ein Brief, den er soeben durchgelesen hatte, und
über  den  er  ernstlich  nachdachte.  Er  fuhr  zusammen,  als  er  plötzlich  Peter
Stepanowitschs  laute  Worte  hörte,  und  verbarg  schnell  den  Brief  unter  einem
Briefbeschwerer,  der  ihm  gerade  in  die  Hand  kam;  indes  gelang  ihm  dies  nicht
vollständig: eine Ecke des Briefes und fast das ganze Kuvert schauten darunter hervor.

»Ich  habe  absichtlich  aus  voller  Kehle  geschrien,  damit  Sie  Zeit  hätten  sich
vorzubereiten,« flüsterte Peter Stepanowitsch eilig mit erstaunlicher Naivität, lief zum
Tische hin und richtete seine Blicke im Nu auf den Briefbeschwerer und die Ecke des
Briefes.

»Und Sie haben natürlich noch sehen können, wie ich einen Brief,  den ich soeben
erhalten habe,  vor Ihnen unter dem Briefbeschwerer versteckte,« erwiderte Nikolai
Wsewolodowitsch ruhig, ohne sich vom Platze zu rühren.
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»Einen Brief? Aber ich bitte Sie, was kümmert mich Ihr Brief!« rief der Besucher.
»Aber  ...  die  Hauptsache  ...«  flüsterte  er  wieder,  indem  er  sich  nach  der  bereits
geschlossenen Tür umwandte und mit dem Kopfe nach jener Seite hindeutete.

»Sie horcht nie,« bemerkte Nikolai Wsewolodowitsch kühl.

»Na,  und  wenn  sie  es  auch  täte!«  erwiderte  Peter  Stepanowitsch  flink,  laut  und
fröhlich und setzte sich auf einen Lehnstuhl. »Ich habe nichts dagegen; ich bin jetzt
nur hergelaufen, um mit Ihnen unter vier Augen zu reden. Na, nun bin ich Ihrer ja
endlich habhaft geworden! Vor allen Dingen: wie steht es mit Ihrem Befinden? Ich
sehe,  daß  es  vortrefflich  ist;  morgen  werden  Sie  sich  vielleicht  wieder  öffentlich
zeigen, wie?«

»Vielleicht.«

»Lassen Sie  doch die Leute und auch mich selbst  endlich wissen,  was Sie zu tun
gedenken!« rief er mit  heftigen Gestikulationen, aber mit  scherzhafter, freundlicher
Miene.  »Wenn  Sie  wüßten,  was  ich  ihnen  habe  vorschwatzen  müssen!  Übrigens
wissen Sie es ja.«

Er lachte.

»Alles weiß ich nicht. Ich habe nur von meiner Mutter gehört, daß Sie sehr ... rührig
gewesen seien.«

»Das heißt, ich habe nichts Bestimmtes gesagt,« ereiferte sich Peter Stepanowitsch auf
einmal, wie wenn er sich gegen einen heftigen Angriff verteidigte. »Wissen Sie, ich
habe Schatows Frau hervorgeholt, das heißt die Gerüchte von Ihrer Liaison mit ihr in
Paris, wodurch natürlich der Vorfall am Sonntag seine Erklärung fand ... Sie nehmen
es doch nicht übel?«

»Ich bin davon überzeugt, daß Sie sich alle Mühe gegeben haben.«

»Nun, das war meine einzige Besorgnis. Indessen was bedeutet das: ›sich alle Mühe
gegeben haben‹? Darin liegt ja ein Vorwurf ... Übrigens, bringen Sie nur die Sache in
Gang; auf dem Wege hierher fürchtete ich am allermeisten, daß Sie keine Lust haben
würden, die Sache in Gang zu bringen.«

»Ich will auch nichts in Gang bringen,« erwiderte Nikolai Wsewolodowitsch etwas
gereizt; jedoch lächelte er sogleich wieder.
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»Ich werde nicht davon reden, ich werde nicht davon reden; mißverstehen Sie mich
nicht, ich werde nicht davon reden!« versetzte Peter Stepanowitsch, indem er mit den
Händen abwehrende Bewegungen machte und die Worte wie Erbsen aus dem Munde
rollen ließ; an der Reizbarkeit seines Wirtes hatte er sofort seine Freude. »Ich werde
Sie  nicht  mit  ›unserer‹  Angelegenheit  aufregen,  namentlich  in  Ihrem  jetzigen
Zustande. Ich bin nur wegen des Vorfalls vom Sonntag herangekommen, und zwar
notgedrungen;  es  geht  nicht  anders.  Ich  wollte  Ihnen  eine  sehr  offene  Erklärung
machen,  an  der  das  Hauptinteresse  ich  habe,  nicht  Sie;  das  sage  ich  um  Ihrer
Eigenliebe willen; aber es ist auch gleichzeitig die Wahrheit. Ich bin gekommen, um
Ihnen zu sagen, daß ich von nun an immer aufrichtig sein werde.«

»Also waren Sie es früher nicht?«

»Das wissen Sie ja selbst. Ich habe es oft mit Schlauheit versucht ... Sie lächeln; ich
freue mich sehr über dieses Lächeln, das mir Anlaß zu einer Erklärung gibt; ich habe
ja dieses Lächeln durch das prahlerische Wort ›Schlauheit‹ absichtlich hervorgelockt,
damit Sie sich sofort ärgern sollten: wie ich nur denken könne, daß ich imstande sei,
durch Schlauheit  etwas  bei  Ihnen zu  erreichen;  und damit  ich  dann sogleich  eine
Erklärung daran anknüpfen könnte. Sehen Sie wohl, sehen Sie wohl, wie offenherzig
ich jetzt geworden bin? Nun also, ist es Ihnen gefällig, zuzuhören?«

Nikolai  Wsewolodowitschs  Gesichtsausdruck  war  bisher  ruhig,  geringschätzig  und
sogar spöttisch gewesen, trotzdem der Gast sichtlich bemüht war, seinen Wirt durch
die  Frechheit  seiner  vorbereiteten  und  absichtlich  plump  naiven  Bemerkungen  zu
reizen, ließ aber jetzt endlich eine gewisse unruhige Neugier erkennen.

»Nun, dann hören Sie!« fuhr Peter Stepanowitsch, sich noch mehr als vorher hin und
her drehend, fort. »Als ich hierher kam, das heißt überhaupt hierher, in diese Stadt, vor
zehn Tagen, da nahm ich mir bestimmt vor, in einer Rolle aufzutreten. Das Beste ist ja
freilich, ganz ohne Rolle aufzutreten und seine eigene Persönlichkeit zu präsentieren,
nicht wahr? Es ist nichts schlauer als sich zu zeigen, wie man wirklich ist, weil doch
niemand  daran  glaubt.  Ich  wollte  eigentlich,  offen  gestanden,  die  Rolle  eines
Dummkopfes spielen, weil das leichter ist als die eigene Persönlichkeit zu zeigen; aber
da ein Dummkopf ein Extrem ist und jedes Extrem die Neugier rege macht, so bin ich
endgültig bei der eigenen Persönlichkeit stehen geblieben. Na, was habe ich denn auch
für eine eigene Persönlichkeit? Ich gehöre zur goldenen Mittelsorte: ich bin weder
dumm noch klug, ziemlich unbegabt und naiv, wie verständige Leute hier sagen, nicht
wahr?«
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»Nun  ja,  vielleicht  verhält  es  sich  so,«  erwiderte  Nikolai  Wsewolodowitsch  leise
lächelnd.

»Ah, Sie stimmen mir bei; das freut mich sehr; ich wußte im voraus, daß das Ihre
eigenen Gedanken seien ... Beunruhigen Sie sich nicht, beunruhigen Sie sich nicht; ich
nehme es Ihnen nicht übel und habe diese Charakteristik von mir durchaus nicht in der
Absicht gegeben, um von Ihnen die entgegengesetzten Lobsprüche herauszulocken:
›Nein, Sie sind nicht unbegabt, nein, Sie sind klug‹ ... Ah, Sie lächeln wieder! ... Ich
bin  wieder  hereingefallen.  Sie  würden  ja  gar  nicht  sagen:  ›Sie  sind  klug‹;  na,
allerdings;  Sie  haben  recht.  Passons!  wie  mein  Papa  sagt,  und  beiläufig  gesagt:
nehmen Sie  mir  meine  Redseligkeit  nicht  übel!  Apropos,  es  geht  mir  so:  ich rede
immer viel, das heißt, ich mache viele Worte und überhaste mich; aber dabei hört es
sich doch nie gut an. Aber woher kommt das, daß ich viele Worte mache und es sich
doch nie gut anhört? Das kommt daher, daß ich nicht zu reden verstehe. Wer gut zu
reden versteht, der redet kurz. Das ist eben bei mir mangelnde Begabung, nicht wahr?
Aber da diese Gabe der mangelnden Begabung bei  mir  eine natürliche ist,  warum
sollte ich sie da nicht  künstlich benutzen? Und ich benutze sie.  Allerdings,  als ich
mich anschickte, hierher zu reisen, dachte ich daran, anfänglich zu schweigen; aber
schweigen, das ist ein großes Talent und somit nichts für mich; und zweitens ist das
Schweigen doch gefährlich; na, da sagte ich mir denn endgültig, daß es doch das Beste
sei zu reden, aber nach Art eines Unbegabten, das heißt viel, viel, viel zu reden und in
hastiger Manier alles Mögliche zu beweisen und mich zum Schluß immer in meinen
eigenen Beweisen  so  zu verheddern,  daß der  Zuhörer  die  Hände über  dem Kopfe
zusammenschlägt  und  weggeht,  ohne  das  Ende  abzuwarten,  und  am  liebsten
ausspucken möchte. Und das Resultat ist, daß man erstens die Menschen von seiner
Einfalt überzeugt, zweitens sie sehr langweilt und drittens ihnen unverständlich bleibt:
drei Vorteile mit  einemmal!  Ich bitte Sie, wer wird einen dann noch im Verdachte
geheimer  Pläne  haben?  Ja,  jeder  von  ihnen  wird  es  als  persönliche  Beleidigung
auffassen,  wenn  ihm  jemand  sagt,  ich  gäbe  mich  mit  geheimen  Plänen  ab.  Und
außerdem bringe ich die Menschen manchmal zum Lachen, was auch sehr viel wert
ist. Und sie werden mir jetzt alles schon allein deswegen verzeihen, weil sich nun hier
in  Rußland  herausstellt,  daß  der  vermeintlich  kluge  Mensch,  der  im  Auslande
Proklamationen verfaßt hat, dümmer ist als sie selbst; nicht wahr? An Ihrem Lächeln
sehe ich, daß Sie mir zustimmen.«

Nikolai  Wsewolodowitsch  hatte  übrigens  gar  nicht  gelächelt,  sondern  hörte  im
Gegenteil mit finsterer Miene und etwas ungeduldig zu.
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»Wie beliebt? Ich glaube, Sie sagten:  ›Ganz egal‹?« plapperte Peter Stepanowitsch
weiter (Nikolai Wsewolodowitsch hatte überhaupt nichts gesagt). »Gewiß, gewiß; ich
versichere Ihnen, daß ich durchaus nicht beabsichtige, Sie durch meine Kameradschaft
zu  kompromittieren.  Aber  wissen  Sie,  Sie  sind  heute  furchtbar  empfindlich;  ich
komme in aller Aufrichtigkeit und Heiterkeit zu Ihnen, und Sie legen jedes Wort von
mir  auf  die  Goldwage.  Ich  versichere  Ihnen,  daß  ich  heute  von  keinem kitzligen
Gegenstande zu reden anfangen werde; mein Wort darauf; und ich bin im voraus mit
allen Ihren Bedingungen einverstanden!«

Nikolai Wsewolodowitsch schwieg hartnäckig.

»Nun? Wie steht's? Haben Sie etwas gesagt? Ich sehe, ich sehe, daß ich wieder, wie es
scheint, Unsinn geredet habe. Sie haben keine Bedingungen gestellt und werden keine
stellen; ich glaube es, ich glaube es; nun, beruhigen Sie sich nur; ich weiß ja schon
allein, daß es sich nicht der Mühe lohnt, mir Bedingungen zu stellen, nicht wahr? Ich
nehme Ihnen die Antworten vorweg, und natürlich aus mangelnder Begabung; die ist
für mich charakteristisch ... Sie lachen? Nun, worüber?«

»Es ist nichts,« antwortete Nikolai Wsewolodowitsch endlich lächelnd. »Es fällt mir
soeben ein,  daß ich Sie tatsächlich einmal  unbegabt genannt habe;  aber Sie waren
damals nicht zugegen, also muß man es Ihnen hinterbracht haben ... Ich möchte Sie
bitten, möglichst schnell zur Sache zu kommen.«

»Aber  ich  bin  ja  bei  der  Sache;  ich  sage  das  ja  gerade  anläßlich  des  Sonntags!«
erwiderte  Peter  Stepanowitsch.  »Nun,  was  bin ich nach Ihrer  Ansicht  am Sonntag
gewesen?  Ich  war  der  Typus  der  hastigen,  mittelmäßigen  Unbegabtheit  und
bemächtigte mich auf die unbegabteste Weise mit Gewalt des Gespräches. Aber Sie
haben mir  alles  verziehen,  weil  ich  erstens  so  naiv  bin (das  scheint  jetzt  hier  die
feststehende  Meinung  aller  zu  sein),  und  zweitens  weil  ich  ein  hübsches
Geschichtchen erzählt und damit allen aus der Verlegenheit geholfen habe, nicht wahr,
nicht wahr?«

»Das heißt, Sie haben absichtlich in dieser Weise erzählt, um bei den Hörern einen
Zweifel bestehen zu lassen und bei ihnen den Glauben zu erwecken, daß wir beide
unter einer Decke steckten, während doch in Wirklichkeit keine Abmachung zwischen
uns bestand und ich Sie nicht um Ihre Beihilfe gebeten hatte.«

»Ganz  richtig,  ganz  richtig!«  fiel  Peter  Stepanowitsch  ein,  wie  wenn  er  höchst
entzückt wäre. »Genau so habe ich gehandelt, damit Sie dieses ganze Manöver merken
sollten; in der Hauptsache habe ich ja diese Farce Ihretwegen vorgebracht, weil ich Sie
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fangen und kompromittieren wollte ... Die Hauptsache war mir, zu erfahren, bis zu
welchem Grade Sie sich fürchten.«

»Ich möchte wohl wissen, warum Sie jetzt so offenherzig sind!«

»Werden Sie nicht ärgerlich, werden Sie nicht ärgerlich, funkeln Sie nicht so mit den
Augen! ... Übrigens tun Sie das gar nicht. Also Sie möchten gern wissen, warum ich so
offenherzig bin? Nun, weil jetzt alles sich geändert hat, beendet, vergangen, mit Sand
verschüttet  ist.  Ich  habe  auf  einmal  meine  Meinung  über  Sie  geändert.  Die  alte
Methode ist vollständig abgetan; ich werde Sie jetzt nie mehr auf die alte, sondern von
nun an auf die neue Weise kompromittieren.«

»Sie haben Ihre Taktik geändert?«

»Taktik  kann  man  das  nicht  nennen.  Sie  haben  jetzt  in  allen  Dingen Ihren  freien
Willen; Sie können nach Belieben Ja und Nein sagen. Das ist meine neue Taktik Ihnen
gegenüber. Von ›unserer‹  Angelegenheit  aber werde ich keinen Ton sagen,  ehe Sie
mich nicht selbst dazu auffordern. Sie lachen? Möge es Ihnen wohl bekommen; ich
lache auch selbst. Aber jetzt meine ich es ernst, ganz ernst, obwohl jemand, der so
hastet, gewiß unbegabt ist, nicht wahr? Aber ganz egal; mag ich auch unbegabt sein,
aber ich meine es ernst, ganz ernst.«

Er  sprach  wirklich  ernst,  in  einem  ganz  anderen  Tone  und  in  einer  besonderen
Erregung, so daß Nikolai Wsewolodowitsch ihn mit lebhaftem Interesse anblickte.

»Sie sagen, Sie hätten Ihre Meinung über mich geändert?« fragte er.

»Ja,  ich habe meine Meinung über Sie in dem Augenblicke geändert,  als Sie nach
Schatows  Tätlichkeit  die  Hände  zurücknahmen.  Aber  genug  davon,  genug  davon;
fragen Sie, bitte, nichts weiter; mehr werde ich jetzt nicht sagen.«

Er  sprang  auf  und  gestikulierte  mit  den  Händen,  als  wollte  er  weitere  Fragen
abwehren; da aber keine Fragen erfolgten und er noch nicht fortzugehen beabsichtigte,
so beruhigte er sich einigermaßen und setzte sich wieder auf den Lehnstuhl.

»Apropos, beiläufig gesagt,« schwatzte er wieder los, »hier reden manche, Sie würden
ihn töten, und bieten Wetten darauf an, so daß Lembke sogar daran gedacht hat, die
Polizei  in  Bewegung  zu  setzen;  aber  Julija  Michailowna  hat  ihn  davon
zurückgehalten ...  Genug davon, genug davon;  ich wollte  Sie  nur benachrichtigen.
Noch einmal apropos: ich habe die beiden Lebjadkins noch gleich an demselben Tage
hinübergeschafft, Sie wissen; haben Sie mein Briefchen mit ihrer Adresse erhalten?«
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»Ja, ich habe es gleich damals erhalten.«

»Das  habe  ich  nicht  infolge  mangelnder  Begabung,  sondern  aus  aufrichtiger
Dienstfertigkeit getan. Wenn es unbegabt herausgekommen ist, so war es dafür doch
gut gemeint.«

»Nun, das tut nichts; vielleicht war es sogar nötig ...« sagte Nikolai Wsewolodowitsch
nachdenklich. »Aber ich möchte Sie bitten: schreiben Sie mir keine Briefe mehr!«

»Es ging nicht anders; ich habe ja auch nur den einen geschrieben.«

»Also weiß es Liputin?«

»Das  ließ  sich  nicht  vermeiden;  aber  Liputin  wird,  wie  Sie  selbst  wissen,  nicht
wagen ... Apropos, wir müßten auch zu den Unsrigen gehen, ich will sagen zu denen,
nicht zu den ›Unsrigen‹; nehmen Sie nur nicht wieder an dem Ausdruck Anstoß! Und
beunruhigen Sie sich nicht; ich meine nicht jetzt gleich, sondern später einmal. Jetzt
wird es gleich regnen. Ich werde sie vorher davon in Kenntnis setzen; sie werden sich
versammeln, und dann können wir am Abend hingehen. Sie werden mit aufgesperrten
Mäulern warten wie die jungen Dohlen im Neste, was wir ihnen für einen schönen
Bissen bringen. Es ist ein hitziges Völkchen. Sie haben sich irgendwelche Büchelchen
vorgesucht, und dann kommen sie zusammen, um darüber zu disputieren. Wirginski
vertritt die allgemein menschliche Richtung; Liputin ist Fourierist, mit einer starken
Neigung  zum Polizeiwesen;  ich  sage  Ihnen,  in  dieser  einen  Beziehung  ist  er  ein
wertvoller Mensch, aber in allen andern bedarf er strenger Behandlung; und dann ist
da schließlich noch der mit den langen Ohren, der trägt sein eigenes System vor. Und
wissen Sie, sie fühlen sich gekränkt, weil ich geringschätzig mit ihnen umgehe und sie
mit Wasser begieße, he-he! Aber hingehen müssen wir unbedingt einmal.«

»Haben Sie mich da als eine Art Chef bezeichnet?« fragte Nikolai Wsewolodowitsch
in möglichst lässigem Tone.

Peter Stepanowitsch blickte ihn schnell an.

»Apropos,« begann er, schnell auf ein anderes Thema übergehend, als ob er die Frage
nicht gehört hätte, »ich bin zwei-, dreimal bei der hochverehrten Warwara Petrowna
gewesen und bin ebenfalls genötigt gewesen, viel zu reden.«

»Das kann ich mir vorstellen.«

»Nein, stellen Sie es sich nicht vor; ich habe ihr einfach gesagt, Sie würden keinen
Mord begehen, na und andere solche süßen Sachen. Und denken Sie nur: sie wußte
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schon am andern Tage,  daß ich Marja Timofejewna über den Fluß hinübergebracht
hatte; haben Sie es ihr gesagt?«

»Das ist mir nicht eingefallen.«

»Das habe ich mir gedacht, daß Sie es nicht gewesen waren. Wer außer Ihnen könnte
es aber gesagt haben? Das ist interessant.«

»Selbstverständlich Liputin.«

»N-nein, Liputin nicht,« murmelte Peter Stepanowitsch mit finsterem Gesichte. »Ich
weiß schon, wer. Das sieht Schatow ganz ähnlich ... Übrigens ist das dummes Zeug;
lassen wir es! Aber es ist höchst wichtig ... Apropos, ich erwartete immer, daß Ihre
Frau Mutter mir gegenüber plötzlich mit der Hauptfrage herausplatzen werde ... Ach
ja, all diese Tage her war sie furchtbar mürrisch, und auf einmal, wie ich heute zu ihr
komme, strahlte sie nur so. Wie hängt das zusammen?«

»Das kommt daher, daß ich ihr heute mein Wort gegeben habe, mich in fünf Tagen um
Lisaweta Nikolajewnas Hand zu bewerben,« antwortete Nikolai Wsewolodowitsch mit
überraschender Offenherzigkeit.

»Ah, nun ... ja, dann allerdings,« brachte Peter Stepanowitsch stammelnd heraus. »Es
gehen in der Stadt Gerüchte von einer andern Verlobung; Sie wissen wohl? Es mag
auch  seine  Richtigkeit  haben.  Aber  Sie  haben  recht;  sie  würde  auch  noch  vom
Traualtar weglaufen; Sie brauchen sie nur zu rufen. Sie nehmen es doch nicht übel,
daß ich so rede?«

»Nein, ich nehme es nicht übel.«

»Ich bemerke, daß es heute sehr schwer ist, Sie zu ärgern, und fange an, mich vor
Ihnen zu fürchten. Ich bin sehr neugierig, in welcher Weise Sie sich morgen in der
Öffentlichkeit  zeigen  werden.  Sie  haben  gewiß  schon  viele  schöne  Streiche
vorbereitet. Sie nehmen es mir nicht übel, daß ich das sage?«

Nikolai Wsewolodowitsch gab gar keine Antwort, wodurch Peter Stepanowitsch sich
sehr verletzt fühlte.

»Apropos, haben Sie das von Lisaweta Nikolajewna Ihrer Mama im Ernst gesagt?«
fragte er.

Nikolai Wsewolodowitsch blickte ihn unverwandt und kalt an.

»Ah, ich verstehe, nur zur Beruhigung, nun ja.«

231



F. M. Dostojewski                                                    Die Dämonen                                                      OriginalBook.Ru

»Und wenn ich es im Ernst gesagt hätte?« fragte Nikolai Wsewolodowitsch in festem
Tone.

»Nun, dann mit Gott, wie man in solchen Fällen zu sagen pflegt; der Sache wird es
nicht  schaden  (Sie  sehen:  ich  habe  nicht  gesagt:  ›unserer  Sache‹;  Sie  können  das
Wörtchen ›unser‹ nicht leiden). Ich aber ... ich aber, nun, ich stehe zu Ihren Diensten;
das wissen Sie selbst.«

»Meinen Sie?«

»Ich meine nichts, gar nichts,« beeilte sich Peter Stepanowitsch lachend zu erwidern;
»denn ich weiß,  daß Sie Ihre  Angelegenheiten selbst  im voraus überlegt  und alles
reiflich bedacht haben. Ich will nur sagen, daß ich Ihnen im Ernst zu Diensten stehe,
immer und überall und in jedem Falle, das heißt in jedem, verstehen Sie auch wohl?«

Nikolai Wsewolodowitsch gähnte.

»Ich  langweile  Sie,«  rief  Peter  Stepanowitsch,  griff  nach  seinem  ganz  neuen
Zylinderhute und sprang auf, als wenn er fortgehen wollte, blieb aber dabei doch noch
da und redete im Stehen ununterbrochen weiter; manchmal machte er ein paar Schritte
im Zimmer, und an lebhafteren Stellen des Gespräches schlug er sich mit dem Hute
gegen  das  Knie.  »Ich  hatte  gedacht,  Sie  noch  mit  Mitteilungen  über  Lembkes  zu
erheitern!« rief er in munterem Tone.

»Jetzt nicht; ein andermal. Wie ist übrigens Julija Michailownas Befinden?«

»Was haben Sie doch alle für gute gesellschaftliche Manieren: das Befinden dieser
Dame  ist  Ihnen  genau  so  gleichgültig  wie  das  einer  grauen  Katze;  aber  doch
erkundigen Sie sich danach. Ich lobe das. Sie ist gesund und verehrt Sie abgöttisch
und  erwartet  von  Ihnen  unglaublich  Großartiges.  Über  den  Vorfall  vom  Sonntag
schweigt sie und ist überzeugt, daß Sie selbst durch Ihr bloßes Erscheinen über alle
Gegnerschaft triumphieren werden. Wahrhaftig, sie hat die Vorstellung, daß Sie Gott
weiß  was  vermögen.  Übrigens  sind  Sie  jetzt  eine  rätselhafte,  romantische
Persönlichkeit, mehr als je vorher, – eine außerordentlich vorteilhafte Position. Alle
erwarten Sie in einer Spannung, die geradezu unglaublich ist. Schon als ich wegfuhr,
herrschte eine fieberhafte Erregung, und jetzt ist es noch ärger geworden. Apropos, ich
danke Ihnen noch einmal für den Brief.  Vor dem Grafen K*** haben sie sämtlich
Angst. Wissen Sie, man hält Sie, wie es scheint, für einen Spion! Ich sage dazu Ja; Sie
nehmen es doch nicht übel?«

»Nein, es schadet nichts.«
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»Es schadet nichts; es ist für die Folgezeit sogar notwendig. Die Leute haben hier ihre
hergebrachten  Ordnungen;  ich  bin  dabei  natürlich  das  belebende  Element.  An der
Spitze steht Julija Michailowna, desgleichen Gaganow ... Sie lachen? Ja, ich habe da
meine  eigene  Taktik:  ich  rede  fortwährend  Unsinn,  und  auf  einmal  sage  ich  ein
verständiges  Wort,  gerade  in  dem  Augenblicke,  wo  alle  danach  suchen.  Dann
umringen sie mich, und nun fange ich wieder an, Unsinn zu reden. Sie haben mich
schon alle aufgegeben; ›er ist  nicht ohne Fähigkeiten,‹ sagen sie, ›aber schrecklich
naiv‹. Lembke fordert mich auf, in den Staatsdienst zu treten, damit ich mich bessere.
Wissen Sie, ich behandle ihn schauderhaft, das heißt, ich kompromittiere ihn, so daß
er  die  Augen  vor  Schreck aufreißt.  Julija  Michailowna  stachelt  mich  dazu  an.  Ja,
apropos, Gaganow ist auf Sie sehr wütend. Gestern in Duchowo hat er von Ihnen in
einer ganz abscheulichen Weise zu mir gesprochen. Ich gab ihm sogleich vollständig
recht,  selbstverständlich  nicht  vollständig.  Ich  habe  bei  ihm einen  ganzen  Tag  in
Duchowo verlebt. Ein prachtvolles Gut, ein schönes Haus!«

»Also ist er jetzt in Duchowo?« rief Nikolai Wsewolodowitsch erregt; er machte eine
lebhafte Bewegung nach vorn und sprang beinah auf.

»Nein,  er  hat  mich  heute  morgen  hierher  gefahren;  wir  sind  zusammen
zurückgekehrt,«  erwiderte  Peter  Stepanowitsch,  wie  wenn  er  Nikolai
Wsewolodowitschs plötzliche Erregung gar nicht bemerkte. »Was ist das? Ich habe ein
Buch hingeworfen,« sagte er und bückte sich, um ein Buch aufzuheben, das auf dem
Tische  gelegen hatte und von ihm heruntergestreift  worden war. »Die Frauen,  von
Balzac,  mit  Illustrationen,« (er hatte das Buch aufgeschlagen);  »das habe ich nicht
gelesen. Lembke schreibt auch Romane.«

»Ja?« fragte Nikolai Wsewolodowitsch, wie wenn er sich dafür interessierte.

»Natürlich in russischer Sprache und im geheimen. Julija Michailowna weiß es und
erlaubt  es  ihm.  Er  ist  eine  Schlafmütze;  aber  er  weiß  sich  zu  benehmen;  diese
Fähigkeit hat sich bei den Verwaltungsbeamten herausgebildet. Diese Strenge in den
Formen, diese Konsequenz! Wenn wir nur etwas von der Art hätten!«

»Sie loben die Verwaltung?«

»Aber gewiß doch! Die ist ja noch das einzige, was in Rußland von Natur gewachsen
ist, und was wir erreicht haben ... ich bin schon still, ich bin schon still!« unterbrach er
sich plötzlich. »Ich werde von diesen bedenklichen Dingen keine Silbe mehr sagen.
Aber nun leben Sie wohl; Sie sehen ganz grün aus.«

»Ich habe Fieber.«
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»Das ist sehr glaublich; legen Sie sich doch ins Bett! Apropos: hier im Kreise gibt es
Skopzen22, ein merkwürdiges Völkchen ... Aber davon ein andermal. Übrigens noch
ein Geschichtchen: hier im Kreise steht ein Infanterieregiment. Freitagabend kneipte
ich  mit  den  Offizieren  zusammen  in  B***zi.  Da  haben  wir  drei  Freunde,  vous
comprenez?  Es wurde über Atheismus gesprochen, und sie setzten natürlich Gott ab.
Sie kreischten vor Vergnügen. Apropos, Schatow behauptet, wenn einmal in Rußland
ein Aufstand ausbreche, so werde er unbedingt mit Atheismus beginnen. Vielleicht hat
er recht. Aber da saß ein grauhaariger Hauptmann dabei, ein Mensch ohne Bildung;
der schwieg immer und redete kein Wort; auf einmal stellte er sich mitten im Zimmer
hin und sagte laut, aber, wissen Sie, wie wenn er zu sich selbst spräche: ›Wenn es
keinen Gott gibt, wie kann ich dann Hauptmann sein?‹ Dann nahm er seine Mütze,
breitete wie verständnislos die Arme auseinander und ging hinaus.«

»Da  hat  er  einen  ziemlich  gesunden  Gedanken  ausgesprochen,«  sagte  Nikolai
Wsewolodowitsch und gähnte zum drittenmal.

»Ja? Ich hatte ihn nicht verstanden; ich wollte Sie danach fragen. Nun, was hatte ich
doch noch für  Sie? Ja:  interessant  ist  die Fabrik der  Gebrüder Schpigulin;  es  sind
darin, wie Sie wissen,  fünfhundert  Arbeiter  beschäftigt;  die Fabrik ist  ein richtiger
Choleraherd; seit fünfzehn Jahren ist sie nicht gereinigt worden; die Arbeiter werden
an ihrem Lohn verkürzt; die Besitzer sind Millionäre. Ich versichere Ihnen, daß unter
den Arbeitern manche einen Begriff von der Internationale haben. Sie lächeln? Nun,
Sie werden selbst sehen; lassen Sie mir nur noch ein ganz, ganz klein bißchen Zeit!
Ich habe Sie schon einmal um Frist gebeten und bitte jetzt wieder darum; aber dann ...
Übrigens, Pardon, ich werde nicht weiter davon reden; runzeln Sie nicht die Stirn!
Nun adieu! Aber was mache ich nur!« fügte er, plötzlich wieder umkehrend, hinzu.
»Ich habe ja gerade die Hauptsache vergessen: es wurde mir soeben gesagt, unsere
Kiste aus Petersburg sei angekommen.«

»Was meinen Sie?« fragte Nikolai Wsewolodowitsch, ihn verständnislos anblickend.

»Ich  meine  Ihre  Kiste  mit  Ihren  Sachen,  den  Fracks,  den  Beinkleidern  und  der
Wäsche; ist sie angekommen? Wirklich?«

»Ja, es wurde mir vorhin so etwas gesagt.«

»Ach, also ist es für den Augenblick nicht möglich ...«

»Fragen Sie Alexei!«

22 Eine religiöse Sekte, deren Anhänger sich entmannten und auf den Messias warteten. Anmerkung des Übersetzers.
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»Nun, wie ist es mit morgen? Es ist ja neben Ihren Sachen auch einiges von mir darin:
ein Jackett, ein Frack und drei Paar Beinkleider, die ich mir auf Ihre Empfehlung hin
bei Scharmer habe machen lassen; erinnern Sie sich?«

»Ich  habe  gehört,  daß  Sie  hier  den  Gentleman  spielen,«  bemerkte  Nikolai
Wsewolodowitsch lächelnd. »Ist das wahr, daß Sie bei einem Stallmeister Reitstunde
nehmen wollen?«

Peter Stepanowitsch verzog das Gesicht zu einem schiefen Lächeln.

»Wissen Sie,« sagte er dann außerordentlich schnell, aber mit wiederholt stockender
Stimme, »wissen Sie, Nikolai Wsewolodowitsch, wir wollen doch ein für allemal alles
Persönliche beiseite lassen, nicht wahr? Sie können mich natürlich verachten, soviel
wie es Ihnen beliebt, wenn ich Ihnen so lächerlich vorkomme; aber doch wäre es das
Beste, wenn wir eine Zeitlang Persönliches im Gespräche vermieden, nicht wahr?«

»Gut, ich werde es nicht wieder tun,« erwiderte Nikolai Wsewolodowitsch.

Peter Stepanowitsch lächelte, schlug sich mit dem Hute auf das Knie, trat von dem
einen Fuß auf den andern und nahm wieder seine frühere Miene an.

»Hier  halten  mich  manche  Leute  sogar  für  Ihren  Nebenbuhler  bei  Lisaweta
Nikolajewna;  wie  sollte  ich  da  nicht  auf  mein  Äußeres  bedacht  sein?«  sagte  er
lachend. »Wer hat Ihnen das aber nur zugetragen? Hm, gerade acht Uhr; nun, dann
will ich mich auf den Weg machen; ich habe allerdings versprochen, noch zu Warwara
Petrowna heranzugehen; aber ich werde es lassen. Sie aber sollten sich ins Bett legen;
dann wird Ihnen morgen besser sein. Draußen regnet es, und es ist dunkel; ich habe
übrigens eine Droschke vor der Tür, weil es auf den Straßen hier nachts nicht sicher ist
... Ach, da fällt mir noch ein: hier in der Stadt und in der Umgegend treibt sich jetzt ein
gewisser Fedka umher, ein entlaufener Sträfling aus Sibirien, denken Sie sich nur, ein
früherer Gutsknecht von mir, den mein Papa vor etwa fünfzehn Jahren für Geld unter
die Soldaten steckte. Eine sehr bemerkenswerte Persönlichkeit.«

»Haben Sie ... haben Sie mit ihm gesprochen?« fragte Nikolai Wsewolodowitsch, ihn
scharf anblickend.

»Ja. Vor mir verbirgt er sich nicht. Er ist zu allem bereit, zu allem; selbstverständlich
für Geld; aber er hat auch eigene Überzeugungen, in seiner Art natürlich. Ach ja, noch
einmal apropos: wenn Sie vorhin im Ernst von dieser Absicht gesprochen haben (Sie
erinnern  sich:  in  betreff  Lisaweta  Nikolajewnas),  so  wiederhole  ich  Ihnen  noch
einmal, daß auch ich zu allem bereit bin, in jeder Art, in der es Ihnen gefällig ist, und
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daß ich vollständig zu Ihren Diensten stehe ... Was heißt das? Sie greifen nach dem
Stocke? Ach nein, ich habe mich geirrt. Denken Sie nur, mir schien es, als ob Sie nach
dem Stocke suchten!«

Nikolai Wsewolodowitsch hatte nichts gesucht und sagte nichts, stand aber tatsächlich
auf einmal mit einer eigentümlichen Bewegung im Gesichte auf.

»Und wenn Sie auch in bezug auf Herrn Gaganow irgend etwas nötig haben sollten,«
platzte  Peter  Stepanowitsch  plötzlich  heraus  und  deutete  dabei  geradezu  mit  dem
Kopfe auf den Briefbeschwerer hin, »so kann ich selbstverständlich alles arrangieren
und bin überzeugt, daß Sie mich nicht übergehen werden.«

Er ging schnell  hinaus,  ohne eine Antwort abzuwarten, schob aber den Kopf noch
einmal durch die Türspalte.

»Ich  bin der  Ansicht,«  rief  er  eilig,  »daß  auch Schatow nicht  berechtigt  war, sein
Leben aufs Spiel zu setzen, damals am Sonntag, als er zu Ihnen herantrat, nicht wahr?
Es wäre mir lieb, wenn Sie das beachteten.«

Er verschwand wieder, ohne eine Antwort abzuwarten.

IV.

Vielleicht dachte er, während er verschwand, daß Nikolai Wsewolodowitsch jetzt, wo
er allein zurückgeblieben sei, anfangen werde, mit den Fäusten gegen die Wand zu
schlagen, und er hätte sich gewiß gefreut, das anzusehen, wenn es möglich gewesen
wäre.  Aber  er  hätte  sich  sehr  getäuscht  gesehen.  Nikolai  Wsewolodowitsch  blieb
ruhig.  Etwa  zwei  Minuten  lang  stand  er  noch  in  derselben  Haltung  am  Tische,
anscheinend in Gedanken versunken; aber dann wurde ein mattes, kaltes Lächeln auf
seinen Lippen sichtbar. Er setzte sich langsam auf das Sofa, auf seinen früheren Platz
in der Ecke und schloß wie vor Müdigkeit die Augen. Die Ecke des Briefes schaute
wie vorher unter dem Briefbeschwerer hervor; aber er rührte sich nicht, um das in
Ordnung zu bringen.

Bald  schwand ihm das  Bewußtsein  vollständig.  Warwara  Petrowna,  die  sich  diese
Tage über mit  schweren Sorgen gequält hatte, konnte es nicht länger ertragen, und
nach Peter Stepanowitschs Weggehen, der zwar zu ihr heranzukommen versprochen,
aber sein Versprechen nicht gehalten hatte, wagte sie es trotz der ungeeigneten Stunde,
Nikolai selbst zu besuchen. Sie hatte immer eine unbestimmte Hoffnung, er werde ihr
endlich doch etwas Definitives sagen. Leise, wie kurz zuvor, klopfte sie an die Tür und
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öffnete, da sie keine Antwort erhielt, sie wieder selbst. Da sie sah, daß Nikolai völlig
regungslos dasaß, ging sie mit stark schlagendem Herzen vorsichtig näher an das Sofa
heran.  Es  befremdete  sie,  daß er  so  bald  eingeschlafen  war,  und daß er  in  dieser
Haltung schlafen konnte, so gerade und so unbeweglich dasitzend; selbst das Atmen
war kaum wahrnehmbar. Das Gesicht war blaß und finster, aber ganz unbeweglich,
wie erstarrt; die Augenbrauen ein wenig zusammengezogen; er hatte eine entschiedene
Ähnlichkeit mit einer leblosen Wachsfigur. Die Mutter stand ungefähr drei Minuten
lang über ihn gebeugt da; sie wagte kaum zu atmen und wurde plötzlich von Angst
befallen;  sie  ging  auf  den  Zehen  hinaus,  blieb  schnell  noch  in  der  Tür  stehen,
bekreuzte ihn und entfernte sich unbemerkt, mit einem neuen, schweren Gefühl des
Kummers.

Er schlief lange, über eine Stunde, und die ganze Zeit über in demselben Zustande der
Erstarrung: kein Muskel seines Gesichtes zuckte, und an seinem ganzen Körper war
nicht  die  geringste  Bewegung  wahrzunehmen;  die  Augenbrauen  blieben  immer  in
gleicher Weise finster zusammengezogen. Wäre Warwara Petrowna noch drei Minuten
länger  geblieben,  so  würde  sie  das  bedrückende  Gefühl,  das  diese  lethargische
Unbeweglichkeit  hervorrief,  sicherlich nicht ertragen und ihn geweckt haben.  Aber
plötzlich öffnete er von selbst die Augen und blieb wie vorher, ohne sich zu rühren,
noch etwa zehn Minuten sitzen; es schien, als blicke er neugierig und beharrlich nach
einem  ihn  interessierenden  Gegenstande  in  der  Zimmerecke  hin,  obgleich  da
überhaupt nichts Neues und Besonderes vorhanden war.

Endlich ertönte der leise, tiefe Klang der großen Wanduhr, welche einen Schlag tat.
Mit einer gewissen Unruhe drehte er den Kopf herum, um nach dem Zifferblatte zu
sehen;  aber  fast  in  demselben  Augenblicke  öffnete  sich  eine  nach  dem  Korridor
hinausführende Hintertür, und es erschien der Kammerdiener Alexei Jegorowitsch. Er
trug in der einen Hand einen warmen Überzieher, einen Schal und einen Hut, in der
andern einen silbernen Teller, auf dem ein Zettel lag.

»Es ist halb zehn Uhr,« sagte er leise, legte die mitgebrachten Garderobenstücke in
einer Ecke auf einen Stuhl und präsentierte  auf dem Teller  den Zettel,  ein  kleines
unversiegeltes Blättchen, auf dem zwei Zeilen mit Bleistift geschrieben standen.

Nachdem Nikolai  Wsewolodowitsch  diese  Zeilen  gelesen  hatte,  nahm er  ebenfalls
einen Bleistift vom Tisch, schrieb am unteren Ende des Zettels zwei Worte und legte
ihn wieder auf den Teller.

»Gib ihn ab, sowie ich weggegangen bin; jetzt will ich mich anziehen,« sagte er und
erhob sich vom Sofa.
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Da  ihm  einfiel,  daß  er  ein  leichtes  Samtjackett  anhatte,  so  überlegte  er  einen
Augenblick und ließ sich dann einen anderen Rock reichen, einen Tuchrock, wie man
ihn  bei  förmlicheren  Abendgesellschaften  trägt.  Nachdem  er  sich  endlich  ganz
angekleidet  und  den  Hut  aufgesetzt  hatte,  verschloß  er  diejenige  Tür,  durch  die
Warwara Petrowna zu ihm hereingekommen war, nahm unter dem Briefbeschwerer
den versteckten Brief hervor und ging, von Alexei Jegorowitsch begleitet, schweigend
auf  den  Korridor  hinaus.  Von  dem  Korridor  stiegen  sie  eine  schmale,  steinerne
Hintertreppe  hinab  und  gelangten  in  einen  Flur,  der  unmittelbar  in  den  Garten
hinausführte.  In  einer  Ecke  des  Flures  standen  eine  Laterne  und  ein  großer
Regenschirm bereit.

»Infolge des starken Regens ist auf den hiesigen Straßen ein unerträglicher Schmutz,«
berichtete Alexei Jegorowitsch; er machte damit einen letzten bescheidenen Versuch,
den jungen Herrn von seinem Ausgange zurückzuhalten.

Aber dieser spannte den Schirm auf und trat schweigend in den nassen alten Garten
hinaus, wo es so dunkel war wie in einem Keller. Der Wind brauste und schüttelte die
Wipfel  der  halbkahlen  Bäume;  die  schmalen,  mit  Sand  beschütteten  Steige  waren
morastig und glitschig. Alexei Jegorowitsch ging so, wie er war, im Frack und ohne
Hut, und erleuchtete mit der Laterne den Weg voraus auf eine Entfernung von drei
Schritten.

»Wird es auch niemand bemerken?« fragte Nikolai Wsewolodowitsch.

»Aus den Fenstern ist es nicht zu sehen; zudem habe ich alle Vorsorge getroffen,«
antwortete der Diener leise und gemessen.

»Schläft meine Mutter?«

»Die  gnädige  Frau haben sich nach Gewohnheit  der  letzten Tage Punkt  neun Uhr
eingeschlossen und können jetzt nichts wahrnehmen. Zu welcher Stunde befehlen Sie
mir, Sie zu erwarten?« fügte er hinzu, indem er es wagte, selbst eine Frage zu stellen.

»Um eins, halb zwei, jedenfalls nicht später als um zwei.«

»Zu Befehl.«

Sie durchschritten auf gewundenen Wegen den ganzen Garten, den sie beide genau
kannten, gelangten zu der steinernen Gartenmauer und fanden hier ganz in der Ecke
ein kleines Pförtchen, das auf eine schmale, stille Gasse hinausführte und fast immer
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verschlossen  war,  dessen  Schlüssel  sich  aber  jetzt  in  Alexei  Jegorowitschs  Hand
befand.

»Wird die Tür auch nicht knarren?« erkundigte sich Nikolai Wsewolodowitsch wieder.

Aber  Alexei  Jegorowitsch  meldete,  er  habe  sie  noch  gestern  geölt,  »und  ebenso
heute«.  Er  war  schon  ganz  durchnäßt.  Nachdem er  die  Tür  aufgeschlossen  hatte,
reichte er Nikolai Wsewolodowitsch den Schlüssel hin.

»Wenn Sie einen weiten Weg zu unternehmen belieben, so melde ich, daß ich dem
hiesigen geringen Volke nicht traue, insonderheit nicht in den stillen Nebengassen und
am allerwenigsten jenseits des Flusses,« konnte er sich noch einmal nicht enthalten zu
bemerken. Er war ein alter Diener, der ehemals des kleinen Nikolai Hüter gewesen
war und ihn auf den Armen getragen hatte, ein ernster, solider Mann, der gern den
Gottesdienst besuchte und fromme Bücher las.

»Sei unbesorgt, Alexei Jegorowitsch!«

»Gott segne Sie, gnädiger Herr, bei allen guten Werken.«

»Wie?« fragte Nikolai Wsewolodowitsch und blieb noch einmal stehen, nachdem er
schon auf die Gasse hinausgetreten war.

Alexei Jegorowitsch wiederholte seinen Wunsch in festem Tone; nie vorher hätte er es
gewagt,  diesen  Wunsch  mit  solchen  Worten  seinem  Herrn  gegenüber  laut
auszusprechen.

Nikolai Wsewolodowitsch schloß die Tür zu, steckte den Schlüssel in die Tasche und
ging die Gasse entlang, wo er bei jedem Schritte fünf Zoll tief in den Schmutz sank.
Endlich gelangte er in eine lange, menschenleere Straße und auf Pflaster. Die Stadt
war ihm so bekannt wie seine fünf Finger; aber die Bogojawlenskaja-Straße war noch
sehr fern. Es war schon zehn Uhr durch, als er endlich vor dem verschlossenen Tore
des dunklen alten Filippowschen Hauses stehen blieb. Das untere Stockwerk stand
jetzt  nach dem Wegzuge des Lebjadkinschen Geschwisterpaares ganz leer, und die
Fenster waren mit Brettern vernagelt; aber im Halbgeschoß bei Schatow war Licht. Da
keine Klingel da war, so schlug er mit der Hand gegen das Tor. Es wurde ein Fenster
geöffnet,  und  Schatow  blickte  auf  die  Straße  hinaus;  es  war  eine  furchtbare
Dunkelheit, so daß es schwer hielt, jemanden zu erkennen; Schatow sah lange hin,
wohl eine Minute lang.

»Sind Sie es?« fragte er auf einmal.
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»Ja, ich bin es,« antwortete der unerwartete Besucher.

Schatow  schlug  das  Fenster  zu,  kam  herunter  und  schloß  das  Tor  auf.  Nikolai
Wsewolodowitsch trat über die hohe Schwelle und ging, ohne ein Wort zu sagen, an
ihm vorbei geradeswegs nach dem Seitengebäude zu Kirillow hin.

V.

Hier war alles unverschlossen und nicht einmal die Türen angelehnt. Der Flur und die
ersten  beiden  Zimmer  waren  dunkel;  aber  aus  dem  letzten,  in  welchem  Kirillow
wohnte und seinen Tee zu trinken pflegte, schimmerte Licht, und es war Gelächter,
sowie ein sonderbares Kreischen vernehmbar. Nikolai Wsewolodowitsch ging auf das
Licht zu, blieb aber ohne einzutreten auf der Schwelle stehen. Auf dem Tische stand
Tee. Mitten im Zimmer stand die alte Frau, die Verwandte des Hauswirtes, mit bloßem
Kopf, nur im Unterrock, mit Schuhen auf den bloßen Füßen und mit einer Jacke von
Hasenfell.  Auf  dem  Arm  hielt  sie  ein  Kind  von  anderthalb  Jahren,  im  bloßen
Hemdchen, mit nackten Beinchen, heißen Bäckchen und weißen, wirren Härchen; es
war soeben aus der Wiege genommen. Es hatte offenbar unlängst geweint; denn es
standen ihm noch Tränchen in den Augen; aber in diesem Augenblick streckte es die
Ärmchen aus, klatschte in die Hände und lachte, wie eben kleine Kinder lachen, so
daß es fast wie ein Schluchzen klang. Vor ihm stand Kirillow und warf einen großen
roten Gummiball  auf den Fußboden; der Ball  sprang bis an die Decke hinauf,  fiel
wieder nieder, und das Kindchen schrie: »Ba, Ba!« Kirillow fing den Ball und gab ihn
ihm;  das Kindchen warf  ihn dann selbst  mit  seinen ungeschickten  Händchen,  und
Kirillow lief hin und hob ihn wieder auf. Endlich rollte der »Ba« unter einen Schrank.
»Ba, Ba!« schrie das Kindchen. Kirillow warf sich auf den Fußboden, streckte sich
lang aus und versuchte den »Ba« mit dem Arme unter dem Schranke hervorzuholen.
Nikolai Wsewolodowitsch trat ins Zimmer; als das Kind ihn erblickte, drückte es sich
an die alte Frau und brach in ein langgezogenes, kindliches Weinen aus; diese trug es
sofort hinaus.

»Stawrogin?« sagte Kirillow, indem er sich mit dem Balle in der Hand vom Fußboden
erhob; er zeigte sich über den unerwarteten Besuch nicht im geringsten verwundert.
»Wollen Sie Tee?«

Er richtete sich vollständig auf.

»Ich nehme ihn sehr gern an, wenn er warm ist,« erwiderte Nikolai Wsewolodowitsch.
»Ich bin ganz durchnäßt.«
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»Warm ist er, sogar heiß,« versicherte Kirillow mit Vergnügen. »Setzen Sie sich; Sie
sind naß und schmutzig; das tut nichts; ich wische nachher den Fußboden mit einem
nassen Lappen auf.«

Nikolai Wsewolodowitsch setzte sich und trank die eingegossene Tasse beinah mit
einem Male aus.

»Noch mehr?« fragte Kirillow.

»Danke.«

Kirillow, der sich bis dahin nicht gesetzt hatte, setzte sich ihm nun sogleich gegenüber
und fragte:

»Was führt Sie her?«

»Ein Anliegen. Lesen Sie diesen Brief, er ist von Gaganow. Sie erinnern sich, ich habe
Ihnen von ihm schon in Petersburg erzählt.«

Kirillow nahm den Brief, las ihn durch, legte ihn auf den Tisch und sah seinen Gast
erwartungsvoll an.

»Diesen  Gaganow«,  begann  Nikolai  Wsewolodowitsch  seine  Auseinandersetzung,
»habe ich, wie Sie wissen, vor einem Monate in Petersburg zum erstenmal in meinem
Leben  getroffen.  Wir  waren  etwa  dreimal  zusammen  in  Gesellschaft  bei  anderen
Leuten. Obwohl er sich mir nicht vorstellen ließ und nicht mit mir redete, fand er doch
die Möglichkeit, sich gegen mich sehr dreist zu benehmen. Ich habe Ihnen das damals
gesagt; aber eines wissen Sie noch nicht: als er damals aus Petersburg noch vor mir
abreiste, schickte er mir einen Brief, der, wenn auch nicht von der Art wie dieser, so
doch ebenfalls im höchsten Grade unanständig und um so sonderbarer war, als sich
darin überhaupt kein Grund für seine Abfassung und Zusendung angegeben fand. Ich
antwortete ihm sofort, ebenfalls brieflich, und schrieb ihm ganz offenherzig, er grolle
wahrscheinlich wegen des Vorfalls mit seinem Vater vor vier Jahren hier im Klub; ich
sei  meinerseits  bereit,  ihn  in  jeder  Weise  um  Entschuldigung  zu  bitten,  mit  der
Begründung,  daß  meine  Handlung  unbeabsichtigt  gewesen  und  durch  Krankheit
veranlaßt worden sei. Ich bat ihn, meine Entschuldigungen in Erwägung zu ziehen. Er
reiste ab, ohne mir geantwortet zu haben. Aber jetzt finde ich ihn hier bereits in einer
wahren Raserei. Es sind mir mehrere Äußerungen hinterbracht worden, die er in aller
Öffentlichkeit über mich getan hat: es sind grobe Beschimpfungen und erstaunliche
Beschuldigungen. Und endlich geht mir heute dieser Brief zu, ein Brief, wie ihn gewiß
noch nie jemand erhalten hat, mit den ärgsten Schimpfworten und mit Ausdrücken wie
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›Ihre geohrfeigte Fratze‹. Ich bin zu Ihnen gekommen in der Hoffnung, daß Sie sich
nicht weigern werden, mein Sekundant zu sein.«

»Sie sagten, einen solchen Brief habe noch niemand erhalten,« bemerkte Kirillow. »In
der Raserei ist alles möglich; so etwas ist schon oft geschrieben. Puschkin hat so an
Heckeren23 geschrieben. Nun gut; ich werde hingehen. Sagen Sie, wie es sein soll!«

Nikolai  Wsewolodowitsch  erklärte,  er  wünsche,  daß das  Duell  gleich am nächsten
Tage  stattfinde;  sein  Sekundant  solle  aber  jedenfalls  mit  einer  Erneuerung  der
Entschuldigungen  beginnen  und  sogar  einen  zweiten  Entschuldigungsbrief
versprechen,  jedoch  nur  unter  der  Bedingung,  daß  auch  Gaganow  seinerseits
verspreche, keine Briefe mehr zu schreiben. Der bereits empfangene Brief solle als
nicht existierend betrachtet werden.

»Zu viel Konzessionen; er wird nicht darauf eingehen,« meinte Kirillow.

»Ich bin vor allen Dingen hergekommen, um zu hören, ob Sie bereit sind, ihm diese
Bedingungen zu überbringen.«

»Ich bin bereit. Der Inhalt ist Ihre Sache. Aber er wird nicht darauf eingehen.«

»Das weiß ich, daß er nicht darauf eingehen wird.«

»Er will sich schlagen. Sagen Sie, wie das Duell vor sich gehen soll!«

»Die Sache ist eben die: ich möchte, daß die ganze Sache morgen beendet würde. Um
neun Uhr morgens können Sie bei ihm sein. Er wird Sie anhören und nicht darauf
eingehen, sondern Sie zu seinem Sekundanten führen; nehmen wir an, etwa um elf
Uhr. Sie werden mit diesem die nötigen Festsetzungen treffen, und dann könnten wir
alle um ein oder zwei Uhr an Ort und Stelle sein. Bitte, suchen Sie es so einzurichten!
Waffen  natürlich  Pistolen,  und  besonders  bitte  ich  Sie,  es  folgendermaßen  zu
arrangieren: setzen Sie fest, daß die Barrieren zehn Schritt voneinander entfernt sein
sollen; stellen Sie uns dann einen jeden zehn Schritt von seiner Barriere auf, und auf
ein gegebenes Zeichen gehen wir aufeinander los. Jeder muß unfehlbar bis an seine
Barriere herangehen; er kann aber auch schon vorher im Gehen schießen. Ich meine,
das wird alles sein.«

»Zehn Schritte zwischen den Barrieren, das ist zu nah,« bemerkte Kirillow.

»Nun, dann zwölf, aber nicht mehr; Sie sehen ja, daß er ein ernsthaftes Duell haben
will. Verstehen Sie, eine Pistole zu laden?«

23 Puschkin duellierte sich mit d'Antès Heckeren und wurde von diesem erschossen. Anmerkung des Übersetzers.
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»Ja. Ich habe Pistolen; ich werde mein Wort geben, daß Sie aus ihnen nicht geschossen
haben. Sein Sekundant mag ebenfalls sein Wort mit Bezug auf die seinigen geben;
dann haben wir zwei Paare und losen mit paar und unpaar, ob seines oder unseres
genommen werden soll.«

»Sehr schön.«

»Wollen Sie die Pistolen sehen?«

»Meinetwegen.«

Kirillow kauerte sich in der Ecke vor seinem Koffer  nieder, der immer noch nicht
ausgepackt  war,  aus  dem  aber  einzelne  Stücke  je  nach  Bedürfnis  herausgezogen
waren. Er hob einen unten auf dem Boden stehenden Kasten von Palmenholz heraus,
der innen mit rotem Samt ausgeschlagen war, und entnahm ihm ein Paar eleganter,
höchst wertvoller Pistolen.

»Es ist alles da: Pulver, Kugeln, Patronen. Ich habe auch einen Revolver; warten Sie!«

Er griff wieder in den Koffer und holte ein anderes Kästchen mit einem sechsläufigen
amerikanischen Revolver heraus.

»Sie haben ja viele Waffen, und sehr kostbare.«

»Sehr. Außerordentlich.«

Der arme, fast bettelarme Kirillow, der sich übrigens niemals seiner Armut bewußt
wurde,  zeigte  jetzt  offenbar  mit  Stolz  seine  wertvollen  Waffen,  die  er  sich  ohne
Zweifel mit großen Opfern angeschafft hatte.

»Haben Sie immer noch denselben Gedanken?« fragte Stawrogin nach einem etwa
eine Minute lang dauernden Stillschweigen mit einiger Vorsicht.

»Ja,« antwortete Kirillow kurz, der sogleich am Tone erkannt hatte, wonach er gefragt
wurde, und begann, die Waffen vom Tische wieder wegzuräumen.

»Wann denn?« fragte Nikolai Wsewolodowitsch noch vorsichtiger, wieder nach einem
ziemlich langen Schweigen.

Kirillow hatte unterdessen die beiden Kästchen wieder in den Koffer getan und sich
auf seinen früheren Platz gesetzt.
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»Das hängt nicht von mir ab, wie Sie wissen; sobald es mir gesagt wird,« murmelte er,
durch  die  Frage  anscheinend  etwas  in  Verlegenheit  gesetzt,  gleichzeitig  aber  mit
völliger Bereitwilligkeit, auf alle anderen Fragen zu antworten.

Seine  schwarzen,  glanzlosen  Augen  waren  unverwandt  mit  einem  ruhigen,  aber
gutherzigen, freundlichen Blicke auf Stawrogin gerichtet.

»Ich habe jedenfalls Verständnis dafür, daß man sich erschießen kann,« begann mit
etwas finsterem Gesichte Nikolai Wsewolodowitsch von neuem nach einem langen,
wohl drei Minuten währenden, nachdenklichen Stillschweigen. »Ich habe es mir selbst
manchmal vorgestellt, und da hatte ich immer einen neuen Gedanken: wenn man nun
eine Übeltat beginge oder besonders etwas Schmähliches, das heißt eine so gemeine
und ... lächerliche Tat, daß die Menschheit tausend Jahre lang daran denken und einen
verabscheuen würde, und dann auf einmal der Gedanke: ›ein einziger Schuß in die
Schläfe, und alles ist vorbei!‹ Was kümmern einen dann noch die Menschen, und daß
sie einen tausend Jahre lang verabscheuen werden, nicht wahr?«

»Sie  nennen  das  einen neuen  Gedanken?« sagte  Kirillow, nachdem er  eine  kleine
Weile nachgedacht hatte.

»Ich ... will ihn nicht schlechthin neu nennen ... Als ich einmal nachdachte, da kam
mir dieser mir neue Gedanke zum Bewußtsein.«

»Der Gedanke kam Ihnen zum Bewußtsein?« wiederholte Kirillow. »Das ist gut. Es
gibt viele Gedanken, die immer da sind und auf einmal neu werden. Das ist sicher. Es
erscheint mir jetzt vieles so, als ob ich es zum erstenmal sähe.«

»Gesetzt,  Sie hätten vorher auf dem Monde gelebt,« unterbrach ihn Stawrogin, der
nicht auf ihn hingehört hatte und seinen eigenen Gedanken weiterspann, »und gesetzt,
Sie hätten dort all solche lächerlichen Schändlichkeiten begangen; Sie wissen von hier
aus genau, daß man dort tausend Jahre lang, ewig, auf dem Monde über Sie lachen
und Ihren Namen verabscheuen wird; aber jetzt sind Sie hier und betrachten den Mond
von hier aus: was kümmert Sie dann hier all das, was Sie dort angerichtet haben, und
daß die dort Lebenden Sie tausend Jahre lang verabscheuen werden? Nicht wahr?«

»Ich weiß es nicht,« antwortete Kirillow; »ich bin nicht auf dem Monde gewesen,«
fügte er ohne Ironie hinzu, nur zur Feststellung der Tatsache.

»Wem gehörte denn das Kind von vorhin?«
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»Die Schwiegermutter der alten Frau ist angekommen; nein, ihre Schwiegertochter ...
ganz egal.  Vorgestern.  Sie  liegt  krank,  mit  dem Kinde;  nachts  schreit  es  sehr;  der
Magen. Die Mutter schläft; aber die alte Frau bringt es her; ich spiele Ball. Der Ball ist
aus Hamburg.  Ich habe ihn in  Hamburg gekauft,  um damit  zu werfen und ihn zu
fangen; das stärkt den Rücken. Ein kleines Mädchen.«

»Sie haben Kinder gern?«

»O ja,« antwortete Kirillow, jedoch in ziemlich gleichgültigem Tone.

»Also lieben Sie auch das Leben?«

»Ja, auch das Leben; wieso?«

»Wenn Sie doch beabsichtigen, sich zu erschießen.«

»Nun und? Warum bringen Sie das zusammen? Das Leben ist eine Sache für sich und
das andere auch. Das Leben existiert; aber der Tod existiert gar nicht.«

»Sie haben angefangen, an ein künftiges ewiges Leben zu glauben?«

»Nein, nicht an ein künftiges ewiges Leben, sondern an ein ewiges Leben hier. Es gibt
Augenblicke, man gelangt zu Augenblicken, wo die Zeit auf einmal stehen bleibt und
zur Ewigkeit wird.«

»Und Sie hoffen zu einem solchen Augenblicke zu gelangen?«

»Ja.«

»Das ist in unserer Zeit wohl kaum möglich,« erwiderte Nikolai Wsewolodowitsch
langsam und nachdenklich und ebenfalls  ohne alle Ironie.  »In der Offenbarung St.
Johannis schwört der Engel, daß es keine Zeit mehr geben wird.«

»Ich weiß. Das ist da sehr richtig gesagt, klar und genau. Sobald ein jeder Mensch das
Glück erreicht hat, wird es keine Zeit mehr geben, weil sie dann nicht mehr nötig ist.
Ein sehr richtiger Gedanke.«

»Wohin wird denn die Zeit versteckt werden?«

»Nirgendshin. Die Zeit ist kein Gegenstand, sondern eine Idee. Sie wird im Geiste
erlöschen.«

»Alte  philosophische Gemeinplätze,  immer dieselben seit  dem Anfang der Dinge,«
murmelte Stawrogin mit einer Art von geringschätzigem Bedauern.
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»Immer dieselben! Immer dieselben seit dem Anfang der Dinge und niemals andere!«
fiel Kirillow mit blitzenden Augen ein, als ob in diesem Gedanken für ihn ein Triumph
läge.

»Sie sind wohl sehr glücklich, Kirillow?«

»Ja, sehr glücklich,« antwortete dieser, als ob er die allergewöhnlichste Antwort gäbe.

»Aber Sie waren doch erst neulich so betrübt; Sie hatten sich über Liputin geärgert.«

»Hm! ... Jetzt schimpfe ich nicht. Damals wußte ich noch nicht, daß ich glücklich war.
Haben Sie einmal ein Blatt gesehen, ein Baumblatt?«

»Ja.«

»Ich  sah  neulich  ein  gelbes  Blatt;  wenig  Grün  daran;  an  den  Rändern  war  es
vermodert. Der Wind hatte es fortgetragen. Als ich zehn Jahre alt war, schloß ich im
Winter manchmal absichtlich die Augen und stellte mir ein grünes, hellgeädertes Blatt
vor, auf dem die Sonne glänzte. Ich machte die Augen auf und traute ihnen nicht, weil
es so gut gewesen war, und schloß sie wieder.«

»Was wollen Sie damit sagen? Ist das eine Allegorie?«

»N-nein ... weshalb? Keine Allegorie; ich meine einfach ein Blatt, nur ein Blatt. Das
Blatt ist gut. Alles ist gut.«

»Alles?«

»Ja. Der Mensch ist unglücklich, weil er nicht weiß, daß er glücklich ist; nur darum.
Das ist alles, alles! Wer das erkennt, der wird sogleich glücklich, augenblicklich. Diese
Schwiegermutter wird sterben, und das kleine Mädchen wird zurückbleiben, – alles ist
gut. Ich habe das auf einmal entdeckt.«

»Aber wenn jemand Hungers stirbt,  oder wenn jemand ein Mädchen beleidigt und
entehrt, – ist das auch gut?«

»Ja, es ist gut. Und wenn jemand einem kleinen Kinde den Kopf zerschmettert, so ist
auch das gut, und wenn er ihn nicht zerschmettert, ist es ebenfalls gut. Alles ist gut,
alles.  All denen geht es gut, welche wissen,  daß alles gut ist.  Wenn die Menschen
wüßten, daß es ihnen gut geht, dann würde es ihnen gut gehen; aber solange sie nicht
wissen,  daß  es  ihnen  gut  geht,  wird  es  ihnen  schlecht  gehen.  Das  ist  der  ganze
Gedanke, der ganze; weiter gibt es keinen!«
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»Wann haben Sie denn erkannt, daß Sie so glücklich sind?«

»In der vorigen Woche, am Dienstag; nein, es war am Mittwoch; denn es war schon
Mittwoch, in der Nacht.«

»Bei welchem Anlaß denn?«

»Ich erinnere mich nicht; ohne besonderen Anlaß; ich ging im Zimmer auf und ab ...
es ist ja ganz egal. Ich hielt die Uhr an; es war zwei Uhr siebenunddreißig Minuten.«

»Das sollte wohl symbolisch bedeuten, daß die Zeit stehen bleiben muß.«

Kirillow schwieg eine Weile.

»Die Menschen sind nicht gut,« begann er dann auf einmal wieder, »weil sie nicht
wissen, daß sie gut sind. Sobald sie das erkennen werden, werden sie kein Mädchen
mehr vergewaltigen. Sie müssen erkennen, daß sie gut sind, und alle werden sofort gut
werden, alle, ohne Ausnahme.«

»Also Sie selbst, Sie haben erkannt, daß Sie gut sind?«

»Ja, ich bin gut.«

»Darin stimme ich Ihnen übrigens bei,« murmelte Stawrogin finster.

»Wer da lehren wird, daß alle gut sind, der wird die Welt zur Vollendung führen.«

»Den, der das gelehrt hat, hat man gekreuzigt.«

»Er wird kommen, und sein Name wird Menschgott sein.«

»Gottmensch?«

»Menschgott; das ist ein Unterschied.«

»Zünden Sie selbst schon das Lämpchen vor dem Heiligenbilde an?«

»Ja, diesmal habe ich es angezündet.«

»Sind Sie gläubig geworden?«

»Die alte Frau hat es gern, daß das Lämpchen brennt ...  und heute hatte sie keine
Zeit,« murmelte Kirillow.

»Aber Sie selbst beten noch nicht?«
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»Ich bete zu allem. Sehen Sie, da kriecht eine Spinne an der Wand; ich sehe sie an und
bin ihr dankbar dafür, daß sie da kriecht.«

Seine Augen brannten wieder. Er sah seinem Gaste mit festem, unverwandtem Blicke
gerade ins Gesicht.  Dieser  hörte  ihm mit  finsterer, widerwilliger  Miene zu,  in der
jedoch kein Spott lag.

»Ich möchte darauf wetten: wenn ich wieder herkomme, werden Sie schon auch an
Gott glauben,« sagte er, indem er aufstand und nach seinem Hute griff.

»Warum?« fragte Kirillow, der sich ebenfalls erhob.

»Wenn Sie erkennten, daß Sie an Gott glauben, dann würden Sie an ihn glauben; aber
da Sie noch nicht wissen, daß Sie an Gott glauben, so glauben Sie auch nicht an ihn,«
antwortete Nikolai Wsewolodowitsch lächelnd.

»Das  ist  doch  etwas  anderes,«  erwiderte  Kirillow,  nachdem  er  ein  Weilchen
nachgedacht  hatte.  »Sie  haben  meinen  Gedanken  verdreht.  Ein  weltmännischer
Scherz.  Erinnern  Sie  sich,  was  Sie  in  meinem  Leben  für  eine  bedeutende  Rolle
gespielt haben, Stawrogin!«

»Leben Sie wohl, Kirillow.«

»Kommen Sie einmal in der Nacht! Wann?«

»Sie haben doch nicht vergessen, was wir morgen vorhaben?«

»Ach ja, ich hatte es vergessen; aber seien Sie unbesorgt;  ich werde die Zeit nicht
verschlafen;  um neun Uhr. Ich bin imstande aufzuwachen, wann ich will.  Ich sage
beim Hinlegen: ›Um sieben Uhr!‹ und wache um sieben auf; oder: ›Um zehn Uhr!‹
und wache um zehn auf.«

»Sie besitzen ja merkwürdige Eigenschaften,« sagte Nikolai Wsewolodowitsch und
blickte ihm in das blasse Gesicht.

»Ich werde Ihnen das Tor aufschließen.«

»Bemühen Sie sich nicht! Schatow wird mich hinauslassen.«

»Ah so, Schatow! Gut! Leben Sie wohl!«

VI.
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Die  Tür  des  Hauses,  dessen  einziger  Bewohner  jetzt  Schatow  war,  war  nicht
zugeschlossen;  aber  als  Stawrogin  in  den  Flur  getreten  war,  befand  er  sich  in
vollständiger Finsternis und mußte die Treppe zum Halbgeschoß mit der Hand suchen.
Auf einmal wurde oben eine Tür geöffnet, und es wurde Licht sichtbar; Schatow kam
nicht  selbst  heraus,  sondern  hatte  nur  seine  Tür  aufgemacht.  Als  Nikolai
Wsewolodowitsch  auf  der  Schwelle  von  Schatows  Zimmer  stand,  sah  er  diesen
wartend in der Ecke am Tische stehen.

»Ich komme in einer ernsten Angelegenheit; wollen Sie meinen Besuch annehmen?«
fragte er von der Schwelle aus.

»Kommen Sie herein, und setzen Sie sich!« antwortete Schatow. »Schließen Sie die
Tür zu; oder warten Sie, ich werde es selbst tun.«

Er  schloß  die  Tür  zu,  kehrte  zum  Tische  zurück  und  setzte  sich  Nikolai
Wsewolodowitsch gegenüber. Er war in dieser Woche magerer geworden und schien
jetzt zu fiebern.

»Sie  haben  mich  gefoltert,«  sagte  er  leise,  fast  flüsternd,  mit  niedergeschlagenen
Augen, »Warum sind Sie nicht gekommen?«

»Waren Sie so fest davon überzeugt, daß ich kommen würde?«

»Ja, warten Sie, ich habe davon im Fieber phantasiert ... vielleicht phantasiere ich auch
jetzt ... Warten Sie!«

Er  stand  auf  und  nahm  vom  Rande  des  obersten  seiner  drei  Bücherbretter  einen
Gegenstand herunter. Es war ein Revolver.

»Ich meinte einmal in der Nacht, als ich fieberte, Sie würden herkommen, um mich zu
töten, und früh am Morgen kaufte ich mir bei dem Taugenichts, dem Ljamschin, für
mein letztes Geld diesen Revolver; ich wollte mich Ihnen doch nicht wehrlos ergeben.
Nachher kam ich wieder zu mir ... Ich habe weder Pulver noch Kugeln; seitdem liegt
er da auf dem Bücherbrett unnütz herum. Warten Sie ...«

Er trat ans Fenster und wollte die Luftklappe öffnen.

»Werfen Sie ihn nicht hinaus; wozu?« hielt ihn Nikolai Wsewolodowitsch zurück. »Er
hat Geld gekostet, und morgen würden die Leute sagen, daß bei Schatow unter dem
Fenster  Revolver umherliegen.  Legen Sie ihn wieder hin; so ist's  recht;  setzen Sie
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sich!  Sagen  Sie,  warum  haben  Sie  mir  gewissermaßen  reuig  Ihre  Befürchtung
gebeichtet,  daß ich  herkommen  würde,  um Sie  zu  töten?  Ich  bin  auch  jetzt  nicht
hergekommen,  um  mich  mit  Ihnen  zu  versöhnen;  sondern  ich  muß  Ihnen  eine
notwendige Mitteilung machen. Klären Sie mich zunächst darüber auf: Sie haben mich
nicht wegen meiner Beziehungen zu Ihrer Frau geschlagen?«

»Sie  wissen  selbst,  daß  das  nicht  der  Grund  war!«  erwiderte  Schatow, wieder  zu
Boden blickend.

»Auch  nicht  etwa,  weil  Sie  dem dummen  Gerede  über  Darja  Pawlowna  Glauben
beimäßen?«

»Nein,  nein,  gewiß  nicht!  Dummheit!  Meine  Schwester  hat  mir  von  Anfang  an
gesagt ...« versetzte Schatow ungeduldig in scharfem Ton; er stampfte sogar ein wenig
mit dem Fuße auf.

»Also habe ich richtig geraten, und Sie haben auch richtig geraten,« fuhr Stawrogin in
ruhigem  Tone  fort.  »Sie  haben  recht:  Marja  Timofejewna  Lebjadkina  ist  meine
legitime, mir vor viereinhalb Jahren in Petersburg angetraute Ehefrau. Also ihretwegen
haben Sie mich geschlagen?«

Schatow hörte dies mit größter Überraschung und schwieg.

»Ich hatte es erraten; aber ich wollte es nicht glauben,« murmelte er endlich und sah
Stawrogin mit einem seltsamen Blicke an.

»Und da haben Sie mich geschlagen?«

Schatow wurde dunkelrot und murmelte unzusammenhängend:

»Ich tat es wegen Ihres Falles ... wegen der Lüge. Ich trat an Sie nicht in der Absicht
heran, Sie zu bestrafen; als ich an Sie herantrat, wußte ich noch nicht, daß ich Sie
schlagen würde ... Ich habe es getan, weil Sie in meinem Leben eine so bedeutende
Rolle gespielt haben ... Ich ...«

»Ich verstehe, ich verstehe; sparen Sie die Worte! Es tut mir leid, daß Sie fiebern; ich
habe etwas sehr Notwendiges zu sagen.«

»Ich habe gar zu lange auf Sie warten müssen,« erwiderte Schatow, am ganzen Leibe
zitternd, und erhob sich halb von seinem Platze. »Sagen Sie, was Sie hergeführt hat;
ich werde dann ebenfalls reden ... nachher ...«

Er setzte sich wieder.
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»Diese  Angelegenheit  gehört  einem  anderen  Gebiete  an,«  begann  Nikolai
Wsewolodowitsch, indem er ihn forschend anblickte. »Gewisse Umstände haben mich
genötigt, gleich heute eine solche Stunde zu wählen und zu Ihnen zu kommen, um Sie
zu benachrichtigen, daß Sie vielleicht werden getötet werden.«

Schatow blickte ihn wild an.

»Ich  weiß,  daß mir  möglicherweise  Gefahr  droht,«  sagte  er  in  gemessenem Tone;
»aber woher kann das Ihnen, gerade Ihnen bekannt sein?«

»Weil ich ebenfalls zu ihnen gehöre, wie Sie, und ebenso wie Sie ein Mitglied ihres
Bundes bin.«

»Sie ... Sie sind ein Mitglied des Bundes?«

»Ich sehe Ihnen an den Augen an, daß Sie von mir alles andre eher erwartet hätten als
dies,« erwiderte Nikolai Wsewolodowitsch leise lächelnd. »Aber erlauben Sie, also
wußten Sie schon, daß man Ihnen nach dem Leben trachtet?«

»Ich habe es nicht geglaubt.  Und auch jetzt glaube ich es nicht,  trotz Ihrer Worte,
obgleich ...  obgleich man bei diesen Narren auf alles gefaßt sein muß!« rief er auf
einmal wütend und schlug mit der Faust auf den Tisch. »Aber ich fürchte sie nicht! Ich
habe mit ihnen gebrochen. Dieser Mensch ist viermal zu mir gelaufen gekommen und
hat mir gesagt, ich dürfe es ... aber« (er blickte Stawrogin an) »was ist Ihnen denn
eigentlich bekannt?«

»Beunruhigen  Sie  sich  nicht;  ich  täusche  Sie  nicht,«  fuhr  Stawrogin  in  ziemlich
kühlem Tone fort, mit der Miene eines Menschen, der nur seine Pflicht erfüllt. »Sie
examinieren mich, was mir bekannt ist? Es ist mir bekannt, daß Sie in diesen Bund im
Auslande  eingetreten  sind,  vor  zwei  Jahren  und  noch  zur  Zeit  seiner  alten
Organisation, kurz vor Ihrer Reise nach Amerika und wohl unmittelbar nach unserm
letzten Gespräche, über das Sie mir so viel in Ihrem Briefe aus Amerika geschrieben
haben. Apropos, entschuldigen Sie, daß ich Ihnen nicht ebenfalls mit  einem Briefe
geantwortet, sondern mich darauf beschränkt habe ...«

»Geld zu schicken; warten Sie einen Augenblick!« unterbrach ihn Schatow, zog eilig
den  Tischkasten  auf  und  suchte  unter  den  darin  liegenden  Papieren  eine
regenbogenfarbene Banknote heraus. »Hier, nehmen Sie die hundert Rubel zurück, die
Sie mir damals geschickt haben; ohne Ihre Hilfe wäre ich dort zugrunde gegangen. Ich
könnte Ihnen das Geld noch lange nicht  zurückgeben, wenn mir  nicht  Ihre Mutter
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beigestanden  hätte:  sie  hat  mir  diese  hundert  Rubel  vor  neun  Monaten  in  meiner
Armut nach meiner Krankheit geschenkt. Aber, bitte, fahren Sie fort! ...«

Er atmete nur mühsam.

»In Amerika haben Sie Ihre Ansichten geändert und wollten, als Sie nach der Schweiz
zurückgekehrt waren, austreten. Man hat Ihnen keine Antwort gegeben, sondern Sie
beauftragt, hier in Rußland von irgendjemandem eine Druckerei zu übernehmen und
sie bis zur Übergabe an eine Person aufzubewahren, die von seiten des Bundes sich
bei Ihnen melden werde. Ich kenne nicht alle Einzelheiten; aber in der Hauptsache
verhält es sich wohl so, nicht wahr? In der Hoffnung oder unter der Bedingung, daß
dies die letzte Forderung sei, die der Bund an Sie stelle, und daß man Sie nachher ganz
loslassen werde, haben Sie das übernommen. All dies, mag es sich nun so verhalten
oder  nicht,  habe ich nicht  von den Mitgliedern des Bundes,  sondern ganz zufällig
gehört.  Aber  eines  scheinen  Sie  bis  jetzt  noch  gar  nicht  zu  wissen:  diese  Herren
beabsichtigen ganz und gar nicht, sich von Ihnen zu trennen.«

»Das ist sinnlos!« schrie Schatow. »Ich habe ehrlich erklärt, daß ich vollständig aus
dem Bunde ausscheide! Das ist mein Recht, das Recht meines Gewissens und meines
Verstandes  ...  Das  werde  ich  mir  nicht  gefallen  lassen!  Es  gibt  keine  Macht,  die
imstande wäre ...«

»Wissen Sie, schreien Sie nicht so!« unterbrach ihn Nikolai Wsewolodowitsch sehr
ernst. »Diesem Werchowenski ist es zuzutrauen, daß er uns jetzt vielleicht mit seinen
eigenen Ohren oder  durch fremde  Ohren belauscht,  womöglich  auf  Ihrem eigenen
Flur. Sogar der Trunkenbold Lebjadkin war wohl verpflichtet, Sie zu beobachten, und
vielleicht  auch  umgekehrt  Sie  ihn,  nicht  wahr?  Sagen  Sie  mir  lieber:  hat  sich
Werchowenski jetzt mit Ihren Argumenten einverstanden erklärt oder nicht?«

»Er war einverstanden; er sagte, ich dürfte es und ich hätte das Recht ...«

»Nun, dann hat er Sie betrogen. Ich weiß, daß sogar Kirillow, der fast gar nicht zu
ihnen gehört, Nachrichten über Sie geliefert hat; Agenten haben sie in Menge, sogar
solche,  die  gar  nicht  wissen,  daß  sie  dem  Bunde  dienen;  Sie  sind  fortwährend
beaufsichtigt  worden.  Peter  Werchowenski  ist  unter  anderm auch  zu  dem Zwecke
hierher  gekommen,  um  Ihre  Angelegenheit  endgültig  zu  erledigen,  und  hat  dazu
Vollmacht erhalten, nämlich Sie in einem geeigneten Momente als einen, der zuviel
weiß und denunzieren könnte,  beiseite zu schaffen.  Ich wiederhole Ihnen,  daß das
zuverlässig  richtig  ist;  und  gestatten  Sie  mir  hinzuzufügen,  daß  man  aus
irgendwelchem Grunde vollkommen davon überzeugt ist, daß Sie ein Spion sind und,
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wenn Sie  nicht  schon  denunziert  haben,  es  doch  tun  werden.  Hat  denn  das  seine
Richtigkeit?«

Schatow  zog  den  Mund  schief,  als  er  hörte,  wie  eine  solche  Frage  in  einem  so
gewöhnlichen Tone an ihn gerichtet wurde.

»Wenn ich ein Spion wäre, bei wem sollte ich dann eine Denunziation anbringen?«
fragte  er  zornig,  ohne geradezu zu antworten.  »Nein,  kümmern Sie  sich  nicht  um
mich;  mag  mich  der  Teufel  holen!«  rief  er,  und  griff  auf  einmal  auf  den  andern
Gedanken  zurück,  der  ihn  heftig  erschüttert  hatte,  nach  allen  Anzeichen
unvergleichlich  viel  mehr  als  die  Nachricht  von  seiner  eigenen  Gefahr.  »Sie,  Sie,
Stawrogin, wie konnten Sie sich nur in eine so schamlose,  talentlose, lakaienhafte,
abgeschmackte Gesellschaft verirren? Sie ein Mitglied dieses Bundes! Ist das Nikolai
Stawrogins würdig?« rief er beinah in Verzweiflung.

Er schlug sogar die Hände zusammen, als ob es nichts Betrübenderes und Trostloseres
für ihn geben könne als diese Entdeckung.

»Entschuldigen  Sie,«  sagte  Nikolai  Wsewolodowitsch,  der  wirklich  erstaunt  war;
»aber Sie scheinen mich als eine Art Sonne zu betrachten und sich selbst im Vergleich
mit mir als ein kleines Käferchen. Ich habe das bei dem Briefe bemerkt, den Sie mir
aus Amerika schrieben.«

»Sie  ...  Sie  wissen  ...  Ach,  lassen  wir  mich  lieber  ganz  beiseite!«  brach Schatow
plötzlich ab. »Wenn Sie etwas zur Erklärung Ihrer Handlungsweise sagen können, so
tun Sie es ... Antworten Sie auf meine Frage!« wiederholte er in starker Erregung.

»Mit  Vergnügen.  Sie  fragen,  wie  ich  in  eine  so  gemeine  Gesellschaft  habe
hineingeraten  können.  Nach  meiner  Mitteilung  von  vorhin  fühle  ich  mich  Ihnen
gegenüber sogar zu einiger Offenherzigkeit  in bezug auf diesen Punkt verpflichtet.
Sehen Sie, strenggenommen gehöre ich diesem Bunde gar nicht an, habe ihm auch
früher nicht angehört und bin weit mehr als Sie berechtigt, mich von ihnen loszusagen,
weil ich gar nicht beigetreten bin. Im Gegenteil habe ich gleich zu Anfang erklärt, daß
ich nicht ihr Genosse bin, und wenn ich ihnen gelegentlich geholfen habe, so habe ich
das nur so aus Langerweile getan. Ich habe mich bis zu einem gewissen Grade an der
Reorganisation des Bundes auf Grund eines neuen Planes beteiligt, das ist alles. Aber
sie  sind  jetzt  anderen  Sinnes  geworden  und  haben  sich  gesagt,  daß  auch  meine
Entlassung gefährlich sei, und es scheint, daß auch ich verurteilt bin.«
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»Oh, bei denen wird immer gleich Todesstrafe verhängt, alles nach den Vorschriften,
auf einem Blatt Papier mit einem Siegel, und drei bis vier Leute unterschreiben es.
Und Sie glauben, daß diese Menschen imstande sind, etwas zu leisten!«

»Da haben Sie zum Teil recht, zum Teil unrecht,« fuhr Stawrogin in dem früheren
gleichmütigen, sogar matten Tone fort. »Ohne Zweifel besitzen sie viel Phantasie, wie
das in solchen Fällen immer ist: ein kleines Häufchen hat übertriebene Vorstellungen
von seiner  Größe und von seiner  Bedeutung.  Meiner  Ansicht  nach ist  der  einzige
wirkliche Kopf unter ihnen Peter Werchowenski,  und es ist  gar zu bescheiden von
ihm, wenn er sich nur für einen Agenten des Bundes hält. Übrigens ist die Grundidee
nicht dümmer als andere dieser Art. Sie haben Verbindungen mit der Internationale;
sie haben es verstanden, Agenten in Rußland anzustellen, und sind dabei sogar auf
recht  originelle  Methoden verfallen  ...  aber  selbstverständlich  nur  theoretisch.  Was
aber  ihre  hiesigen  Absichten  anlangt,  so  ist  ja  die  Bewegung  unserer  russischen
Organisation etwas so Dunkles und fast immer etwas so Unerwartetes, daß man bei
uns in der Tat auf alles gefaßt sein muß. Beachten Sie auch, daß Werchowenski ein
hartnäckiger Mensch ist!«

»Diese Wanze, dieser Ignorant, dieser Dummkopf, der von Rußland nichts versteht!«
schrie Schatow aufgebracht.

»Da  kennen  Sie  ihn  schlecht.  Allerdings  verstehen  sie  überhaupt  alle  wenig  von
Rußland,  aber  doch  nicht  viel  weniger  als  Sie  und  ich;  und  außerdem  ist
Werchowenski ein Schwärmer.«

»Werchowenski ein Schwärmer?«

»O ja. Es gibt einen Punkt, wo er aufhört, ein Hansnarr zu sein, und sich in einen
Halbverrückten  verwandelt.  Erinnern  Sie  sich,  bitte,  an  einen  Ausspruch,  den  Sie
selbst einmal getan haben: ›Wissen Sie, wie stark ein einzelner Mensch sein kann?‹
Bitte, lachen Sie nicht; er ist sehr wohl imstande, den Hahn einer Pistole abzudrücken.
Diese Menschen sind überzeugt, daß auch ich ein Spion bin. Weil sie ihre Sache nicht
durchzuführen  verstehen,  sind  sie  alle  sehr  geneigt,  jemanden  der  Spionage  zu
beschuldigen.«

»Aber Sie fürchten sich ja nicht.«

»N-nein ... Ich fürchte mich nicht sehr ... Aber Ihre Sache liegt ganz anders. Ich habe
Sie gewarnt, damit Sie sich jedenfalls in acht nehmen. Meiner Ansicht nach brauchen
wir uns nicht dadurch gekränkt zu fühlen, daß uns von Dummköpfen Gefahr droht: die
Sache selbst geht über ihren Verstand, und gegen Leute, die, wie Sie und ich, von
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anderer Art sind als sie, heben sie die Hand auf. Indessen es ist ein Viertel auf zwölf,«
sagte er nach einem Blicke auf die Uhr und stand vom Stuhle auf. »Ich möchte gern
noch eine ganz andersartige Frage an Sie richten.«

»Um Gottes willen!« rief Schatow und sprang hastig auf.

»Was haben Sie?« Nikolai Wsewolodowitsch sah ihn fragend an.

»Fragen  Sie,  fragen  Sie,  wenn  es  sein  muß!«  rief  Schatow  in  unbeschreiblicher
Aufregung. »Aber unter der Bedingung, daß auch ich Ihnen eine Frage vorlegen darf.
Ich bitte Sie inständig, es mir zu erlauben ... ich muß notwendig ... Sprechen Sie Ihre
Frage aus!«

Stawrogin wartete einen Augenblick und begann dann:

»Ich habe gehört, daß Sie hier auf Marja Timofejewna einigen Einfluß hatten, und daß
sie Sie gern sah und gern reden hörte. Verhält es sich so?«

»Ja ... sie hörte mich gern reden,« erwiderte Schatow etwas verlegen.

»Ich habe die Absicht,  in den nächsten Tagen meine Ehe mit  ihr hier in der Stadt
öffentlich bekannt zu geben.«

»Ist das denn möglich?« flüsterte Schatow ganz erschrocken.

»Wie meinen Sie das? Die Sache hat keine Schwierigkeiten; die Trauzeugen sind hier.
Es  ist  damals  in  Petersburg  alles  in  völlig  gesetzlicher,  ordnungsmäßiger  Weise
zugegangen, und wenn es bisher nicht veröffentlicht worden ist, so ist dies nur deshalb
unterblieben, weil die beiden einzigen Trauzeugen, Kirillow und Peter Werchowenski,
und schließlich Lebjadkin selbst (den ich die Ehre habe jetzt meinen Verwandten zu
nennen) ihr Wort darauf gaben, zu schweigen.«

»Das meinte ich nicht ... Sie sprechen so ruhig davon ... aber fahren Sie fort! Hören
Sie, sind Sie nicht etwa mit Gewalt zu dieser Ehe gezwungen worden? Wie?«

»Nein,  es  hat  mich  niemand  mit  Gewalt  dazu  gezwungen,«  versetzte  Nikolai
Wsewolodowitsch, über Schatows eilige, hitzige Frage lächelnd.

»Und was redet sie denn von ihrem Kinde?« fragte Schatow in fieberhafter Hast und
zusammenhangslos.

»Sie redet von einem Kinde? Oh! Das wußte ich nicht; das höre ich zum erstenmal.
Sie hat kein Kind gehabt und konnte keines haben: Marja Timofejewna ist Jungfrau.«
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»Ah! Habe ich es doch gedacht! Hören Sie!«

»Was ist Ihnen, Schatow?«

Schatow verbarg das Gesicht in den Händen und wandte sich um; aber plötzlich faßte
er Stawrogin kräftig an den Schultern.

»Wissen Sie wenigstens, wissen Sie wenigstens,« schrie er, »weswegen Sie das alles
angerichtet haben, und weswegen Sie sich jetzt zu einer solchen Buße entschließen?«

»Ihre  Frage  ist  verständig  und  kränkend;  aber  ich  beabsichtige,  Sie  ebenfalls  in
Verwunderung  zu  versetzen:  ja,  ich  weiß  beinahe,  weswegen  ich  mich  damals
verheiratet habe und weswegen ich mich jetzt zu einer solchen ›Buße‹, wie Sie sich
ausdrücken, entschließe.«

»Lassen wir das jetzt ... davon später; warten Sie noch mit Ihrer Mitteilung; reden wir
von der Hauptsache, von der Hauptsache: ich habe zwei Jahre auf Sie gewartet.«

»Ja?«

»Ich habe sehr lange auf Sie gewartet; ich habe unaufhörlich an Sie gedacht. Sie sind
der einzige Mensch, der imstande wäre ... Ich habe schon aus Amerika darüber an Sie
geschrieben.«

»Ich erinnere mich sehr gut Ihres langen Briefes.«

»War  er  zu  lang  zum  Durchlesen?  Ich  gebe  es  zu;  es  waren  sechs  Briefbogen.
Schweigen  Sie,  schweigen  Sie!  Sagen  Sie:  können  Sie  mir  noch  zehn  Minuten
schenken, aber jetzt, sofort? ... Ich habe sehr lange auf Sie gewartet!«

»Bitte, ich gewähre Ihnen eine halbe Stunde, aber nicht mehr, wenn Ihnen das möglich
ist.«

»Aber unter der Bedingung,« fiel Schatow wütend ein, »daß Sie Ihren Ton ändern.
Hören Sie, ich fordere es, während ich darum bitten müßte ... Verstehen Sie, was das
bedeutet: fordern, während man bitten müßte?«

»Ich verstehe es, daß Sie sich auf diese Weise über alles Gewöhnliche hinwegsetzen,
um  höhere  Ziele  zu  erreichen,«  erwiderte  Nikolai  Wsewolodowitsch  ein  wenig
lächelnd. »Ich sehe auch zu meinem Leidwesen, daß Sie fiebern.«

»Ich bitte um Achtung vor mir; ich verlange sie!« schrie Schatow. »Nicht vor meiner
Person (die mag der Teufel holen!), sondern vor etwas anderem, nur für diese Zeit, für
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einige Worte ... Wir sind hier zwei Wesen und begegnen uns in der Unendlichkeit ...
zum  letztenmal  auf  der  Welt.  Legen  Sie  Ihren  Ton  ab,  und  nehmen  Sie  einen
menschlichen  an!  Reden  Sie  wenigstens  einmal  in  Ihrem Leben mit  menschlicher
Stimme! Ich sage das nicht um meinetwillen, sondern um Ihretwillen. Begreifen Sie
auch wohl, daß Sie mir diesen Schlag ins Gesicht schon allein deswegen verzeihen
müssen, weil ich Ihnen dadurch Gelegenheit gegeben habe, Ihre grenzenlose Kraft zu
erkennen? ... Sie lächeln wieder in Ihrer suffisanten, weltmännischen Weise. Oh, wann
werden Sie  mich  verstehen!  Weg mit  dem junkerhaften  Benehmen!  Verstehen  Sie
doch, daß ich das fordere; sonst werde ich nicht reden, um keinen Preis!«

Seine Wut ging fast bis zu fieberhaftem Irrereden; Nikolai Wsewolodowitsch machte
ein finsteres Gesicht und schien vorsichtiger zu werden.

»Wenn  ich  noch  auf  eine  halbe  Stunde  hiergeblieben  bin,«  sagte  er  ernst  und
nachdrücklich, »obwohl meine Zeit kostbar ist, so seien Sie überzeugt, daß ich Sie
wenigstens mit Interesse anzuhören beabsichtige, und ... und daß ich von Ihnen viel
Neues zu hören erwarte.«

Er setzte sich auf einen Stuhl.

»Setzen Sie sich!« schrie Schatow und setzte sich plötzlich selbst hin.

»Gestatten Sie mir aber daran zu erinnern,« bemerkte Stawrogin noch einmal, »daß
ich Ihnen eine Bitte in betreff Marja Timofejewnas aussprechen wollte, eine Bitte, die
wenigstens für diese von großer Wichtigkeit ist ...«

»Nun?« fragte Schatow finster; er sah aus wie jemand, der an der wichtigsten Stelle
unterbrochen worden ist, und der, obgleich er den andern anblickt, die Frage desselben
doch noch nicht verstanden hat.

»Und  daß  Sie  mich  nicht  haben  zu  Ende  reden  lassen,«  schloß  Nikolai
Wsewolodowitsch lächelnd.

»Ach was, Unsinn, nachher!« winkte Schatow geringschätzig ab, nachdem er endlich
das  Verlangen  seines  Gegenübers  begriffen  hatte,  und  ging  geradeswegs  auf  sein
Hauptthema los.

VII.
»Wissen Sie wohl,« begann er fast drohend mit funkelnden Augen, indem er sich auf
seinem Stuhle nach vorn beugte und den Zeigefinger der rechten Hand vor sich in die
Höhe hob (offenbar, ohne es selbst zu bemerken), »wissen Sie wohl, welches Volk
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jetzt auf der ganzen Welt der einzige ›Träger des wahren Gottesglaubens‹ ist, welches
Volk dasjenige ist,  das im Namen des neuen Gottes die Welt erneuern und erlösen
wird, und dem allein die Quellen des Lebens und des neuen Wortes gegeben sind? ...
Wissen Sie wohl, welches Volk das ist, und wie sein Name lautet?«

»Aus Ihrem Gebaren muß ich wohl mit Notwendigkeit und aufs schnellste schließen,
das dies das russische Volk ist ...«

»Und Sie lachen schon! O diese Menschensorte!« fuhr Schatow auf ihn los.

»Beruhigen Sie sich,  ich bitte Sie;  ich habe im Gegenteil  gerade etwas Derartiges
erwartet.«

»Sie haben Derartiges erwartet? Und Ihnen selbst ist dieser Satz nicht bekannt?«

»Er ist mir sehr wohl bekannt; ich sehe ganz genau voraus, worauf Sie hinauswollen.
Der ganze Gedanke,  den Sie da aussprechen,  und sogar der  Ausdruck ›Träger des
wahren Gottesglaubens‹ ist nur der Schluß eines Gespräches, das wir beide vor mehr
als zwei Jahren im Auslande führten, nicht lange vor Ihrer Abreise nach Amerika ...
Wenigstens soweit ich mich jetzt erinnern kann.«

»Das ist ganz und gar Ihr Gedanke und nicht der meinige. Ihr eigener Gedanke, und
nicht  etwa  nur  der  Schluß  unseres  Gespräches.  Ein  ›von  uns  beiden  geführtes‹
Gespräch hat überhaupt nicht stattgefunden: es war ein Lehrer da, der gewaltige Worte
verkündete,  und  es  war  ein  Schüler  da,  der  in  geistigem  Sinne  von  den  Toten
auferstand. Ich war jener Schüler und Sie der Lehrer.«

»Aber wenn ich mich recht erinnere, so traten Sie gerade nach meinen Worten in jenen
Bund ein und fuhren erst dann nach Amerika.«

»Ja, und ich habe Ihnen darüber aus Amerika geschrieben; ich habe Ihnen über all das
geschrieben. Ja, ich konnte mich nicht blutend von allem losreißen, womit ich seit
meiner Kindheit verwachsen war, von allem, worauf ich voll Entzücken gehofft und
worüber ich voll Haß geweint hatte. Es fällt dem Menschen schwer, seine Götter zu
wechseln. Ich glaubte Ihnen damals nicht, weil ich Ihnen nicht glauben wollte, und
klammerte  mich  zum letztenmal  an  diese  Mistgrube  ...  Aber  der  Same  blieb  und
wuchs.  Im Ernst,  sagen Sie  im Ernst,  haben Sie  meinen  Brief  aus  Amerika  nicht
durchgelesen? Vielleicht haben Sie ihn überhaupt nicht gelesen?«

»Ich  habe  davon  drei  Seiten  gelesen,  die  beiden  ersten  und  die  letzte,  und  habe
außerdem die Mitte flüchtig überblickt. Übrigens hatte ich immer vor ...«
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»Ach, es ist ja ganz gleichgültig; weg damit; zum Teufel!« wehrte Schatow ab. »Wenn
Sie jetzt von Ihren damaligen Ansichten über dieses Volk zurückgetreten sind, wie
konnten Sie sie dann damals so energisch aussprechen? Das ist  es,  was mich jetzt
niederdrückt.«

»Ich habe auch damals nicht mit Ihnen gescherzt; wenn ich Sie zu überzeugen suchte,
so  mühte  ich  mich  dabei  mit  mir  selbst  vielleicht  noch  mehr  ab  als  mit  Ihnen,«
antwortete Stawrogin rätselhaft.

»Sie  haben  nicht  gescherzt!  In  Amerika  habe  ich  drei  Monate  neben  einem
Unglücklichen auf Stroh gelegen und von ihm erfahren, daß Sie zu derselben Zeit, wo
Sie  mir  Gott  und das  Vaterland  ins  Herz  pflanzten,  daß Sie  zu  derselben Zeit,  ja
vielleicht  in  denselben  Tagen  das  Herz  dieses  Unglücklichen,  dieser  Drahtpuppe,
dieses Kirillow vergiftet haben. Sie haben ihn in der Unwahrheit und Lüge bestärkt
und seinen Verstand zur Raserei gebracht ... Gehen Sie hin, und sehen Sie ihn sich
jetzt an; er ist Ihr Werk ... Übrigens haben Sie ihn ja gesehen.«

»Erstens muß ich Ihnen bemerken, daß Kirillow mir soeben selbst gesagt hat, er sei
glücklich und gut. Ihre Annahme, daß dies alles zu derselben Zeit vorgegangen sei, ist
ziemlich richtig; aber was folgt daraus? Ich wiederhole: ich habe weder Sie noch ihn
getäuscht.«

»Sind Sie Atheist? Sind Sie jetzt Atheist?«

»Ja.«

»Waren Sie es auch damals?«

»Genau ebenso wie jetzt.«

»Ich habe Sie bei Beginn unseres Gespräches nicht um Achtung vor meiner Person
gebeten; bei Ihrem Verstande könnten Sie das begreifen,« murmelte Schatow unwillig.

»Ich  bin nicht  bei  Ihren ersten Worten aufgestanden;  ich habe das Gespräch nicht
abgebrochen;  ich  bin  nicht  von  Ihnen  weggegangen;  ich  sitze  bis  jetzt  hier  und
antworte friedlich auf Ihre Fragen und auf Ihr ... Anschreien; also habe ich es Ihnen
gegenüber nicht an Achtung fehlen lassen.«

Schatow unterbrach ihn mit einer abwehrenden Handbewegung:

»Erinnern  Sie  sich  an  Ihren  Ausdruck:  ›Ein  Atheist  kann  nicht  Russe  sein‹,  ›Ein
Atheist hört sofort auf, Russe zu sein‹? Erinnern Sie sich daran?«
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»Ja?« erwiderte Nikolai Wsewolodowitsch in fragendem Tone.

»Sie fragen? Sie haben es vergessen? Und doch war das einer der feinsten Hinweise
auf eine der wichtigsten Eigenheiten des russischen Geistes, die Sie richtig erkannt
hatten. Das haben Sie nicht vergessen können! Ich will Sie an noch mehr erinnern: Sie
sagten damals: ›Wer nicht zur rechtgläubigen Kirche gehört, kann nicht Russe sein‹.«

»Ich meine, das ist ein Gedanke der Slawophilen.«

»Nein, die heutigen Slawophilen lehnen ihn ab. Heute ist das Volk klüger geworden.
Aber  Sie  gingen  noch weiter:  Sie  glaubten,  daß der  römische  Katholizismus  kein
Christentum mehr sei; Sie behaupteten, Rom habe einen Christus verkündet, der der
dritten Versuchung des Teufels erlegen sei, und wenn der Katholizismus der ganzen
Welt gepredigt habe, daß Christus ohne ein weltliches Reich auf Erden nicht bestehen
könne,  so  habe  er  eben  damit  den  Antichrist  gepredigt  und  dadurch  die  ganze
westliche  Welt  verdorben.  Sie  wiesen  speziell  darauf  hin,  wenn  Frankreich
unglücklich sei, so sei einzig und allein der Katholizismus daran schuld; denn dieses
Land  habe  den  stinkenden  römischen  Gott  verworfen,  einen  neuen  aber  nicht
gefunden. So haben Sie damals reden können! Ich erinnere mich an alles, was Sie
sagten.«

»Wenn ich gläubig wäre, so würde ich dies ohne Zweifel auch jetzt wiederholen; ich
habe  nicht  gelogen,  als  ich  wie  ein  Gläubiger  sprach,«  erwiderte  Nikolai
Wsewolodowitsch  sehr  ernst.  »Aber  ich  versichere  Ihnen,  daß diese  Reproduktion
meiner früheren Gedanken bei mir  eine sehr unangenehme Empfindung hervorruft.
Können Sie nicht damit aufhören?«

»Wenn Sie gläubig wären?!« schrie Schatow, ohne auf die Bitte  seines Gastes die
geringste Rücksicht zu nehmen. »Aber haben Sie nicht zu mir gesagt, wenn man Ihnen
mathematisch bewiese, daß die Wahrheit außerhalb Christi liege, so würden Sie doch
lieber bei Christus bleiben wollen als bei der Wahrheit? Haben Sie das gesagt? Haben
Sie es gesagt?«

»Aber gestatten Sie auch mir endlich die Frage,« versetzte Stawrogin mit erhobener
Stimme: »wozu soll dieses ganze intolerante, boshafte Examen führen?«

»Dieses Examen wird für alle Zeit ein Ende haben, und Sie werden nie wieder daran
erinnert werden.«

»Sie bleiben hartnäckig bei Ihrer Meinung, daß wir uns außerhalb von Raum und Zeit
befinden.«
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»Schweigen Sie!« schrie Schatow. »Ich bin dumm und ungeschickt; aber mag mein
Name im Fluche der Lächerlichkeit untergehen! Erlauben Sie mir, vor Ihren Ohren
Ihre damalige Anschauung in den Hauptzügen zu wiederholen ... Oh, nur zehn Zeilen,
nur den zusammenfassenden Schluß.«

»Tun Sie es, vorausgesetzt, daß das dann wirklich der Schluß ist ...«

Stawrogin  machte  eine  Bewegung,  als  wollte  er  nach  der  Uhr  sehen;  aber  er
beherrschte sich und unterließ es.

Schatow bog sich wieder auf dem Stuhle nach vorn und wollte einen Augenblick lang
sogar schon wieder den Finger aufheben.

»Kein einziges Volk,« begann er, als läse er Zeile für Zeile aus einem Manuskripte ab,
und fuhr gleichzeitig fort,  Stawrogin drohend anzublicken,  »kein einziges Volk hat
sich jemals nach den Prinzipien der Wissenschaft und der Vernunft organisiert; dafür
hat es niemals ein Beispiel gegeben, außer auf ganz kurze Zeit, aus Dummheit. Der
Sozialismus muß schon seinem Wesen nach Atheismus sein; denn er hat das gleich
von vornherein ausdrücklich ausgesprochen, daß er eine atheistische Institution ist und
sich  ausschließlich  nach  den  Prinzipien  der  Wissenschaft  und  der  Vernunft
organisieren will. Vernunft und Wissenschaft haben im Leben der Völker immer, jetzt
und vom Anfang aller  Dinge an,  nur eine Stellung zweiten Ranges,  eine dienende
Stellung eingenommen, und so wird es auch bis zum Ende aller Dinge bleiben. Es ist
eine andere Kraft, durch die sich die Völker bilden und bewegen, eine befehlende und
herrschende Kraft,  deren Ursprung aber unbekannt und unerklärlich ist.  Das ist  die
Kraft des unstillbaren Verlangens, das bis ans Ende gehen möchte und doch zugleich
das Ende verneint. Das ist die Kraft der ununterbrochenen, unermüdlichen Bejahung
der eigenen Existenz und der Verneinung des Todes; es ist der Geist des Lebens, wie
die  Schrift  sagt,  die  ›Ströme  lebendigen  Wassers‹,  mit  deren  Versiegen  die
Offenbarung St. Johannis so droht. Es ist ein ästhetisches Prinzip, wie die Philosophen
sagen, oder, was damit identisch ist, ein ethisches Prinzip. Ich nenne es ganz einfach
›das Suchen nach Gott‹. Das Ziel einer jeden Volksbewegung, bei jedem Volke und in
jeder Periode seines Daseins, ist einzig und allein das Suchen nach Gott, nach seinem
Gott, unbedingt nach seinem eigenen Gott, und der Glaube an ihn als an den einzig
wahren.  Gott  ist  die  synthetische  Persönlichkeit  des  ganzen  Volkes,  von  seinem
Beginn bis zu seinem Ende. Noch nie ist es vorgekommen, daß alle oder viele Völker
einen  gemeinsamen  Gott  gehabt  hätten;  sondern  ein  jedes  hat  immer  seinen
besonderen gehabt. Es ist ein Symptom des Schwindens der Nationalität, wenn die
Götter  anfangen  gemeinsam  zu  werden.  Wenn  die  Götter  gemeinsam  werden,  so
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sterben die Götter und der Glaube an sie mitsamt den Völkern selbst ab. Je stärker ein
Volk ist, um so ausschließlicher gehört ihm sein Gott. Noch niemals hat es ein Volk
ohne Religion gegeben, das heißt ohne den Begriff des Guten und des Bösen. Jedes
Volk hat seine besonderen Begriffe von Gut und Böse und sein besonderes Gutes und
Böses. Wenn die Begriffe des Guten und des Bösen bei vielen Völkern gemeinsam zu
werden anfangen, dann sterben die Völker ab, und der Unterschied zwischen Gut und
Böse  fängt  selbst  an,  sich  zu  verwischen  und  zu  verschwinden.  Niemals  ist  die
Vernunft imstande gewesen, das Böse und das Gute zu definieren oder auch nur das
Gute vom Bösen zu scheiden, nicht einmal annähernd; vielmehr hat sie beides immer
in schmachvoller, kläglicher Weise miteinander vermischt; und die Wissenschaft hat
ganz  plumpe  Antworten  auf  diese  Frage  gegeben.  Besonders  hat  sich  dadurch die
Halbwissenschaft ausgezeichnet,  die furchtbarste Geißel der Menschheit,  schlimmer
als Pest, Hunger und Krieg, die vor unserem jetzigen Jahrhundert unbekannt war. Die
Halbwissenschaft ist ein Despot, wie es bisher noch nie einen ärgeren gegeben hat, ein
Despot, der seine Priester und Sklaven hat, ein Despot, vor dem alle sich in Liebe und
mit einem früher undenkbaren Aberglauben beugen; ja selbst die Wissenschaft zittert
vor ihm und zeigt ihm gegenüber eine schmähliche Nachgiebigkeit. All das sind Ihre
eigenen Worte, Stawrogin, mit Ausnahme dessen, was ich über die Halbwissenschaft
gesagt habe; das sind meine Worte, weil ich selbst nur ein Halbgebildeter bin und sie
darum ganz besonders hasse.  An Ihren eigenen Gedanken aber und sogar an Ihren
Worten habe ich nichts geändert, kein einziges Wort.«

»Ich glaube nicht, daß es ohne Veränderungen abgegangen ist,« bemerkte Stawrogin
vorsichtig.  »Sie  haben  das,  was  ich  seinerzeit  sagte,  mit  feurigem  Interesse
aufgenommen und, ohne es zu merken, es mit feurigem Interesse umgeändert. Schon
allein, daß Sie Gott zu einem bloßen Attribut der Nationalität erniedrigt haben ...«

Er hatte auf einmal angefangen, Schatow eine besondere, gesteigerte Aufmerksamkeit
zuzuwenden, und zwar nicht sowohl seinen Worten als seiner Person.

»Ich  erniedrige  Gott  zu  einem Attribut  der  Nationalität!«  rief  Schatow. »Vielmehr
hebe ich das Volk zu Gott hinauf. Und ist es denn auch jemals anders gewesen? Das
Volk  ist  der  Körper  Gottes.  Jedes  Volk  ist  nur  so  lange  ein  Volk,  als  es  seinen
besonderen Gott hat und alle übrigen Götter auf der Welt unversöhnlich ausschließt,
nur solange es daran glaubt, daß es durch seinen Gott alle übrigen Götter besiegen und
aus der Welt vertreiben wird. So haben alle gedacht, solange die Welt steht, wenigstens
alle  großen  Völker,  alle,  die  einige  Bedeutung  hatten,  alle,  die  an  der  Spitze  der
Menschheit  standen.  Gegen die  Tatsachen  läßt  sich  nicht  ankämpfen.  Die  Hebräer
haben nur dazu gelebt,  um den wahren Gott zu erwarten,  und haben der Welt  den
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wahren Gott hinterlassen.  Die Griechen vergötterten die Natur und vermachten der
Welt ihre Religion, das heißt die Philosophie und die Kunst. Rom vergötterte das Volk
im Staate und vermachte den Völkern den Staat. Frankreich ist im Laufe seiner ganzen
langen Geschichte lediglich eine Inkarnation und Entwicklung der Idee des römischen
Gottes  gewesen,  und  wenn  es  schließlich  seinen  römischen  Gott  in  den  Abgrund
geworfen und sich dem Atheismus ergeben hat, der bei ihnen vorläufig Sozialismus
heißt, so ist das einzig und allein deswegen geschehen, weil der Atheismus immerhin
gesunder ist als der römische Katholizismus. Wenn ein großes Volk nicht glaubt, daß
es im alleinigen und ausschließlichen Besitze der Wahrheit ist, wenn es nicht glaubt,
daß es allein fähig und dazu berufen ist, durch seine Wahrheit alle andern von den
Toten  aufzuerwecken  und  zu  retten,  dann  verwandelt  es  sich  sogleich  in
ethnographisches Material und hört auf, ein großes Volk zu sein. Ein großes Volk kann
sich  niemals  mit  einer  Rolle  zweiten  Ranges  in  der  Menschheit  begnügen,  nicht
einmal  mit  einer  solchen  ersten  Ranges,  sondern  es  verlangt  unbedingt  und
ausschließlich den ersten Platz einzunehmen. Ein Volk, das diesen Glauben verliert, ist
kein Volk mehr. Aber es gibt nur eine Wahrheit, und folglich kann nur ein einziges
Volk den wahren Gott  haben,  wenn auch die übrigen Völker  ihre eigenen,  großen
Götter haben mögen. Der einzige ›Träger des wahren Gottesglaubens‹ ist das russische
Volk  und ...  und ...  halten  Sie  mich  denn  wirklich  für  einen solchen  Dummkopf,
Stawrogin,« brüllte er plötzlich wütend, »daß ich nicht sollte beurteilen können, ob
das, was ich in diesem Augenblicke sage, altes, wertloses Geschwätz ist, wie es auf
allen Mühlen der Slawophilen in Moskau gemahlen wird,  oder etwas vollkommen
Neues, das letzte Wort, das einzige Wort der Erneuerung und Auferstehung, und ... und
was schert mich jetzt in diesem Augenblicke Ihr Lachen! Was schert es mich, daß Sie
mich gar nicht, gar nicht verstehen, auch nicht ein Wort, auch nicht einen Laut! ... Oh,
wie verachte ich in diesem Augenblicke Ihr stolzes Lachen und Ihren stolzen Blick!«

Er sprang von seinem Platze auf; es war ihm sogar Schaum auf die Lippen getreten.

»Im Gegenteil, Schatow, im Gegenteil,« sagte Stawrogin sehr ernst und ruhig, ohne
sich von seinem Platze zu erheben, »im Gegenteil, Sie haben durch Ihre flammenden
Worte bei mir viele sehr starke Erinnerungen wachgerufen. In Ihren Worten erkenne
ich meine eigene Gesinnung wieder, wie sie vor zwei Jahren war, und ich sage jetzt
nicht mehr wie vorhin, daß Sie meine damaligen Gedanken übertreiben. Es scheint mir
sogar, daß dieselben noch ablehnender, noch selbstbewußter waren, und ich versichere
Ihnen zum drittenmal, daß ich gern alles, was Sie jetzt gesagt haben, bestätigen würde,
sogar bis auf das letzte Wort, aber ...«

»Aber Sie brauchen einen Hasen?«
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»Wa-as?«

»Das ist Ihr eigener unwürdiger Ausdruck,« erwiderte Schatow boshaft lachend und
setzte sich wieder hin. »›Um ein Hasenragout zu machen, braucht man einen Hasen;
um an Gott zu glauben, braucht man einen Gott‹; das sollen Sie wiederholentlich in
Petersburg gesagt haben, à la  Nosdrew24, der einen Hasen an den Hinterbeinen fangen
wollte.«

»Nein, der rühmte sich sogar, schon einen gefangen zu haben. Apropos, erlauben Sie,
daß ich nun auch Ihnen eine Frage vorlege, um so mehr, da ich, wie mir scheint, jetzt
ein volles Recht dazu habe. Sagen Sie mir: ist Ihr Hase schon gefangen, oder läuft er
noch?«

»Erdreisten Sie sich nicht, mich in dieser Form zu fragen! Fragen Sie in anderer Form,
in anderer!« schrie Schatow, am ganzen Leibe zitternd.

»Wie Sie wünschen; also in anderer Form,« erwiderte Nikolai Wsewolodowitsch und
betrachtete ihn mit hartem Blicke. »Ich wollte nur wissen: glauben Sie selbst an Gott
oder nicht?«

»Ich glaube an Rußland; ich glaube an seine Rechtgläubigkeit ... Ich glaube an den
Leib Christi ... Ich glaube, daß die neue Wiederkunft Christi in Rußland stattfinden
wird ... Ich glaube ...« stammelte Schatow in Ekstase.

»Aber auch an Gott? An Gott?«

»Ich ... ich werde an Gott glauben.«

In Stawrogins Gesicht bewegte sich kein Muskel. Schatow sah ihn herausfordernd mit
flammenden Blicken an, als ob er ihn damit verbrennen wollte.

»Ich habe Ihnen nicht gesagt, daß ich überhaupt nicht glaube!« schrie er endlich. »Ich
bekenne nur, daß ich ein unglückliches, langweiliges Buch und vorläufig weiter nichts
bin, vorläufig weiter nichts ... Aber mag mein Name untergehen! Von Ihnen hängt die
Sache ab, nicht von mir ... Ich bin ein unbegabter Mensch und kann nur mein Blut
hingeben, weiter nichts, wie jeder unbegabte Mensch. So mag denn mein Blut fließen!
Von Ihnen rede ich; ich habe hier zwei Jahre lang auf Sie gewartet ... Ihretwegen tanze
ich jetzt eine halbe Stunde lang nackt umher. Sie, Sie allein wären imstande, diese
Fahne zu erheben! ...«

24 Siehe die Anmerkung auf S. 17.
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Er sprach nicht zu Ende; wie in Verzweiflung stemmte er die Ellbogen auf den Tisch
und stützte den Kopf mit beiden Händen.

»Ich möchte anläßlich Ihres letzten Ausdrucks nur eines als Kuriosität bemerken,«
unterbrach  Stawrogin  das  Schweigen.  »Warum  wollen  mir  nur  alle  eine  Fahne
aufdrängen? Peter Werchowenski ist ebenfalls überzeugt, daß ich ›bei ihnen die Fahne
erheben‹ könne, wenigstens hat man mir dies als einen von ihm getanen Ausspruch
mitgeteilt. Er hat sich die Vorstellung zurechtgemacht, ich könne bei ihnen die Rolle
eines Stenka Rasin25 spielen ›wegen ungewöhnlicher Befähigung zum Verbrechen‹;
auch dies sind seine Worte.«

»Wie?« fragte Schatow. »Wegen ungewöhnlicher Befähigung zum Verbrechen?«

»Ganz richtig.«

»Hm! ... Ist denn das wahr,« fragte er mit boshaftem Lächeln, »ist denn das wahr, daß
Sie in Petersburg einem viehischen, wollüstigen Geheimbunde angehört haben? Ist das
wahr, daß Sie geäußert haben, der Marquis de Sade hätte von Ihnen noch viel lernen
können? Ist das wahr, daß Sie Kinder an sich gelockt und mißbraucht haben? Reden
Sie! Wagen Sie nicht zu lügen!« schrie er ganz außer sich. »Nikolai Stawrogin kann
Schatow gegenüber, der ihn ins Gesicht geschlagen hat, nicht lügen! Sagen Sie alles,
und wenn es wahr ist, werde ich Sie sofort totschlagen, augenblicklich, hier auf der
Stelle!«

»Ich  habe  diese  Worte  gesagt;  aber  ich  habe  Kindern  nichts  Böses  getan,«  sagte
Stawrogin, aber erst nach sehr langem Stillschweigen.

Er war blaß geworden, und seine Augen glühten.

»Aber Sie haben es gesagt!« fuhr Schatow herrisch fort, ohne seine funkelnden Augen
von ihm abzuwenden. »Ist es wahr, daß Sie gesagt haben, Sie wüßten hinsichtlich der
Schönheit keinen Unterschied zwischen einer wollüstigen, tierischen Handlung und
irgendwelcher Großtat, selbst wenn sie in der Hingabe des Lebens für die Menschheit
bestehe? Ist es wahr, daß Sie gefunden haben, an beiden Polen sei die Schönheit gleich
groß und der Genuß identisch?«

»Auf eine solche Frage zu antworten ist mir nicht möglich ...  ich will nicht darauf
antworten,«  murmelte  Stawrogin,  der  sehr  wohl  hätte  aufstehen  und  weggehen
können, aber trotzdem nicht aufstand und nicht wegging.

25 Anführer rebellischer Kosaken, im Jahre 1671 hingerichtet. Anmerkung des Übersetzers.
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»Ich weiß ebenfalls nicht, warum das Böse häßlich und das Gute schön ist; aber ich
weiß,  warum  das  Gefühl  für  diesen  Unterschied  sich  bei  Herren  von  Ihrer  Art
verwischt und verliert,« setzte ihm Schatow, der am ganzen Leibe zitterte, noch weiter
hartnäckig  zu.  »Wissen  Sie,  warum Sie  sich  damals  so  schmählich  und unwürdig
verheiratet haben? Gerade deshalb, weil da die Schande und die Sinnlosigkeit bis zur
Genialität  gingen!  Oh,  Sie  schlendern  nicht  vom  Rande  des  Abgrundes  hinweg,
sondern stürzen sich kühn kopfüber hinab. Sie haben sich verheiratet aus Leidenschaft
für die Selbstquälerei, aus Leidenschaft für Gewissensbisse, aus seelischer Wollust. Ihr
Nervensystem  war  zerrüttet.  Die  gesunde  Vernunft  herauszufordern,  das  erschien
Ihnen sehr reizvoll! Stawrogin und eine häßliche, lahme, schwachsinnige, bettelarme
Frauensperson! Als Sie den Gouverneur ins Ohr bissen, haben Sie da ein Gefühl der
Wollust  gehabt?  Ja?  Sie  müßig  umherbummelndes  Herrchen,  haben  Sie  dabei  ein
solches Gefühl gehabt?«

»Sie  sind ein Psychologe,« versetzte  Stawrogin,  der  immer  blasser  geworden war,
»wiewohl Sie sich über die Beweggründe zu meiner Ehe teilweise geirrt haben ... Wer
könnte  Ihnen  übrigens  all  diese  Nachrichten  geliefert  haben?«  fügte  er  mit
erzwungenem Lächeln hinzu. »Etwa Kirillow? Aber der war nicht beteiligt ...«

»Sie sind ja ganz blaß geworden?«

»Was wollen Sie denn aber eigentlich von mir?« fragte Nikolai Wsewolodowitsch, der
jetzt endlich ebenfalls die Stimme erhob. »Ich habe nun eine halbe Stunde lang unter
Ihren Peitschenhieben dagesessen, und Sie könnten mich wenigstens in höflicher Form
entlassen ... wenn Sie wirklich keinen vernünftigen Zweck damit verfolgen, daß Sie so
mit mir umgehen.«

»Einen vernünftigen Zweck?«

»Ohne  Zweifel.  Sie  waren  mindestens  verpflichtet,  mir  endlich  Ihren  Zweck
anzugeben. Ich habe immer darauf gewartet, daß Sie das tun würden, habe aber bei
Ihnen nichts als wütende Bosheit gesehen. Ich bitte Sie nun, mir das Tor zu öffnen.«

Er stand vom Stuhle auf. Schatow eilte wie ein Rasender hinter ihm her.

»Küssen Sie die Erde, tränken Sie sie mit Tränen, bitten Sie um Verzeihung!« schrie er
und packte ihn an der Schulter.

»Ich habe Sie aber doch an jenem Vormittage nicht totgeschlagen ... sondern ich habe
beide Arme auf den Rücken genommen ...« sagte Stawrogin beinah schmerzlich mit
niedergeschlagenen Augen.
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»Sprechen Sie alles aus, sprechen Sie alles aus! Sie sind hergekommen, um mich vor
einer Gefahr zu warnen; Sie haben mich reden lassen; Sie wollen morgen Ihre Ehe
öffentlich bekannt geben! ... Ich sehe Ihnen ja am Gesichte an, daß ein schrecklicher
neuer  Gedanke  Sie  niederdrückt  ...  Stawrogin,  warum  bin  ich  dazu  verurteilt,
lebenslänglich an Sie zu glauben? Könnte ich etwa mit  anderen so reden? Ich bin
keusch,  habe mich  aber  meiner  Nacktheit  nicht  geschämt,  weil  ich mit  Stawrogin
sprach. Ich habe mich nicht gescheut, einen großen Gedanken durch meine Berührung
zu  karikieren,  weil  mein  Zuhörer  Stawrogin  war  ...  Und  wenn  Sie  werden
fortgegangen sein, werde ich sicherlich Ihre Fußspuren küssen! Ich kann Sie mir nicht
aus dem Herzen reißen, Nikolai Stawrogin!«

»Es  tut  mir  leid,  daß  ich  Sie  nicht  lieben  kann,  Schatow,«  erwiderte  Nikolai
Wsewolodowitsch kalt.

»Ich weiß, daß Sie das nicht können, und ich weiß, daß Sie nicht lügen. Hören Sie, ich
kann alles in Ordnung bringen: ich werde Ihnen einen Hasen verschaffen!«

Stawrogin schwieg.

»Sie  sind  ein  Atheist,  weil  Sie  ein  Herrensohn  sind,  im  höchsten  Grade  ein
Herrensohn.  Sie  haben den Unterschied zwischen Gut  und Böse  verlernt,  weil  Sie
aufgehört  haben,  Ihr  Volk  zu  kennen  ...  Es  wird  eine  neue  Generation  kommen,
unmittelbar aus dem Herzen des Volkes, und wir alle werden sie nicht erkennen, weder
Sie noch die  Werchowenskis  Vater  und Sohn,  noch auch ich,  da ich ebenfalls  ein
Herrensohn bin, ich, der Sohn Ihres leibeigenen Lakaien Pawel ... Hören Sie, suchen
Sie zu Gott durch Arbeit zu gelangen; darin liegt der Kern der Sache; oder Sie werden
verschwinden wie gemeiner Schimmel; suchen Sie durch Arbeit zu ihm zu gelangen!«

»Durch Arbeit zu Gott? Durch was für Arbeit?«

»Durch Bauernarbeit. Wohlan, werfen Sie Ihren Reichtum von sich! ... Ah, Sie lachen;
Sie meinen, es läuft auf einen Spaß hinaus?«

Aber Stawrogin lachte nicht.

»Sie  glauben,  daß  man  zu  Gott  durch  Arbeit  gelangen  kann,  und  speziell  durch
Bauernarbeit?« fragte er nach einigem Nachdenken, wie wenn ihm da wirklich ein
neuer,  ernster  Gedanke  entgegengetreten  wäre,  welcher  Erwägung  verdiente.
»Apropos,« fuhr er, plötzlich auf einen anderen Gegenstand übergehend,  fort,  »Sie
haben mich soeben daran erinnert: wissen Sie auch wohl, daß ich keineswegs reich
bin, so daß ich gar nichts von mir zu werfen brauche? Ich bin kaum imstande, Marja
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Timofejewnas Zukunft sicherzustellen ... Und nun noch eins: ich war hergekommen,
um Sie  zu  bitten,  daß  Sie,  wenn  es  Ihnen  möglich  wäre,  auch  in  Zukunft  Marja
Timofejewna nicht verlassen möchten, da Sie der einzige sind, der einigen Einfluß auf
ihren armen Geist haben kann. Ich sage das für alle Fälle.«

»Gut, gut, Sie sprechen von Marja Timofejewna,« erwiderte Schatow und machte nur
mit der einen Hand eine abwehrende Bewegung, da er in der andern das Licht hielt.
»Gut,  das  versteht  sich  dann von  selbst  ...  Hören Sie,  gehen  Sie  doch  einmal  zu
Tichon!«

»Zu wem?«

»Zu Tichon. Tichon ist ein früherer Bischof; er lebt krankheitshalber im Ruhestande,
hier in der Stadt, in unserem Jefimjewski-Bogorodski-Kloster.«

»Was soll ich da?«

»Nichts Besonderes. Es kommen viele Leute zu ihm, zu Fuß und zu Wagen. Gehen Sie
doch auch hin; warum nicht? Was hindert Sie?«

»Ich  höre  das  zum  erstenmal,  und  ...  ich  bin  mit  solchen  Menschen  noch  nie
zusammengekommen. Ich danke Ihnen; ich werde hingehen.«

»Hierher!« Schatow leuchtete auf der Treppe.  »So, nun gehen Sie!« Er öffnete das
Pförtchen, das nach der Straße führte.

»Ich werde nicht wieder zu Ihnen kommen, Schatow,« sagte Stawrogin leise, als er
durch das Pförtchen schritt.

Die Dunkelheit und der Regen waren unverändert geblieben.

Zweites Kapitel. Die Nacht (Fortsetzung).

I.
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Er ging die ganze Bogojawlenskaja-Straße entlang; endlich senkte sich der Weg; die
Füße wateten im Schmutz, und auf einmal tat sich ein weiter, nebliger, anscheinend
leerer Raum auf: der Fluß. Die Häuser verwandelten sich in Hütten; die Straße verlor
sich in einer Menge unordentlicher Gäßchen. Nikolai Wsewolodowitsch ging längere
Zeit an Zäunen hin, ohne sich vom Ufer zu entfernen; aber er verfolgte mit Sicherheit
seinen  Weg  und  dachte  sogar  kaum an  ihn.  Er  war  mit  ganz  anderen  Gedanken
beschäftigt  und  blickte  erstaunt  um sich,  als  er,  aus  seiner  Versonnenheit  zu  sich
kommend,  bemerkte,  daß  er  sich  beinah  auf  der  Mitte  unserer  langen,  nassen
Schiffbrücke befand. Ringsum war kein Mensch zu sehen, so daß es ihm sonderbar
erschien, als sich plötzlich, beinahe dicht an seinem Ellbogen, eine höflich-familiäre,
übrigens ziemlich angenehme Stimme mit jener süßlichen, skandierenden Aussprache
hören  ließ,  mit  der  bei  uns  sehr  kultivierte  Kleinbürger  oder  junge  lockige
Handlungskommis sich ein Air zu geben suchen.

»Erlauben Sie wohl, mein Herr, daß ich Ihren Schirm mitbenutze?«

Und wirklich schlüpfte eine Gestalt unter seinen Schirm oder stellte sich wenigstens
so, als ob sie es tun wollte. Der Landstreicher ging neben ihm her und nahm beinah
»Fühlung  mit  dem  Ellbogen«,  wie  die  Soldaten  sich  ausdrücken.  Nikolai
Wsewolodowitsch verlangsamte seinen Schritt und bog sich ein wenig zur Seite, um
den Menschen  anzusehen,  soweit  das  in  der  Dunkelheit  möglich  war:  er  war  von
kleiner Statur und machte den Eindruck eines verlotterten Kleinbürgers; sein Anzug
war nicht warm und dabei nachlässig; auf dem strubbligen, krausen Kopfe saß eine
nasse Tuchmütze mit halb abgerissenem Schirme. Wie es schien, war er kräftig und
mager, mit dunklem Haar und dunkler Hautfarbe; seine Augen waren groß, sicherlich
schwarz,  mit  dem  starken  Glanze  und  gelblichen  Schimmer,  den  man  oft  bei
Zigeunern findet; das ließ sich sogar in der Dunkelheit erraten. Er mochte etwa vierzig
Jahre alt sein; betrunken war er nicht.

»Du kennst mich?« fragte Nikolai Wsewolodowitsch.

»Herr Stawrogin, Nikolai Wsewolodowitsch; Sie wurden mir auf dem Bahnhofe, als
der Zug angekommen war, gezeigt. Außerdem habe ich früher von Ihnen gehört.«

»Durch Peter Stepanowitsch? Du ... du bist der Sträfling Fedka?«

»Getauft  bin  ich  Fjodor26 Fjodorowitsch;  bis  jetzt  habe  ich  noch  meine  leibliche
Mutter hier in der Gegend wohnen; sie ist eine gottesfürchtige alte Frau, ganz gebückt;

26 Davon ist Fedka die Koseform. Anmerkung des Übersetzers.
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sie betet für mich Tag und Nacht, um so ihre alten Tage nicht nutzlos auf dem Ofen
zuzubringen.«

»Du bist von der Zwangsarbeit weggelaufen?«

»Ich habe meine Lage verändert. Ich hatte Bücher und Glocken und Kirchengeräte zu
Gelde gemacht; dafür war ich zu lebenslänglicher Zwangsarbeit verurteilt worden und
hätte also etwas lange warten müssen, bis ich freigekommen wäre.«

»Was tust du denn hier?«

»Ich sehe zu, wie Tag und Nacht abwechseln. Mein Onkel ist letzte Woche auch im
hiesigen  Gefängnis  gestorben,  wegen  falschen  Geldes;  da  habe  ich,  um ihm eine
Gedächtnisfeier  zu  veranstalten,  ein  paar  Dutzend  Steine  nach  Hunden  geworfen;
weiter habe ich bis jetzt noch nichts getan. Außerdem hat mir  Peter Stepanowitsch
einen Paß, zum Beispiel als Kaufmann, durch ganz Rußland in Aussicht gestellt; da
warte ich nun darauf, wann er so freundlich sein wird. ›Denn‹, sagt er, ›mein Papa hat
dich damals im Englischen Klub im Kartenspiel  verloren,  und ich‹, sagt  er, ›finde
diese  Unmenschlichkeit  ungerecht.‹  Möchten  Sie  mir  nicht  drei  Rubel  schenken,
gnädiger Herr, damit ich mich mit Tee erwärmen kann?«

»Du hast mir also hier aufgepaßt; ich kann so etwas nicht leiden. Wer hat dich dazu
angewiesen?«

»Angewiesen  hat  mich  niemand  dazu;  bloß  weil  ich  Ihre  Menschenfreundlichkeit
kenne, die ja allen Leuten bekannt ist. Meine Einnahmen sind, wie Sie sich denken
können, Luft, wenn mir nicht gelegentlich etwas an den Fingern hängen bleibt. Am
Freitag habe ich mich an Kuchen satt gegessen wie Martyn an Seife; aber seitdem
habe  ich  einen Tag  nichts  gegessen,  den  andern  gehungert  und am dritten  wieder
nichts gegessen. Wasser ist ja im Flusse, soviel man nur will; da habe ich mir eine
Karauschenzucht im Bauch angelegt. Also wollen Euer Gnaden nicht mildtätig sein?
Ich habe hier gerade in der Nähe eine Gevatterin wohnen; man darf sich bloß bei ihr
nicht ohne Geld blicken lassen.«

»Was hat dir denn Peter Stepanowitsch von mir versprochen?«

»Versprochen hat er mir eigentlich nichts; er hat mir nur so gesprächsweise gesagt, ich
könnte Euer Gnaden vielleicht einmal nützlich sein, wenn es sich so träfe; aber worin,
das hat er nicht deutlich gesagt; denn Peter Stepanowitsch prüft mich in der Geduld
und hat zu mir kein Vertrauen.«
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»Wieso denn?«

»Peter Stepanowitsch ist ein Astronom und kennt alle Planeten, die Gott geschaffen
hat; aber alles weiß er doch auch nicht. Ich rede zu Ihnen ganz aufrichtig, gnädiger
Herr, weil ich viel von Ihnen gehört habe. Peter Stepanowitsch ist eine Art Mensch,
und Sie, gnädiger Herr, eine andere Art. Wenn der von jemand sagt: ›er ist ein Schuft‹,
so  sieht  er  in  ihm weiter  nichts  als  einen  Schuft.  Oder  wenn  er  sagt:  ›er  ist  ein
Dummkopf‹, dann hat er von ihm keine andere Vorstellung, als daß er ein Dummkopf
ist. Aber ich bin vielleicht am Dienstag oder Mittwoch nur ein Dummkopf und doch
am Donnerstag klüger als er. Da weiß er nun jetzt über mich, daß ich große Sehnsucht
nach einem Passe habe (denn in Rußland kann man ohne einen solchen Ausweis nichts
anfangen), und da denkt er denn, er habe meine Seele gefangen. Ich will Ihnen sagen,
gnädiger Herr: Peter Stepanowitsch macht sich das Leben auf der Welt sehr leicht;
denn  er  macht  sich  von  einem Menschen  selbst  in  seinem Kopfe  eine  bestimmte
Vorstellung zurecht und behandelt ihn dann fortwährend auf Grund dieser Vorstellung.
Außerdem ist er sehr geizig. Er ist der Meinung, ich würde es nicht wagen, mich mit
Übergehung seiner eigenen Person an Sie zu wenden; aber ich will Ihnen, gnädiger
Herr,  in  aller  Aufrichtigkeit  sagen:  dies  ist  schon  die  vierte  Nacht,  daß  ich  Euer
Gnaden auf dieser Brücke erwarte, in Erwägung, daß ich auch ohne ihn mit  leisen
Schritten meinen eigenen Weg gehen kann. Ich meine, ich verbeuge mich lieber vor
einem Stiefel als vor einem Bastschuh.«

»Wer hat dir denn gesagt, daß ich in der Nacht über die Brücke kommen würde?«

»Das habe ich, offen gesagt, auf einem Umwege erfahren, mehr durch die Dummheit
des Hauptmanns Lebjadkin, der nichts für sich zu behalten versteht ... Also drei Rubel
kommen  mir  wohl  von  Euer  Gnaden  für  drei  Tage  und  drei  Nächte  und  für  die
Langeweile zu. Und daß meine Kleider ganz naß geworden sind, davon will ich nun
schon anstandshalber ganz schweigen.«

»Mein Weg geht links und der deinige rechts; die Brücke ist zu Ende. Höre, Fjodor,
ich habe es gern, wenn das, was ich sage, ein für allemal verstanden wird: ich werde
dir auch nicht eine Kopeke geben; begegne mir in Zukunft weder auf der Brücke noch
sonst irgendwo; ich bedarf deiner nicht und werde deiner nie bedürfen; und wenn du
nicht gehorchst, so werde ich dich binden und zur Polizei bringen. Marsch!«

»O  weh!  Na,  spendieren  Sie  wenigstens  dafür  etwas,  daß  ich  Ihnen  Gesellschaft
geleistet habe; der Weg ist Ihnen doch amüsanter gewesen.«

»Mach, daß du wegkommst!«
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»Aber kennen Sie auch hier den Weg? Hier sind so verzwickte Gassen ... ich könnte
Sie führen. Denn diese Stadt, das ist ganz so, wie wenn der Teufel sie in einem Korbe
getragen hätte und der entzwei gegangen wäre.«

»Hör mal, ich werde dich binden!« sagte Nikolai Wsewolodowitsch und wandte sich
drohend zu ihm hin.

»Vielleicht überlegen Sie es sich doch noch, gnädiger Herr; wozu wollen Sie einen
armen Menschen lange hinhalten?«

»Du besitzt offenbar ein großes Selbstvertrauen!«

»Ich setze ein Vertrauen auf Sie, gnädiger Herr, nicht auf mich.«

»Ich habe dir gesagt, daß ich deiner ganz und gar nicht bedarf!«

»Aber ich bedarf Ihrer, gnädiger Herr; das ist die Sache. Nun gut, dann werde ich Sie
auf dem Rückwege erwarten.«

»Ich gebe dir mein Ehrenwort darauf: wenn ich dir wieder begegne, binde ich dich.«

»Dann werde ich also einen Leibgurt dazu in Bereitschaft halten. Glück auf den Weg,
gnädiger Herr! Sie haben unter Ihrem Schirm einen armen Menschen warm werden
lassen; schon dafür werde ich Ihnen lebenslänglich dankbar sein.«

Er blieb zurück. Nikolai Wsewolodowitsch setzte, von Sorgen erfüllt, seinen Weg fort.
Dieser vom Himmel geschneite Mensch war felsenfest davon überzeugt, daß er ihn
unumgänglich nötig habe,  und hatte sich in recht  unverschämter Weise beeilt,  dies
auszusprechen. Überhaupt machten die Leute mit ihm nicht viel Umstände. Aber es
konnte auch sein, daß der Landstreicher nicht alles erlogen hatte und ihm wirklich nur
aus eigenem Antriebe und absichtlich ohne Peter Stepanowitschs Wissen seine Dienste
angeboten hatte; und das wäre das Allermerkwürdigste gewesen.

II.

Das  Haus,  nach  welchem Nikolai  Wsewolodowitsch  hinging,  stand  in  einer  öden
Gasse zwischen Zäunen, hinter denen sich Gemüsegärten hinzogen, buchstäblich am
äußersten Rande der Stadt. Es war ein ganz einzeln stehendes kleines Holzhaus, das
eben erst gebaut und noch nicht mit Brettern verkleidet war. An einem Fenster waren
die Läden absichtlich nicht geschlossen, und auf dem Fensterbrette stand ein Licht,
offenbar um dem heute erwarteten späten Gaste als Leuchtfeuer zu dienen. Als Nikolai
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Wsewolodowitsch  noch  dreißig  Schritte  entfernt  war,  unterschied  er  die  vor  der
Haustür  stehende  Gestalt  eines  hochgewachsenen  Mannes,  wahrscheinlich  des
Bewohners, der ungeduldig herausgetreten war, um den Weg entlang zu sehen. Nun
ließ sich auch seine ungeduldige und anscheinend schüchterne Stimme vernehmen.

»Sind Sie es? Ja?«

»Ja, ich bin es,« antwortete Nikolai Wsewolodowitsch, aber erst als er ganz bis zur
Haustür gelangt war und seinen Schirm zumachte.

»Endlich!« sagte der Hauptmann Lebjadkin (denn dieser war es), der nun geschäftig
hin und her zu treten begann und sich sehr eifrig zeigte. »Ich bitte um Ihren Schirm; er
ist  ganz  naß;  ich  werde  ihn  hier  auf  der  Diele  in  der  Ecke  aufspannen.  Bitte
näherzutreten, bitte näherzutreten.«

Die Tür, die vom Flur in das von zwei Kerzen erleuchtete Zimmer führte, stand weit
offen.

»Wenn Sie nicht Ihr Wort darauf gegeben hätten, bestimmt zu kommen, so hätte ich
Sie nicht mehr erwartet.«

»Dreiviertel auf eins,« sagte Nikolai Wsewolodowitsch nach einem Blick auf seine
Uhr und trat ins Zimmer.

»Und dabei dieser Regen und die weite Entfernung ... Eine Uhr habe ich nicht, und
vom  Fenster  aus  sehe  ich  nur  Gemüsegärten,  so  daß  ich  ganz  von  der  Kultur
abgeschnitten bin ... Aber ich mache Ihnen keinen Vorwurf; das wage ich nicht, das
wage ich nicht;  ich sage es nur, weil mich diese ganze Woche lang die Ungeduld
verzehrt hat; man möchte doch endlich wissen, wie sich die Sache entscheidet.«

»Was meinen Sie?«

»Ich  möchte  mein  Schicksal  hören,  Nikolai  Wsewolodowitsch.  Bitte  nehmen  Sie
Platz!«

Er wies mit einer Verbeugung nach einem Sofa, vor dem ein Tischchen stand.

Nikolai Wsewolodowitsch blickte sich um; das Zimmer war sehr klein und niedrig; es
befanden sich nur die notwendigsten Möbel darin: ein paar hölzerne Stühle und ein
hölzernes Sofa, sämtlich ebenfalls neu gearbeitet, ohne Überzüge und ohne Kissen,
zwei Tische von Lindenholz, einer beim Sofa, der andere in der Ecke; der letztere war
mit einem Tischtuche gedeckt und mit irgendwelchen Dingen vollgestellt, über welche

273



F. M. Dostojewski                                                    Die Dämonen                                                      OriginalBook.Ru

eine  ganz  reine Serviette  gebreitet  war. Auch das  ganze  Zimmer  war  anscheinend
höchst sauber gehalten. Der Hauptmann Lebjadkin hatte sich schon seit acht Tagen
nicht betrunken; sein Gesicht war etwas aufgedunsen und sah gelb aus; sein Blick war
unruhig, neugierig und offenbar unsicher; man konnte deutlich merken, daß er selbst
noch  nicht  wußte,  in  welchem  Tone  er  reden  durfte,  und  welchen  er  am
vorteilhaftesten von vornherein anschlagen konnte.

»Sehen  Sie,«  sagte  er,  rings  umherzeigend,  »ich  lebe  wie  der  heilige  Sosima.
Nüchternheit, Einsamkeit und Armut, das Gelübde der alten Ritter.«

»Meinen Sie, daß die alten Ritter ein solches Gelübde ablegten?«

»Vielleicht irre ich mich? Ich besitze leider keine Bildung! Ich bin geistig verkrüppelt!
Können Sie es glauben, Nikolai Wsewolodowitsch: hier bin ich zum erstenmal von
schmählichen Leidenschaften losgekommen, – kein Gläschen, kein Tropfen! Ich habe
meinen stillen Winkel und empfinde schon seit sechs Tagen die Glückseligkeit eines
guten Gewissens. Sogar die Wände riechen nach Harz und erinnern dadurch an die
freie Natur. Und was war ich vorher, wie stand es mit mir?

›Keine Ruh und Rast am Tage,

Keine Lagerstatt bei Nacht,‹

nach dem genialen Ausdruck des Dichters! Aber ... Sie sind so durchnäßt ... Ist Ihnen
vielleicht Tee gefällig?«

»Bemühen Sie sich nicht!«

»Der Samowar hat seit acht Uhr gesiedet, aber nun ist er erloschen ... wie alles in der
Welt. Auch die Sonne, sagt man, wird seinerzeit erlöschen ... Übrigens kann ich ihn,
wenn es nötig ist, wieder in Gang bringen lassen. Agafja schläft noch nicht.«

»Sagen Sie, ist Marja Timofejewna ...«

»Sie ist hier, sie ist hier,« fiel Lebjadkin sogleich flüsternd ein. »Belieben Sie, sie zu
sehen?« Er wies auf die zugemachte Tür, die nach dem andern Zimmer führte.

»Schläft sie nicht?«

274



F. M. Dostojewski                                                    Die Dämonen                                                      OriginalBook.Ru

»O nein, nein, wie wäre das möglich? Sie erwartet Sie schon von Beginn des Abends
an, und sowie sie vorhin erfuhr, daß Sie kommen würden, hat sie sogleich Toilette
gemacht.« Er wollte den Mund zu einem scherzhaften Lächeln verziehen, hielt aber
sofort damit wieder inne.

»Wie  geht  es  ihr  im allgemeinen?« fragte  Nikolai  Wsewolodowitsch  mit  finsterer
Miene.

»Im allgemeinen? Das wissen Sie ja selbst« (er zuckte bedauernd mit den Schultern);
»jetzt aber ... jetzt sitzt sie und legt sich Karten ...«

»Gut, nachher; zunächst muß ich die Sache mit Ihnen erledigen.«

Nikolai Wsewolodowitsch setzte sich auf einen Stuhl.

Der Hauptmann hatte noch nicht gewagt, sich auf das Sofa zu setzen; nun zog er sich
sogleich einen anderen Stuhl heran und beugte sich in unruhiger Erwartung vor, um zu
hören.

»Was  haben  Sie  denn  da  in  der  Ecke  unter  der  Serviette?«  fragte  Nikolai
Wsewolodowitsch, der plötzlich darauf aufmerksam geworden war.

»Was das ist?« versetzte Lebjadkin. »Das ist von Ihrer freigebigen Spende beschafft
worden, um sozusagen den Einzug in die neue Wohnung zu feiern, auch in Anbetracht
Ihres weiten Weges und der natürlichen Müdigkeit,« kicherte er gerührt; dann stand er
auf, ging auf den Zehen hin und nahm respektvoll und behutsam die Serviette von dem
Tischchen ab.

Es wurde darunter ein bereitstehender kalter Imbiß sichtbar: Schinken, Kalbsbraten,
Sardinen, Käse, eine kleine, grünliche Karaffe und eine hohe Flasche Bordeaux; alles
war sauber, mit Sachkenntnis und sogar geschmackvoll arrangiert.

»Haben Sie sich diese Mühe gemacht?«

»Jawohl,  ich.  Schon  gestern,  und  ich  habe  getan,  was  ich  konnte,  um  Ehre
einzulegen ...  Marja Timofejewna kümmert  sich,  wie Sie selbst  wissen,  um solche
Dinge nicht. Aber die Hauptsache ist, daß es von Ihrer freigebigen Spende beschafft
worden ist; es ist Ihr Eigentum, so daß Sie hier der Wirt sind und nicht ich; ich bin
sozusagen nur Ihr Verwalter; aber dennoch, Nikolai Wsewolodowitsch, bin ich, was
meinen  Geist  anlangt,  unabhängig!  Nehmen  Sie  mir  nicht  dieses  Letzte,  was  ich
habe!« schloß er gerührt.
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»Hm! ... Wollen Sie sich nicht wieder hinsetzen?«

»Ich  bin  dankbar,  ja  dankbar,  und  unabhängig!«  (Er  setzte  sich).  »Ach,  Nikolai
Wsewolodowitsch, in diesem Herzen kochte so viel, daß ich Ihre Ankunft gar nicht
erwarten  konnte!  Entscheiden  Sie  jetzt  mein  Schicksal  und  ...  und  das  jener
Unglücklichen; und dann ... dann werde ich Ihnen, wie oftmals früher, in alten Zeiten,
mein ganzes Herz ausschütten, wie vor vier Jahren. Sie erwiesen mir damals die Ehre,
mich  anzuhören,  und  lasen  meine  Verse  ...  Mochten  Sie  mich  damals  auch  Ihren
Falstaff aus dem Shakespeare nennen; aber Sie haben in meinem Schicksal eine so
bedeutende Rolle gespielt! ... Ich lebe jetzt in großer Angst, und Sie sind der einzige,
von dem ich Rat und Belehrung erwarte. Peter Stepanowitsch geht schrecklich mit mir
um!«

Nikolai  Wsewolodowitsch  hörte  mit  lebhaftem  Interesse  zu  und  blickte  ihn
aufmerksam an. Offenbar befand sich der Hauptmann Lebjadkin, obwohl er aufgehört
hatte zu trinken, doch bei weitem nicht in einem harmonischen Gemütszustande. Bei
solchen langjährigen Trinkern setzt sich zuletzt für immer eine gewisse Verworrenheit,
Benommenheit, Verdrehtheit fest, obwohl sie es übrigens nötigenfalls fast ebenso gut
wie andere Leute fertigbringen, jemanden hinters Licht zu führen, zu betrügen und zu
begaunern.

»Ich  sehe,  daß Sie  sich  in  diesen mehr  als  vier  Jahren gar  nicht  verändert  haben,
Hauptmann,«  sagte  Nikolai  Wsewolodowitsch  etwas  freundlicher.  »Man  sieht
allerdings, daß die ganze zweite Hälfte des menschlichen Lebens sich gewöhnlich nur
aus  den  Gewohnheiten  zusammensetzt,  die  sich  in  der  ersten  Hälfte  angesammelt
haben.«

»Das sind goldene Worte! Sie lösen da das Rätsel des Lebens!« rief der Hauptmann,
halb aus Schlauheit, zur Hälfte aber auch in wirklichem, ungekünsteltem Entzücken,
da er  ein großer Freund pointierter  Ausdrücke war. »Von allen Ihren Aussprüchen,
Nikolai Wsewolodowitsch, erinnere ich mich ganz besonders an einen, den Sie taten,
als Sie noch in Petersburg waren: ›Man muß wirklich ein großer Mensch sein, um
auch gegen den gesunden Menschenverstand ankämpfen zu können.‹ So war es!«

»Nun, ich hätte ebenso gut auch sagen können: ›ein Dummkopf‹.«

»Nun ja, meinetwegen auch ein Dummkopf; aber Sie haben Ihr ganzes Leben lang mit
scharfsinnigen  Bemerkungen  um sich  gestreut;  und  diese  Menschen?  Da  soll  mal
Liputin,  da soll  mal  Peter  Stepanowitsch  einen ähnlichen Ausspruch tun!  Oh,  wie
grausam ist Peter Stepanowitsch mit mir umgegangen!«
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»Aber Sie, Hauptmann, wie haben Sie selbst sich denn aufgeführt?«

»Ich habe der Trunksucht gefrönt,  und dazu hatte ich eine Unmenge von Feinden!
Aber  jetzt  liegt  das alles,  alles  hinter  mir,  und ich häute mich wie eine Schlange.
Nikolai Wsewolodowitsch, wissen Sie wohl, daß ich mein Testament mache, und daß
ich es schon aufgesetzt habe?«

»Das ist ja interessant. Was hinterlassen Sie denn, und wem hinterlassen Sie es?«

»Dem Vaterlande, der Menschheit und den Studenten. Nikolai Wsewolodowitsch, ich
habe  in  den  Zeitungen  die  Lebensbeschreibung  eines  Amerikaners  gelesen.  Er
hinterließ  sein  ganzes  kolossales  Vermögen  den  Fabriken  und  den  positiven
Wissenschaften, sein Skelett den Studenten einer dortigen Universität, und mit seiner
Haut sollte eine Trommel bezogen und auf dieser Tag und Nacht die amerikanische
Nationalhymne getrommelt werden. Aber wir sind leider Pygmäen im Vergleich mit
dem hohen Gedankenfluge der nordamerikanischen Staaten. Rußland ist ein Spiel der
Natur,  aber  nicht  des  Verstandes.  Wenn  ich  versuchen  wollte,  meine  Haut
beispielsweise dem Akmolinschen Infanterieregimente, bei welchem ich die Ehre hatte
meine militärische Laufbahn zu beginnen, zu einer Trommel zu hinterlassen, unter der
Bedingung,  daß täglich darauf  vor  dem Regimente  die  Nationalhymne getrommelt
werde, so würde man das für Liberalismus halten und eine solche Benutzung meiner
Haut  inhibieren;  und daher  beschränke ich mich  auf  die  Studenten.  Ich  will  mein
Skelett  der Universität vermachen, aber nur unter der Bedingung, daß an der Stirn
desselben  für  alle  Zeit  ein  Etikett  angeklebt  wird  mit  der  Aufschrift:  ›Ein  reuiger
Freidenker.‹ Ja, so ist das.«

Der Hauptmann sprach mit großer Lebhaftigkeit und glaubte natürlich selbst an die
Schönheit seines amerikanischen Testamentes; aber er war auch schlau und wünschte
sehr,  Nikolai  Wsewolodowitsch,  bei  dem  er  früher  lange  Zeit  die  Stellung  eines
Narren innegehabt hatte, zum Lachen zu bringen. Aber dieser lächelte nicht, sondern
fragte vielmehr mit einem gewissen Mißtrauen:

»Sie beabsichtigen also wohl, Ihr Testament noch bei Ihren Lebzeiten zu publizieren,
um eine Belohnung dafür zu erhalten?«

»Ach, wenn sich das nur so machte, Nikolai Wsewolodowitsch, wenn sich das nur so
machte!« sagte Lebjadkin, sein Gegenüber vorsichtig betrachtend. »Was habe ich für
ein  trauriges  Schicksal!  Ich  habe  sogar  aufgehört,  Verse  zu  schreiben;  und  früher
einmal  haben  doch  auch  Sie,  Nikolai  Wsewolodowitsch,  sich  über  meine  Verse
amüsiert, erinnern Sie sich wohl noch, bei der Flasche? Aber meine Feder ruht jetzt.
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Ich habe nur noch ein Gedicht geschrieben, wie Gogol seine ›Letzte Erzählung‹; Sie
erinnern  sich  wohl,  er  verkündete  dem  ganzen  Rußland,  sie  sei  seiner  Brust
›entströmt‹. So habe auch ich dieses Gedicht verfaßt und damit Schluß gemacht.«

»Was denn für ein Gedicht?«

»Die Überschrift lautet: ›Wenn sie sich das Bein bräche‹.«

»Wa-as?«

Darauf hatte der Hauptmann nur gewartet. Seine Gedichte bewunderte und schätzte er
über  alle  Maßen;  aber  infolge  einer  schlauen  Zweiteiligkeit  seiner  Seele  hatte  er
zugleich seine Freude daran gehabt, daß Nikolai Wsewolodowitsch sich oft über seine
Verse amüsierte und manchmal so darüber lachte, daß er sich die Seiten halten mußte.
Auf diese Weise erreichte er zwei Ziele, ein dichterisches und ein geschäftliches; aber
jetzt  hatte  er  noch  ein  drittes,  besonderes,  sehr  heikles  Ziel:  der  Hauptmann
beabsichtigte, indem er die Verse aufmarschieren ließ, sich hinsichtlich eines Punktes
zu rechtfertigen, in betreff dessen er für sich ganz besondere Befürchtungen hegte und
sich für besonders schuldig hielt.

»›Wenn  sie  sich  das  Bein  bräche‹,  das  heißt  bei  einem  Spazierritt.  Es  ist  eine
Phantasie, Nikolai Wsewolodowitsch,  ein Hirngespinst,  aber das Hirngespinst eines
Dichters. Als ich einmal einer Reiterin begegnete, überraschte mich ihr Anblick, und
ich legte mir die materielle Frage vor: ›was würde dann geschehen?‹ nämlich in jenem
Falle.  Die  Sache  ist  klar:  alle  Verehrer  würden  sich  zurückziehen,  alle  Bewerber
würden über Nacht verschwinden; nur der Dichter mit dem zerquetschten Herzen in
der Brust würde treu bleiben. Nikolai Wsewolodowitsch, sogar eine Laus darf verliebt
sein;  auch der ist  es  durch kein Gesetz  verboten.  Und doch fühlte  die  betreffende
Person sich durch meinen Brief und durch meine Verse beleidigt. Sogar Sie sollen
ärgerlich geworden sein; ist dem so? Das wäre schmerzlich; ich wollte es gar nicht
glauben!  Nun,  wem hätte  ich  denn  durch  dieses  Produkt  meiner  Einbildungskraft
schaden können? Außerdem versichere ich Ihnen mit meinem Ehrenworte, daß mich
Liputin dazu angestiftet hatte. ›Schicke es ab, schicke es ab!‹ sagte er. ›Jeder Mensch
hat das Recht, Briefe zu schreiben‹; und so schickte ich es denn ab.«

»Sie haben sich ja wohl als Bräutigam angeboten?«

»Feinde, Feinde, nichts als Feinde!«

»Nun,  dann  sagen  Sie  Ihre  Verse!«  unterbrach  ihn  Nikolai  Wsewolodowitsch
verdrossen.
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»Es ist ein Hirngespinst, ein Hirngespinst; das muß ich hervorheben.«

Indessen, er richtete sich gerade, streckte die Hand aus und begann:

»Ein Bein die schöne Reit'rin brach,
Was ihren Reiz nur noch vermehrte,
Und doppelt liebte sie danach
Er, der schon stets sie hoch verehrte.«

»Nun genug!« sagte Nikolai Wsewolodowitsch und winkte ihm ab.

»Ich  träume  von  Petersburg,«  rief  Lebjadkin  mit  schnellem  Übergange  zu  einem
anderen Gegenstande, als ob von Versen nie die Rede gewesen wäre. »Ich träume von
einer Auferstehung ... Mein Wohltäter! Darf ich darauf rechnen, daß Sie mir die Mittel
zur Reise nicht abschlagen werden? Ich habe die ganze Woche über auf Sie gewartet
wie auf die Sonne.«

»Nein, entschuldigen Sie mich; ich habe fast gar keine Geldmittel übrig. Und weshalb
sollte ich Ihnen auch Geld geben?«

Nikolai  Wsewolodowitsch  schien  auf  einmal  ärgerlich  zu  werden.  Mit  kurzen,
trockenen  Worten  zählte  er  alle  Übeltaten  des  Hauptmanns  auf:  seine  Trunksucht,
seine Lügen, die Vergeudung des für Marja Timofejewna bestimmten Geldes, daß er
sie aus dem Kloster herausgenommen hatte, seine frechen Briefe mit der Drohung, ein
Geheimnis zu veröffentlichen, sein Benehmen gegen Darja Pawlowna usw. usw. Der
Hauptmann  bog  sich  hin  und  her,  gestikulierte,  begann  etwas  zu  erwidern;  aber
Nikolai Wsewolodowitsch hielt ihn jedesmal gebieterisch zurück.

»Und  erlauben  Sie,«  bemerkte  er  endlich,  »Sie  schreiben  immer  von
›Familienschande‹. Was liegt für Sie darin für eine Schande, daß Ihre Schwester mit
Stawrogin in legitimer Form verheiratet ist?«

»Aber es ist eine heimliche Ehe, Nikolai Wsewolodowitsch, eine heimliche Ehe, ein
verhängnisvolles Geheimnis. Ich empfange von Ihnen Geld, und da fragt man mich:
›Wofür  ist  dieses  Geld?‹ Ich bin gebunden und kann darauf  nicht  antworten,  zum
Schaden meiner Schwester und zum Schaden der Familienehre.«
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Der  Hauptmann  erhob  die  Stimme;  er  liebte  dieses  Thema  und  hatte  fest  darauf
gerechnet.  O  weh,  er  ahnte  nicht,  welche  schreckliche  Nachricht  ihm bevorstand.
Ruhig  und  bestimmt,  als  ob  es  sich  um die  alltäglichste  häusliche  Angelegenheit
handelte,  teilte  ihm Nikolai  Wsewolodowitsch  mit,  daß er  in  den nächsten  Tagen,
vielleicht  schon  morgen  oder  übermorgen,  seine  Ehe  im  ganzen  Orte  bekannt  zu
machen gedenke, »sowohl der Polizei als auch der Gesellschaft«; damit werde sich die
Frage der Familienehre und zugleich auch die Frage der Subsidien ganz von selbst
erledigen. Der Hauptmann riß die Augen auf: er verstand gar nicht; es mußte ihm erst
noch einmal erläutert werden.

»Aber sie ist ja ... nur halb bei Verstande?«

»Ich werde die erforderlichen Anordnungen treffen.«

»Aber ... was wird Ihre Mutter dazu sagen?«

»Nun, mag sie sagen, was sie will.«

»Aber werden Sie denn Ihre Gattin in Ihr Haus einführen?«

»Vielleicht auch das. Übrigens ist das absolut nicht Ihre Sache und geht Sie gar nichts
an.«

»Wieso geht mich das nichts an?« rief der Hauptmann. »Und wie ist's mit mir?«

»Nun, Sie werden selbstverständlich nicht in mein Haus kommen.«

»Aber ich bin ja doch ein Verwandter?«

»Solche Verwandten hält  man fern. Wozu sollte ich Ihnen dann noch Geld geben?
Überlegen Sie sich das nur selbst!«

»Nikolai Wsewolodowitsch, Nikolai Wsewolodowitsch, das ist unmöglich; Sie werden
sich  das  vielleicht  noch  überlegen;  Sie  werden  nicht  selbst  Hand  an  sich  legen
wollen ... Was wird die vornehme Welt davon denken, dazu sagen?«

»Ich fürchte mich auch wohl sehr vor Ihrer vornehmen Welt! Ich habe damals Ihre
Schwester  geheiratet,  als mir  die Lust ankam, nach einem Diner mit  vielem Wein,
infolge einer Wette, und jetzt werde ich es laut veröffentlichen ... wenn mir das jetzt
Freude macht.«

Er sagte das in besonders gereiztem Tone, so daß Lebjadkin in seiner Angst zu glauben
anfing.
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»Aber ich, ich bin ja doch dabei die Hauptsache! ... Sie scherzen vielleicht, Nikolai
Wsewolodowitsch?«

»Nein, ich scherze nicht.«

»Nehmen  Sie  es  nicht  übel,  Nikolai  Wsewolodowitsch,  aber  ich  kann  es  nicht
glauben ... Dann habe ich eine Bitte an Sie.«

»Sie sind furchtbar dumm, Hauptmann.«

»Mag sein; aber es bleibt mir ja nichts anderes übrig!« erwiderte der Hauptmann total
verwirrt.  »Früher  gaben  mir  die  Leute  für  die  Dienstleistungen  meiner  Schwester
wenigstens eine Unterkunft in ihren elenden Wohnungen; aber was wird jetzt aus mir
werden, wenn Sie Ihre Hand ganz von mir abziehen?«

»Sie wollen ja nach Petersburg fahren und Ihre Karriere wechseln. Apropos, ist das
wahr,  ich  habe  gehört,  Sie  hätten  die  Absicht,  zum  Zwecke  einer  Denunziation
hinzureisen,  in  der  Hoffnung,  Verzeihung  zu  erlangen,  wenn  Sie  alle  andern
angäben?«

Der Hauptmann öffnete den Mund, riß die Augen auf und antwortete nicht.

»Hören Sie mal,  Hauptmann,« begann auf einmal  Stawrogin außerordentlich ernst,
indem er sich zu dem Tische vorbeugte. Er hatte bis dahin gewissermaßen zweideutig
gesprochen, so daß Lebjadkin, der sich in die Rolle eines Narren eingelebt hatte, bis
zum letzten Augenblicke immer noch ein wenig ungläubig gewesen war: ob sein Herr
wirklich ärgerlich sei oder nur Spaß mache, ob er wirklich die böse Absicht habe, die
Ehe zu veröffentlichen, oder nur scherze. Jetzt aber war Nikolai Wsewolodowitschs
ungewöhnlich strenge Miene so überzeugend, daß dem Hauptmann sogar ein Schauer
über den Rücken lief. »Hören Sie mal, sagen Sie die Wahrheit, Lebjadkin: haben Sie
eine  Denunziation  eingereicht  oder  noch  nicht?  Haben  Sie  wirklich  schon  etwas
getan? Haben Sie vielleicht in Ihrer Dummheit einen Brief abgeschickt?«

»Nein, ich habe noch nichts getan, und ...  ich habe auch gar nicht daran gedacht,«
erwiderte der Hauptmann, starr vor sich hinblickend.

»Nun, daß Sie nicht daran gedacht hätten, das lügen Sie. Deswegen erbaten Sie sich ja
auch das Reisegeld nach Petersburg.  Wenn Sie nicht geschrieben haben, haben Sie
nicht hier zu jemand so etwas geschwatzt? Sagen Sie die Wahrheit; ich habe etwas
gehört.«
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»In betrunkenem Zustande,  zu Liputin. Liputin ist  ein Verräter. Ich habe ihm mein
Herz ausgeschüttet,« flüsterte der arme Hauptmann.

»Ach was, Herz! Man darf kein Dummkopf sein. Wenn Sie einen solchen Gedanken
hatten,  so  mußten  Sie  ihn  für  sich  behalten;  heutzutage  schweigen  verständige
Menschen und plaudern nicht.«

»Nikolai Wsewolodowitsch,« begann der Hauptmann zitternd; »Sie selbst sind ja an
nichts beteiligt gewesen; gegen Sie kann ich ja nichts ...«

»Ihre Melkkuh würden Sie ja natürlich nicht zu denunzieren wagen.«

»Nikolai Wsewolodowitsch, urteilen Sie selbst, urteilen Sie selbst! ...«

Und nun erzählte der Hauptmann in heller Verzweiflung und unter Tränen hastig, wie
es ihm in den ganzen letzten vier Jahren ergangen war. Es war die alberne Geschichte
eines Dummkopfes, der sich in eine Sache, die nicht für ihn paßte, eingelassen und
infolge  seiner  Trunksucht  und  seines  Bummellebens  den  Ernst  derselben  bis  zum
letzten Augenblicke kaum begriffen hatte. Er erzählte, er habe sich schon in Petersburg
anfangs einfach aus Freundschaft, wie ein richtiger Student, obwohl er kein Student
gewesen  sei,  hinreißen  lassen  und,  ohne  etwas  davon  zu  verstehen,  »in  aller
Unschuld« allerlei Papiere auf den Treppen ausgestreut,  dutzendweis an den Türen
und  Klingeln  hinterlassen,  statt  der  Zeitungen  hindurchgeschoben,  ins  Theater
mitgenommen, dort in die Hüte hineingetan und den Leuten in die Taschen gesteckt.
Dann  habe  er  auch  angefangen,  Geld  von  ihnen  anzunehmen;  »denn  mit  meinen
Mitteln  war  es  gar  zu  kläglich  bestellt!«  In  zwei  Gouvernements  habe  er  in  den
einzelnen Kreisen »allen möglichen Schund« verbreitet.

»Oh, Nikolai Wsewolodowitsch!« rief er aus. »Am meisten war ich darüber empört,
daß  dies  den  bürgerlichen  Gesetzen  und namentlich  den  vaterländischen  Gesetzen
durchaus  zuwiderlief!  Da stand auf  diesen Blättern  plötzlich gedruckt,  die  Bauern
sollten  mit  Heugabeln  ausziehen  und  nicht  vergessen,  daß,  wer  am  Morgen  arm
ausziehe, am Abend als reicher Mann nach Hause zurückkehren könne, – nun denken
Sie einmal an! Ich selbst zitterte dabei, aber ich verbreitete die Blätter. Oder es waren
da auf einmal fünf, sechs Zeilen an ganz Rußland, in denen es ohne Weiteres hieß:
›Schließt  schnell  die  Kirchen,  schafft  Gott  ab,  hebt  die  Ehen  auf,  vernichtet  das
Erbrecht,  ergreift  die  Messer!‹  und  weiß  der  Teufel  was  sonst  noch.  Mit  diesem
fünfzeiligen Blatte wäre es mir beinah schlimm gegangen; denn bei einem Regimente
prügelten mich die Offiziere durch; indes ließen sie mich noch laufen, Gott lohne es
ihnen!  Und  im  vorigen  Jahre  wäre  ich  beinah  abgefaßt  worden,  als  ich
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Fünfzigrubelscheine französischen Fabrikats an Korowajew ablieferte; aber Gott sei
Dank, Korowajew ertrank damals gerade in betrunkenem Zustande in einem Teiche,
und  da  konnten  sie  mir  nichts  beweisen.  Hier  bei  Wirginski  verkündigte  ich  die
Freiheit der sozialistischen Frau. Im Juni habe ich wieder im Kreise B*** Flugblätter
verbreitet.  Sie  sagen,  sie  werden  mich  noch  weiter  dazu  zwingen  ...  Peter
Stepanowitsch teilt mir auf einmal mit, ich müsse gehorchen; er droht mir schon lange.
Und wie hat er mich damals am Sonntag behandelt! Nikolai Wsewolodowitsch, ich
bin ein Sklave, ein Wurm, aber kein Gott;  nur dadurch unterscheide ich mich von
Derschawin27. Aber mit meinen Mitteln ist es gar zu kläglich bestellt!«

Nikolai Wsewolodowitsch hatte aufmerksam zugehört.

»Vieles davon habe ich nicht gewußt,« sagte er. »Mit Ihnen konnten sie natürlich alles
mögliche anfangen ...  Hören Sie,« fuhr er nach kurzer Überlegung fort, »wenn Sie
wollen, so sagen Sie ihnen doch (ich meine denjenigen, mit  denen Sie da bekannt
sind),  Liputin  hätte  gelogen,  und  Sie  hätten,  in  der  Annahme,  daß  ich  ebenfalls
kompromittiert sei, mich nur durch eine Denunziation einschüchtern wollen, um auf
diese Weise von mir mehr Geld herauszuquetschen ... Verstehen Sie?«

»Nikolai  Wsewolodowitsch,  Täubchen,  droht  mir  wirklich  von  jenen  Menschen
Gefahr?  Ich  habe  nur  darum so  ungeduldig  auf  Sie  gewartet,  um Sie  danach  zu
fragen.«

Nikolai Wsewolodowitsch lächelte.

»Nach Petersburg wird man Sie allerdings nicht reisen lassen, auch wenn ich Ihnen
das Reisegeld gäbe ... Übrigens, es ist Zeit, daß ich zu Marja Timofejewna gehe.«

Er stand vom Stuhle auf.

»Nikolai Wsewolodowitsch, wie ist es aber mit Marja Timofejewna?«

»So, wie ich Ihnen gesagt habe.«

»Ist das wirklich wahr?«

»Glauben Sie es immer noch nicht?«

»Werden Sie mich wirklich wegwerfen wie einen alten abgetragenen Stiefel?«

27 Derschawin sagt in seiner Ode »Gott« (1784): »Ich bin ein Fürst, ein Sklav, ein Wurm, ein Gott!«. Anmerkung des 
Übersetzers.

283



F. M. Dostojewski                                                    Die Dämonen                                                      OriginalBook.Ru

»Ich werde einmal sehen,« erwiderte Nikolai Wsewolodowitsch lachend. »Nun, lassen
Sie mich zu ihr!«

»Befehlen  Sie  nicht,  daß  ich  mich  vor  die  Haustür  stelle,  ...  damit  ich  nicht
unversehens etwas mit anhöre ... denn die Zimmer sind sehr klein.«

»Das ist richtig; stellen Sie sich vor die Haustür! Nehmen Sie meinen Schirm!«

»Ihren Schirm? ... Ist der nicht zu schade für mich?« fragte der Hauptmann süßlich.

»Jeder Mensch ist einen Regenschirm wert.«

»Da haben Sie in knappster Form das Minimum der Menschenrechte definiert ...«

Aber  er  redete  nur  noch  mechanisch;  er  war  durch  diese  Nachrichten  zu  sehr
niedergedrückt und vollständig aus der Fassung geraten. Und dennoch begann fast in
demselben Augenblicke, als er vor die Haustür trat und den Schirm aufspannte, sich in
seinem leichtsinnigen, schlauen Kopfe wieder der stets beruhigend wirkende Gedanke
Bahn zu brechen, daß man ihn zu überlisten suche und ihn belüge, und daß, wenn dem
so sei, er sich nicht zu fürchten brauche, sondern die andern vor ihm Furcht hätten.

»Wenn sie lügen und mich zu überlisten suchen, warum tun sie es dann eigentlich?«
diese Frage ging ihm durch den Kopf. Die Veröffentlichung der Ehe erschien ihm als
eine Albernheit. »Allerdings ist bei diesem seltsamen Menschen alles möglich; er lebt
nur, um anderen Leuten zu schaden. Aber wie, wenn er sich selbst fürchtet, nach dem
Affront vom Sonntag, und sich so fürchtet wie sonst noch niemals? Da kommt er nun
hergelaufen, um zu versichern, daß er es selbst veröffentlichen werde, aus Furcht, daß
ich es veröffentliche. Ei, ei, schieße keinen Bock, Lebjadkin! Und warum kommt er
heimlich bei Nacht, während er doch selbst die Publikation wünscht? Wenn er sich
aber fürchtet, so hat sich diese Furcht jetzt eingestellt, gerade jetzt, gerade vor einigen
Tagen ... Ei, ei, tu nur keinen falschen Schritt, Lebjadkin! ...«

»Er schreckt mich mit Peter Stepanowitsch. O weh, das ist schlimm; o weh, das ist
schlimm; ja, das ist wirklich sehr schlimm! Mußte mich auch der Teufel plagen, zu
Liputin zu schwatzen! Weiß der Teufel, was diese nichtswürdigen Kerle vorhaben; ich
bin  nie  so  recht  daraus  klug  geworden.  Nun  haben  sie  wieder  ihre  Organisation
geändert  wie  vor  fünf  Jahren.  Es  ist  wahr:  an  wen  sollte  ich  eine  Denunziation
einreichen? ›Haben Sie auch nicht in Ihrer Dummheit an jemand geschrieben?‹ Hm!
Also  kann  ich  doch  schreiben,  unter  dem  Scheine  der  Dummheit?  Gibt  er  mir
vielleicht damit einen Rat? ›Dies ist die Absicht, in der Sie nach Petersburg fahren
wollen.‹ Der Schurke! mir hat nur davon geträumt, und da hat er auch schon meinen
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Traum erraten! Es klingt, als ob er mich selbst zu der Reise veranlassen wollte. Da
sind sicherlich zwei Möglichkeiten, eine oder die andere: entweder fürchtet er wieder
einmal für sich selbst,  weil er einen dummen Streich gemacht hat,  oder ...  oder er
fürchtet für sich selbst nichts und möchte mich nur dazu veranlassen, alle anderen zu
denunzieren! Ach, es ist ein schlimmes Ding, Lebjadkin; ach, schieße nur ja keinen
Bock! ...«

Er war so nachdenklich geworden, daß er  längere Zeit  sogar das Horchen vergaß.
Übrigens  hatte  das  Horchen  auch  seine  Schwierigkeit;  die  Tür  war  dick  und
einflügelig, und sie sprachen sehr leise; es drangen nur undeutliche Laute heraus. Der
Hauptmann  spuckte  ärgerlich  aus,  nachdem  er  vergeblich  etwas  zu  erlauschen
versucht hatte, und ging wieder hinaus, um nachdenklich vor der Haustür zu pfeifen.

III.

Marja Timofejewnas Zimmer war noch einmal  so groß wie dasjenige,  welches der
Hauptmann benutzte, und mit ebenso plumpen Möbeln ausgestattet; aber der Tisch vor
dem  Sofa  war  mit  einer  hübschen,  bunten  Decke  bedeckt;  auf  ihm  brannte  eine
Lampe; über den ganzen Fußboden war ein schöner Teppich gebreitet; das Bett war
durch einen langen grünen Vorhang abgesondert, der durch das ganze Zimmer ging,
und außerdem stand beim Tische ein großer, weicher Lehnstuhl, auf den sich jedoch
Marja Timofejewna nicht gesetzt hatte. In einer Ecke hatte, ebenso wie in der früheren
Wohnung,  ein  Heiligenbild  mit  einem  davor  brennenden  Lämpchen  seinen  Platz
gefunden, und auf dem Tische lagen nebeneinander ganz dieselben unentbehrlichen
Requisiten,  nämlich:  das Spiel  Karten,  das Spiegelchen,  das Liederbuch, sogar  die
Semmel. Außerdem fanden sich dort zwei Büchelchen mit farbigen Illustrationen; das
eine  war  ein  für  das  Jugendalter  hergestellter  Auszug  aus  einer  populären
Reisebeschreibung,  das andere eine Sammlung einfacher, moralischer  Erzählungen,
meist  aus der Ritterzeit,  zu Weihnachtsgeschenken und zum Gebrauch in Instituten
bestimmt.  Auch  ein  Album  mit  verschiedenen  Photographien  war  da.  Marja
Timofejewna hatte allerdings auf den Gast gewartet, wie der Hauptmann gesagt hatte;
aber  als  Nikolai  Wsewolodowitsch  zu  ihr  hereintrat,  schlief  sie  in  halb  liegender
Haltung auf dem Sofa, gegen ein Kissen von Wollenstoff gelehnt. Der Gast schloß
geräuschlos hinter sich die Tür und betrachtete, ohne sich vom Fleck zu rühren, die
Schlafende.

Der Hauptmann hatte gelogen, als er gesagt hatte, sie habe Toilette gemacht. Sie trug
dasselbe dunkle Kleid wie am Sonntag bei  Warwara Petrowna. Ihr Haar war ganz
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ebenso im Nacken in einen winzigen Kauz zusammengebunden, der lange, magere
Hals  ganz  ebenso  entblößt.  Das  schwarze  Schaltuch,  das  ihr  Warwara  Petrowna
geschenkt hatte, lag, sorgsam zusammengelegt, auf dem Sofa. Wie früher war sie stark
weiß und rot geschminkt. Nikolai Wsewolodowitsch hatte noch nicht eine Minute lang
dagestanden, als sie plötzlich erwachte, wie wenn sie gefühlt hätte, daß sein Blick auf
sie gerichtet war; sie schlug die Augen auf und richtete sich schnell in die Höhe. Aber
es mußte wohl auch in der Seele des Gastes etwas Sonderbares vorgehen: er blieb auf
demselben  Fleck  an  der  Tür  stehen  und  sah  ihr  ohne  sich  zu  rühren  mit  einem
durchdringenden Blicke schweigend und unverwandt ins Gesicht. Vielleicht war dieser
Blick ungewöhnlich finster, vielleicht prägte sich in ihm ein Widerwille aus oder sogar
Schadenfreude  über  ihren  Schreck,  wenn  das  der  eben  erwachenden  Marja
Timofejewna nicht alles nur so schien; aber jedenfalls malte sich nach einem fast eine
Minute  dauernden  Warten  auf  dem  Gesichte  des  armen  Weibes  eine  grenzenlose
Angst:  krampfhafte  Zuckungen liefen  darüber  hin;  sie  hob die  Arme in die  Höhe,
schüttelte sie abwehrend und brach plötzlich ganz wie ein erschrockenes kleines Kind
in Tränen aus; noch ein Augenblick, und sie hätte aufgeschrieen. Aber der Besucher
sammelte  sich;  in  einem  Nu  veränderte  sich  sein  Gesicht,  und  er  trat  mit  dem
angenehmsten, freundlichsten Lächeln an den Tisch heran.

»Verzeihen Sie, Marja Timofejewna, daß ich Sie durch mein unerwartetes Kommen
aus dem Schlafe aufgestört habe,« sagte er und streckte ihr die Hand hin.

Der Klang der freundlichen Worte tat seine Wirkung; der Ausdruck des Schreckens
verschwand,  obgleich  sie  immer  noch  ängstlich  aussah  und  sich  augenscheinlich
anstrengen mußte, um etwas zu begreifen. Furchtsam streckte sie ihm die Hand hin.
Endlich begann ein schüchternes Lächeln um ihre Lippen zu spielen.

»Willkommen, Fürst,« flüsterte sie und blickte ihn seltsam an.

»Sie  haben  gewiß  einen  bösen  Traum  gehabt?«  fragte  er,  noch  angenehmer  und
freundlicher lächelnd als vorher.

»Aber woher wissen Sie, daß ich gerade davon geträumt habe?«

Und plötzlich fuhr sie wieder zusammen, lehnte sich zurück, hob den Arm wie zu
ihrem Schutze vor sich in die Höhe und schickte sich an, wieder loszuweinen.

»Fassen Sie sich! Lassen Sie es doch gut sein! Warum ängstigen Sie sich? Erkennen
Sie mich denn nicht?« redete Nikolai Wsewolodowitsch auf sie ein, vermochte aber
diesmal lange Zeit nichts auszurichten.
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Sie sah ihn schweigend an, immer mit derselben qualvollen Ungewißheit, mit einem
peinigenden Gedanken in ihrem armen Kopfe, und strengte sich immer noch an, über
etwas ins klare zu kommen. Bald schlug sie die Augen nieder, bald wieder streifte sie
ihn mit einem schnellen, seine ganze Gestalt umfassenden Blicke. Endlich schien sie
sich  zwar  nicht  eigentlich  beruhigt  zu  haben,  aber  doch  zu  einem  Entschlusse
gekommen zu sein.

»Bitte, setzen Sie sich neben mich, damit ich Sie nachher ansehen kann,« sagte sie in
ziemlich festem Tone, mit irgendwelcher bestimmten, neuen Absicht. »Und jetzt seien
Sie  ganz  unbesorgt;  ich  meinerseits  werde  Sie  nicht  ansehen,  sondern  zu  Boden
schauen, und blicken auch Sie mich nicht eher an, als bis ich selbst Sie darum bitte!
Setzen Sie sich doch!« fügte sie ordentlich ungeduldig hinzu.

Ein neues Gefühl hatte sich ihrer augenscheinlich immer mehr und mehr bemächtigt.

Nikolai  Wsewolodowitsch  setzte  sich  und  wartete;  es  trat  ein  ziemlich  langes
Stillschweigen ein.

»Hm!  Das  kommt  mir  alles  so  sonderbar  vor,«  murmelte  sie  auf  einmal  beinah
unwillig. »Allerdings haben mich böse Träume bedrückt; aber warum hat mir gerade
von Ihnen so etwas geträumt?«

»Nun, lassen wir die Träume beiseite!« sagte er ungeduldig und wendete sich trotz des
Verbotes zu ihr; und vielleicht zeigte sich der Ausdruck von vorhin wieder für einen
Moment in seinen Augen. Er sah, daß sie einigemal Lust hatte, große Lust hatte, ihn
anzusehen, sich aber mit Energie beherrschte und nach unten schaute.

»Hören Sie, Fürst,« begann sie plötzlich mit erhobener Stimme. »Hören Sie, Fürst ...«

»Warum haben Sie sich abgewandt? Warum sehen Sie mich nicht an? Wozu diese
Komödie?« konnte er sich nicht enthalten zu rufen.

Aber sie schien ihn gar nicht zu hören.

»Hören Sie, Fürst,« sagte sie zum dritten Male mit fester Stimme; ihr Gesicht hatte
dabei einen unangenehmen, geschäftigen Ausdruck. »Als Sie mir damals im Wagen
sagten, die Ehe solle öffentlich bekanntgegeben werden, da bekam ich gleich einen
Schreck darüber, daß das Geheimnis ein Ende nehmen solle. Jetzt aber weiß ich gar
nicht, wie es dann werden soll; ich habe immer darüber nachgedacht und sehe klar,
daß ich ganz und gar nicht dazu tauge. Ich verstehe zwar, mich zu putzen, und Gäste
kann ich vielleicht auch empfangen: Leute zu einer Tasse Tee einzuladen, das ist kein
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Kunststück, namentlich wenn man Bediente hat. Aber doch wird man mich nicht für
voll  ansehen.  Ich  habe  mir  damals  am  Sonntagvormittag,  vieles  in  jenem  Hause
angesehen. Dieses hübsche Fräulein blickte mich die ganze Zeit über an, besonders
nachdem Sie hereingekommen waren. Sie waren es doch, der damals hereinkam, nicht
wahr?  Die  Mutter  dieses  Fräuleins  ist  einfach  eine  komische  alte  Dame.  Mein
Lebjadkin war ebenfalls kostbar; um nicht laut loszulachen, sah ich immer nach der
Decke hinauf; es ist da eine sehr schön gemalte Decke. ›Seine‹ Mutter könnte eine
Äbtissin  sein;  ich  fürchte  mich  vor  ihr,  obgleich  sie  mir  ein  schwarzes  Schaltuch
geschenkt  hat.  Gewiß  sind  alle  Frauen damals  über  mich  befremdet  gewesen;  ich
nahm es ihnen nicht übel;  aber ich saß immer da und dachte:  wie kann ich deren
Verwandte  werden?  Allerdings  verlangt  man  von  einer  Gräfin  nur  geistige
Eigenschaften, da sie für die wirtschaftlichen Dinge eine Menge Diener hat, und ferner
noch eine gewisse gesellschaftliche Gewandtheit, so daß sie es versteht, ausländische
Reisende  zu  empfangen.  Aber  trotzdem  sahen  mich  die  Damen  am  Sonntag  mit
hoffnungslosen Mienen an. Nur Dascha ist ein Engel. Ich fürchte sehr, daß die Damen
›ihn‹ durch eine unvorsichtige Bemerkung über mich betrübt haben.«

»Fürchten  Sie  nichts,  und  beunruhigen  Sie  sich  nicht!«  sagte  Nikolai
Wsewolodowitsch, den Mund verziehend.

»Übrigens macht mir das nichts aus, wenn er sich auch über mich ein bißchen schämt;
denn  das  Mitleid  wird  bei  ihm immer  größer  sein  als  die  Scham,  sollte  ich  vom
menschlichen Standpunkte aus meinen. Er weiß ja, daß ich eher Anlaß habe, sie zu
bemitleiden, als sie mich.«

»Es scheint, daß Sie sich sehr über sie geärgert haben, Marja Timofejewna?«

»Wer? Ich? Nein,« antwortete sie mit einem einfältigen Lächeln. »Durchaus nicht. Ich
habe sie damals sämtlich betrachtet: ›Alle ärgert ihr euch, alle zankt ihr euch,‹ dachte
ich; ›recht von Herzen zu lachen, wenn sie einmal zusammenkommen, das verstehen
sie  nicht;  so  viel  Reichtum  und  so  wenig  Heiterkeit!‹  Das  alles  war  mir  so
widerwärtig. Jetzt bedaure ich übrigens niemanden als mich selbst.«

»Ich habe gehört,  daß Sie in meiner Abwesenheit  mit  Ihrem Bruder ein schlechtes
Leben gehabt haben?«

»Wer hat Ihnen das gesagt? Unsinn! Jetzt habe ich es weit schlechter; jetzt habe ich
böse Träume, und die bösen Träume kommen davon her, daß Sie angekommen sind.
Ich möchte nur wissen, warum Sie erschienen sind; sagen Sie das doch einmal!«

»Möchten Sie nicht wieder ins Kloster?«
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»Na, das habe ich mir doch gedacht,  daß man mir wieder das Kloster vorschlagen
würde! Ein reizender Ort, euer Kloster! Und warum soll ich denn dahin gehen, wozu
soll ich jetzt da eintreten? Jetzt bin ich mutterseelenallein! Es ist zu spät für mich, ein
drittes Leben anzufangen.«

»Sie  sind über  irgend etwas sehr  böse;  fürchten Sie  etwa,  daß ich Sie  nicht  mehr
liebe?«

»Um Sie kümmere ich mich überhaupt nicht.  Ich fürchte, daß ich selbst  jemanden
nicht mehr liebe.«

Sie lächelte geringschätzig.

»Ich  habe mir  gewiß ›ihm‹  gegenüber  etwas Großes  zuschulden kommen lassen,«
fügte sie auf einmal wie im Selbstgespräche hinzu. »Ich weiß nur nicht, was ich mir
habe zuschulden kommen lassen;  das ist  nun lebenslänglich mein ganzes Unglück.
Immer und immer, diese ganzen fünf Jahre lang, habe ich Tag und Nacht gefürchtet,
daß ich mir ›ihm‹ gegenüber etwas habe zuschulden kommen lassen. Ich bete, ich bete
oft und denke immer an mein großes Verschulden ›ihm‹ gegenüber. Und es hat sich
auch herausgestellt, daß es damit seine Richtigkeit hat.«

»Was hat seine Richtigkeit?«

»Ich fürchte nur, daß von ›seiner‹ Seite etwas vorliegt,« fuhr sie fort, ohne auf die
Frage  zu  antworten,  die  sie  überhaupt  nicht  gehört  hatte.  »Andererseits  ist  es
eigentlich  doch unmöglich,  daß ›er‹  mit  so  geringwertigen Menschen  gemeinsame
Sache gemacht haben sollte. Die Gräfin möchte mich am liebsten auffressen, obgleich
sie  mich  zu  sich  in  ihren  Wagen  genommen  hat.  Alle  sind  sie  miteinander
verschworen; ob auch ›er‹ dabei ist? Hat auch ›er‹ mich verraten?« (Ihr Kinn und ihre
Lippen begannen zu zucken.) »Hören Sie, haben Sie von Grischka Otrepjew28 gelesen,
daß er in sieben Kathedralen verflucht worden ist?«

Nikolai Wsewolodowitsch schwieg.

»Übrigens werde ich mich jetzt zu Ihnen wenden und Sie ansehen,« sagte sie, wie
wenn sie sich plötzlich dazu entschlossen hätte. »Wenden auch Sie sich zu mir, und
sehen  Sie  mich  an,  aber  recht  aufmerksam!  Ich  will  mich  zum  letztenmal
vergewissern.«

»Ich sehe Sie schon lange an.«

28 Der wahre Name des falschen Demetrius. Anmerkung des Übersetzers.
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»Hm!« sagte  Marja  Timofejewna,  ihn unverwandt  anblickend.  »Sie  sind  sehr  dick
geworden ...«

Sie wollte noch etwas hinzufügen; aber auf einmal entstellte wieder, zum drittenmal,
die frühere Angst momentan ihr Gesicht; sie sank wieder zurück und hob den Arm vor
sich in die Höhe.

»Aber was ist Ihnen denn?« schrie Nikolai Wsewolodowitsch beinah wütend.

Aber  die  Angst  dauerte  nur  einen  Augenblick;  ihr  Gesicht  verzog  sich  zu  einem
seltsamen, argwöhnischen, unangenehmen Lächeln.

»Ich bitte Sie, Fürst, stehen Sie auf, und treten Sie ein!« sagte sie auf einmal mit fester,
energischer Stimme.

»Was meinen Sie damit: ›Treten Sie ein‹? Wo soll ich eintreten?«

»Ich habe die ganzen fünf Jahre lang immer nur die eine Vorstellung gehabt, wie ›er‹
eintreten wird. Stehen Sie sofort auf, und gehen Sie durch die Tür in jenes Zimmer!
Ich werde hier sitzen, als ob ich jemand erwartete, und ein Buch in die Hand nehmen,
und plötzlich werden Sie, nachdem Sie fünf Jahre auf Reisen abwesend gewesen sind,
eintreten. Ich will sehen, wie das sein wird.«

Nikolai Wsewolodowitsch knirschte im stillen mit den Zähnen und murmelte etwas
Unverständliches.

»Genug!« sagte er, indem er mit der flachen Hand auf den Tisch schlug. »Ich bitte Sie,
Marja Timofejewna, mich anzuhören. Tun Sie mir den Gefallen und nehmen Sie, wenn
Sie es vermögen, Ihre ganze Aufmerksamkeit zusammen! Sie sind ja doch nicht ganz
verrückt!« fuhr er ungeduldig heraus. »Morgen werde ich unsere Ehe bekanntgeben.
Sie werden niemals in Palästen wohnen; davon mögen Sie überzeugt sein! Wollen Sie
mit  mir  Ihr  ganzes  Leben  verbringen,  aber  allerdings  sehr  weit  von  hier?  Da  im
Gebirge, in der Schweiz, ist ein Ort ... Seien Sie unbesorgt; ich werde Sie nie im Stich
lassen und Sie nicht in ein Irrenhaus geben. Ich habe genug Geld, um leben zu können,
ohne andere Menschen bitten zu müssen. Sie werden eine Magd haben; Sie werden
keine Arbeit zu tun brauchen. Alles, was Sie im Bereiche der Möglichkeit wünschen
werden,  wird  Ihnen  beschafft  werden.  Sie  werden beten,  werden  gehen,  wohin  es
Ihnen beliebt, und tun, was Ihnen beliebt. Ich werde Sie nicht berühren. Ich werde
diesen Ort ebenfalls mein ganzes Leben lang nicht verlassen. Wenn Sie wollen, werde
ich lebenslänglich nicht mit Ihnen reden, und wenn Sie wollen, mögen Sie mir jeden
Abend,  wie  damals  in  Petersburg  in  den  elenden  Wohnungen,  Ihre  Geschichten
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erzählen. Ich werde Ihnen aus Büchern vorlesen, wenn Sie es wünschen. Aber dafür
werden Sie lebenslänglich an einem Orte wohnen, und der Ort ist unschön. Wollen Sie
das? Können Sie sich dazu entschließen? Werden Sie es nicht bereuen und mich nicht
mit Ihren Tränen und Verwünschungen quälen?«

Sie hatte mit größtem Interesse zugehört; nun schwieg sie lange und dachte nach.

»Das  alles  kommt  mir  unwahrscheinlich  vor,«  sagte  sie  endlich  spöttisch  und
geringschätzig. »Da soll ich am Ende vierzig Jahre dort im Gebirge wohnen?«

Sie lachte auf.

»Nun gut; leben wir da vierzig Jahre!« erwiderte Nikolai Wsewolodowitsch mit sehr
finsterem Gesichte.

»Hm! ... Um keinen Preis werde ich dahin fahren.«

»Auch nicht mit mir?«

»Was  sind  Sie  denn  für  einer,  daß  ich  mit  Ihnen  mitfahren  sollte?  Vierzig  Jahre
hintereinander soll ich mit ihm im Gebirge sitzen, – ist das eine Zumutung! Und was
für geduldige Menschen es heutzutage gibt! Nein, das ist nicht möglich, daß ein Falke
zum Uhu wird. Mein Fürst ist von anderer Art!« rief sie stolz und triumphierend mit
erhobenem Haupte.

Es ging ihm ein Licht auf.

»Warum nennen Sie mich Fürst, und ... für wen halten Sie mich?« fragte er schnell.

»Wie? Sind Sie kein Fürst?«

»Das bin ich nie gewesen.«

»Also gestehen Sie das selbst, mir gerade ins Gesicht, ein, daß Sie kein Fürst sind?«

»Ich sage es ja, das bin ich nie gewesen.«

»O Gott!« rief sie und schlug die Hände zusammen.  »Alles hatte ich von ›seinen‹
Feinden erwartet, aber eine solche Dreistigkeit niemals! Ist er am Leben?« schrie sie
rasend und bog sich nahe an Nikolai Wsewolodowitsch heran. »Hast du ihn getötet?
Bekenne!«

»Für wen hältst du mich?« rief er und sprang mit entsetztem Gesichte auf.

Aber es war jetzt schwer, sie zu erschrecken; sie triumphierte.
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»Wer kennt dich, was du für einer bist, und von wo du auf einmal herkommst? Aber
mein Herz, mein Herz hat diese ganzen fünf Jahre her die ganze Intrige geahnt! Und
ich sitze hier und wundere mich: was für eine blinde Eule ist denn da gekommen?
Nein,  mein  Lieber,  du  bist  ein  schlechter  Schauspieler,  sogar  ein  schlechterer  als
Lebjadkin.  Bestelle  meine  ergebenste  Empfehlung  an  die  Gräfin  und sage  ihr,  sie
möchte  einen  gewandteren  Menschen  schicken,  als  du  bist!  Sie  hat  dich  wohl  in
Dienst genommen, sag mal? Da bist du nun bei ihr aus Gnade und Barmherzigkeit in
der Küche angestellt! Ich durchschaue euren ganzen Betrug vollständig; ich verstehe
euch alle, ohne Ausnahme!«

Er faßte sie kräftig oberhalb des Ellbogens an den Arm; sie lachte ihm ins Gesicht.

»Du bist ihm ähnlich, sehr ähnlich; vielleicht bist du auch ein Verwandter von ihm; ein
schlaues Volk seid ihr! Aber mein Mann ist ein echter Falke und ein Fürst, und du ein
Waldkauz und ein ganz gewöhnlicher Kaufmann! Mein Mann verbeugt sich vor Gott,
wenn er will, und, wenn er will, auch nicht; aber dich hat der liebe Schatow, den ich so
gut leiden kann, auf die Backen gehauen; mein Lebjadkin hat es erzählt. Und warum
bist du damals so feige gewesen, als du hereinkamst? Wer hat dich damals erschreckt?
Als ich hingefallen war und du mich auffingst, da sah ich dein gemeines Gesicht, und
es war mir, als kröche mir ein Wurm ins Herz hinein: ›er‹ ist es nicht, dachte ich bei
mir, ›er‹ ist  es nicht! Mein Falke hätte sich niemals meiner  vor einem vornehmen
Fräulein geschämt! O Gott! Was mich die ganzen fünf Jahre lang glücklich gemacht
hat, das war nur der Gedanke, daß mein Falke dort irgendwo jenseits der Berge lebt
und umherfliegt  und zur Sonne aufschaut  ...  Sage,  du Betrüger, hast  du viel dafür
bekommen, daß du eine falsche Rolle spielst? Du hast dich wohl nur für eine tüchtige
Geldsumme  bereit  erklärt?  Ich  hätte  dir  nicht  einen Groschen  gegeben.  Ha-ha-ha!
Ha-ha-ha! ...«

»Ach, du Idiotin!« rief Nikolai Wsewolodowitsch zähneknirschend; er hielt sie noch
immer fest am Arm gepackt.

»Weg,  du Betrüger!« schrie  sie  befehlend.  »Ich bin das  Weib  meines  Fürsten;  ich
fürchte mich nicht vor deinem Messer!«

»Vor dem Messer!«

»Ja, vor dem Messer! Du hast ein Messer in der Tasche. Du dachtest, ich schliefe; aber
ich habe es gesehen: als du vorhin hereinkamst, nahmst du ein Messer heraus!«

292



F. M. Dostojewski                                                    Die Dämonen                                                      OriginalBook.Ru

»Was hast du gesagt, Unglückliche? Was hast du geträumt?« schrie er und stieß sie aus
voller Kraft von sich, so daß sie mit den Schultern und dem Kopfe schmerzhaft gegen
das Sofa schlug.

Er stürzte hinaus; sie aber sprang sogleich auf und eilte hinkend und hüpfend hinter
ihm her; vor der Haustür hielt der erschrockene Lebjadkin sie mit Gewalt fest; aber sie
schrie dem Davoneilenden noch kreischend und lachend in der Dunkelheit nach:

»Grischka Ot-rep-jew, sei ver-flucht!«

IV.

»Ein Messer, ein Messer!« sagte er in grimmigem Zorne vor sich hin, während er,
ohne auf den Weg zu achten, mit großen Schritten durch den Schmutz und die Pfützen
dahinging.  In einzelnen Augenblicken hatte  er  allerdings die  größte Lust,  laut  und
wütend  aufzulachen;  aber  aus  irgendwelchem  Grunde  beherrschte  er  sich  und
unterdrückte  das  Lachen.  Er  kam erst  auf  der  Brücke  wieder  zu  sich,  gerade  an
derselben Stelle, wo ihm vorhin Fedka begegnet war; ebenderselbe Fedka erwartete
ihn dort auch jetzt, nahm, sobald er ihn erblickte, die Mütze ab, grinste fröhlich und
begann sogleich flott und munter etwas zu schwatzen. Nikolai Wsewolodowitsch ging
anfangs  ohne  anzuhalten  vorbei  und  hörte  eine  Weile  gar  nicht  nach  dem
Landstreicher hin, der sich ihm wieder angeschlossen hatte. Auf einmal überraschte
ihn der Gedanke, daß er den Menschen vollständig vergessen hatte, und ihn vergessen
hatte gerade in der Zeit, wo er selbst alle Augenblicke vor sich hingesagt hatte: »Ein
Messer, ein Messer!« Er faßte den Landstreicher beim Kragen und warf ihn mit all
dem  Ingrimm,  der  sich  in  ihm  aufgesammelt  hatte,  aus  Leibeskräften  auf  die
Brückenbohlen nieder. Einen Augenblick lang dachte dieser daran, mit dem Gegner zu
ringen; aber er sagte sich sofort, daß er demselben gegenüber, noch dazu bei einem so
unerwarteten Angriff, nur eine Art Strohhalm sein würde; daher verhielt er sich ruhig,
schwieg  und  leistete  überhaupt  keinen  Widerstand.  Kniend,  auf  den  Boden
niedergedrückt,  die  Ellbogen auf den Rücken zurückgezwängt,  wartete der  schlaue
Landstreicher ruhig die weitere Entwicklung ab, ohne im geringsten an eine Gefahr zu
glauben, wie es schien.

Er hatte sich nicht geirrt. Nikolai Wsewolodowitsch war allerdings schon im Begriff,
sich mit  der  linken Hand den warmen Schal  abzunehmen,  um seinem Gefangenen
damit die Hände zu binden; aber auf einmal ließ er Fedka aus irgendwelchem Grunde
wieder los und stieß ihn von sich. Dieser sprang im Nu auf die Füße, drehte sich um,
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und ein kurzes, breites Schustermesser, das plötzlich irgendwoher zum Vorschein kam,
blitzte in seiner Hand.

»Weg  mit  dem  Messer!  Steck  es  ein,  steck  es  sofort  ein!«  befahl  Nikolai
Wsewolodowitsch  mit  einer  ungeduldigen  Handbewegung,  und  das  Messer
verschwand ebenso schnell, wie es erschienen war.

Nikolai  Wsewolodowitsch  setzte  wieder  schweigend  und  ohne  sich  umzuwenden
seinen Weg fort;  aber der  hartnäckige Taugenichts  ließ dennoch nicht von ihm ab,
wenn er auch jetzt nicht schwatzte und sogar eine respektvolle Entfernung von einem
ganzen Schritte  hinter  dem Vorangehenden innehielt.  Beide überschritten auf  diese
Weise die Brücke und stiegen das Ufer hinauf; dann wendeten sie sich diesmal links
und bogen in eine gleichfalls lange, öde Gasse ein, durch die man schneller in das
Zentrum  der  Stadt  gelangte  als  auf  dem  vorher  benutzten  Wege  durch  die
Bogojawlenskaja-Straße.

»Ist  das wahr?  Man sagt,  du hättest  neulich hier  irgendwo im Kreise  eine Kirche
beraubt?«

»Das heißt, ursprünglich war ich eigentlich hingegangen, um zu beten,« antwortete der
Landstreicher ruhig und höflich, als ob nichts vorgefallen wäre, und nicht nur ruhig,
sondern sogar mit einer gewissen Würde.

Von der früheren freundschaftlichen Familiarität war in seiner Redeweise keine Spur
mehr vorhanden. Er machte den Eindruck eines tüchtigen, ernsten Menschen, der zwar
grundlos beleidigt worden ist, es aber versteht, auch eine Beleidigung zu vergessen.

»Aber als Gott mich dorthin geführt hatte,« fuhr er fort, »da dachte ich: Siehe da, das
ist  eine  Gnade  des  Himmels!  Das  ist  wegen  meiner  Armut  geschehen,  da  es  bei
meinem Schicksal ohne Unterstützung nun einmal nicht geht. Aber Sie können es bei
Gott glauben, gnädiger Herr: ich habe davon Schaden gehabt; denn Gott hat mich für
meine Sünden gestraft.  Für die Kirchengeräte habe ich zusammen nur zwölf Rubel
bekommen. Den Kinnriemen des heiligen Nikolaus, den ich für reines Silber gehalten
hatte, habe ich als Zugabe gegeben; er sei unecht, sagten sie.«

»Und den Wächter hast du ermordet?«

»Das heißt, ich habe mit dem Wächter zusammen in der Kirche aufgeräumt, und dann
nachher gegen Morgen sind wir bei dem Flüßchen in Streit geraten, wer den Sack
tragen solle. Da habe ich mich versündigt und ihn von allem Erdenleide befreit.«
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»So ist's recht; morde nur immer, stiehl nur immer!«

»Genau dasselbe, mit denselben Worten wie Sie, rät mir auch Peter Stepanowitsch,
weil  er, was  eine Unterstützung anlangt,  sehr  geizig und hartherzig ist.  Außerdem
glaubt  er  nicht  die  Bohne  an  den  himmlischen  Schöpfer,  der  uns  aus  Erdenstaub
erschaffen hat, sondern glaubt und sagt, das habe alles die Natur so eingerichtet, sogar
bis zum geringsten Tiere herab. Überdies hat er auch kein Verständnis dafür, daß ich
bei meinem Schicksal ohne wohltätige Unterstützung schlechterdings nicht existieren
kann. Wenn man ihm das sagt, so sieht er einen an wie der Hammel das Wasser; man
kann  sich  über  ihn  bloß  wundern.  Werden  Sie  es  glauben:  bei  dem  Hauptmann
Lebjadkin, den Sie soeben besucht haben, als der noch in dem Filippowschen Hause
wohnte, da stand bei ihm manchmal die Tür die ganze Nacht über sperrangelweit auf,
und er selbst schlief sternhagelvoll betrunken, und das Geld war ihm aus allen Taschen
auf die Dielen gefallen. Ich habe es mit eigenen Augen gesehen; denn daß ich bei der
Wendung, die mein Schicksal genommen hat, ohne Unterstützung leben könnte, ist
ganz unmöglich ...«

»Was meinst du damit: mit eigenen Augen? Bist du in der Nacht hingegangen?«

»Vielleicht bin ich auch hingegangen; nur weiß es niemand.«

»Und warum hast du ihn nicht ermordet?«

»Ich habe es mir auf dem Rechenbrett ausgerechnet und bin dadurch zu besonnenem
Handeln  gelangt.  Denn  obgleich  ich  bestimmt  wußte,  daß  ich  mir  immer
hundertfünfzig Rubel holen konnte, wie werde ich mich denn darauf einlassen, da ich
doch ganze tausendfünfhundert  bekommen kann, wenn ich nur ein bißchen warte?
Denn der  Hauptmann  Lebjadkin (das  habe  ich mit  meinen  eigenen Ohren gehört)
hoffte, wenn er betrunken war, immer stark auf Sie, und es gibt hier kein Restaurant, ja
keine Schenke niedrigsten Ranges, wo er das nicht in solchem Zustande erklärt hätte.
Da ich also dergleichen über Sie aus dem Munde vieler hörte, so habe auch ich auf
Euer Erlaucht meine ganze Hoffnung gesetzt. Ich sehe Sie, gnädiger Herr, so an, als ob
Sie  mein  leiblicher  Vater  oder  mein  leiblicher  Bruder  wären,  und  weder  Peter
Stepanowitsch  noch sonst  eine Menschenseele  wird jemals  etwas darüber  von mir
erfahren. Werden Sie mir also die drei Rubelchen schenken, Euer Erlaucht, oder nicht?
Sie sollten mir einen endgültigen Bescheid geben, gnädiger Herr, damit ich die volle
Wahrheit weiß; denn ohne Unterstützung kann unsereiner nicht existieren.«

Nikolai Wsewolodowitsch lachte laut auf, zog sein Portemonnaie aus der Tasche, in
welchem sich etwa fünfzig Rubel in kleinen Scheinen befanden, und warf ihm eine
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Banknote  aus  dem Päckchen hin,  dann eine  zweite,  eine dritte,  eine vierte.  Fedka
haschte sie im Fluge, sprang hin und her, die Banknoten fielen in den Schmutz, Fedka
fischte sie heraus und rief dabei bedauernd: »Oh, oh!« Nikolai Wsewolodowitsch warf
ihm schließlich  das ganze  Päckchen zu  und ging,  immer  noch lachend,  die  Gasse
nunmehr allein weiter. Der Landstreicher blieb zurück und suchte, auf den Knien im
Schmutze herumrutschend, die im Winde auseinanderflatternden und in den Pfützen
versinkenden  Banknoten,  und  noch  eine  ganze  Stunde  lang  konnte  man  in  der
Dunkelheit seine abgebrochenen Ausrufe: »Oh, oh!« hören.

Drittes Kapitel. Das Duell.

I.

Am andern Tage um zwei Uhr nachmittags fand das in Aussicht genommene Duell
statt.  Zu  der  schnellen  Abwicklung  der  Sache  trug  wesentlich  Artemi  Petrowitsch
Gaganows unbezähmbares Verlangen bei, sich um jeden Preis zu schlagen. Er begriff
das Benehmen seines Gegners nicht und war wütend. Schon einen ganzen Monat lang
hatte er ihn ungestraft beleidigt und es immer noch nicht dahin bringen können, daß
ihm die  Geduld  gerissen  wäre.  Es  schien  ihm unumgänglich  notwendig,  daß  die
Forderung von seiten Nikolai Wsewolodowitschs selbst erfolge, da er selbst keinen
direkten  Anlaß  zu  einer  Forderung  hatte.  Er  schämte  sich,  seinen  geheimen
Beweggrund zu bekennen, nämlich einen krankhaften Haß gegen Stawrogin wegen
der Beleidigung, die dieser vor vier Jahren der Familie angetan hatte. Auch hielt er
selbst  eine  solche  Begründung  für  unmöglich,  besonders  im  Hinblick  auf  die
friedfertigen  Entschuldigungen,  zu  denen  sich  Nikolai  Wsewolodowitsch  schon
zweimal  erbötig  gezeigt  hatte.  Er  nahm  im  stillen  an,  dieser  sei  ein  schamloser
Feigling; er konnte nicht verstehen, wie er die Ohrfeige von Schatow hatte hinnehmen
können; so hatte er sich denn schließlich entschlossen, jenen unerhört groben Brief
abzusenden, durch den dann endlich Nikolai Wsewolodowitsch dazu veranlaßt worden
war, selbst die Forderung zum Duell auszusprechen. Nachdem er am vorhergehenden
Tage diesen Brief abgesandt hatte, hatte er in fieberhafter Ungeduld auf die Forderung
gewartet,  indem er in schmerzhafter  Spannung die Chancen dafür abwog und bald
hoffte,  bald verzweifelte,  und unter diesen Umständen sich auf jeden Fall noch am
Abend einen Sekundanten beschafft, nämlich Mawriki Nikolajewitsch Drosdow, einen
Freund und Schulkameraden von ihm, den er besonders hochschätzte. Auf diese Weise
fand Kirillow, als er am andern Tage vormittags um neun Uhr mit seinem Auftrage
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erschien,  den  Boden  schon  vorbereitet.  Alle  Entschuldigungen  und  weitgehenden
Zugeständnisse  Nikolai  Wsewolodowitschs  wurden  sofort  beim  ersten  Worte  mit
außerordentlicher  Heftigkeit  zurückgewiesen.  Mawriki  Nikolajewitsch,  der  erst  am
vorhergehenden Tage von dem Gange der Sache Kenntnis erhalten hatte, öffnete bei so
unerhörten Anerbietungen den Mund vor Erstaunen und wollte auf eine Versöhnung
dringen;  aber  er  bemerkte,  daß  Artemi  Petrowitsch,  der  seine  Absicht  erriet,  auf
seinem Stuhle beinah zu zittern anfing; so schwieg er denn und unterdrückte seinen
Vorschlag. Hätte er nicht seinem Kameraden sein Wort gegeben gehabt, so wäre er
unverzüglich fortgegangen; er blieb in der einzigen Hoffnung, bei der Austragung der
Sache  vielleicht  irgendwie  hilfreich  sein  zu  können.  Kirillow  übermittelte  die
Forderung; alle von Stawrogin aufgestellten Bedingungen des Duells wurden sofort
buchstäblich ohne den geringsten Widerspruch angenommen. Nur ein Zusatz wurde
gemacht,  und  zwar  ein  recht  scharfer,  nämlich:  wenn  die  ersten  Schüsse  kein
entscheidendes  Resultat  ergäben,  sollten  die  Gegner  ein  zweites  Mal  einander
gegenübertreten; wenn auch der zweite Gang erfolglos bliebe, ein drittes Mal. Kirillow
machte ein finsteres Gesicht und wollte den dritten Gang abhandeln; da er aber nichts
erreichte, so fügte er sich darein, jedoch nur unter der Bedingung, daß drei Gänge
zulässig sein sollten, aber nicht vier. In diesem Punkte gab die Gegenpartei nach. So
kam denn die  Begegnung um zwei  Uhr  mittags  in  Brykowo zustande,  nämlich  in
einem kleinen, vor der Stadt gelegenen Wäldchen zwischen Skworeschniki auf der
einen  und  der  Schpigulinschen  Fabrik  auf  der  andern  Seite.  Der  Regen  vom
vorhergehenden Tage hatte ganz aufgehört;  aber es war naß und windig. Niedrige,
trübe, zerrissene Wolken zogen schnell am kalten Himmel dahin; durch die Wipfel der
Bäume pflanzte sich bei den Windstößen ein dumpfes Rauschen fort, und ihre Wurzeln
knarrten. Es war ein trübseliges Wetter.

Gaganow  und  Mawriki  Nikolajewitsch  erschienen  am  Platze  in  einem  eleganten,
zweispännigen char á banc,  den Artemi Petrowitsch lenkte; bei ihnen befand sich ein
Diener. Fast  in demselben Augenblicke erschienen auch Nikolai  Wsewolodowitsch
und  Kirillow,  aber  nicht  in  einem  Wagen,  sondern  zu  Pferde  und  ebenfalls  in
Begleitung eines Dieners; dieser war gleichfalls beritten. Kirillow, der noch nie auf
einem Pferde gesessen hatte, hielt sich kühn und gerade im Sattel; in der rechten Hand
hatte er den schweren Pistolenkasten, den er dem Diener nicht anvertrauen mochte,
und mit der linken drehte und zupfte er aus Unkenntnis fortwährend an den Zügeln,
infolge wovon das Pferd mit dem Kopfe hin und her schlug und starke Lust zeigte sich
zu  bäumen,  was  übrigens  den Reiter  ganz  und gar  nicht  in  Furcht  versetzte.  Der
argwöhnische Gaganow, der sehr dazu neigte, sich schwer beleidigt zu fühlen, hielt die
Ankunft der Reiter für eine neue ihm angetane Beleidigung, da er meinte, die Feinde
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rechneten doch gar zu sehr auf einen für sie günstigen Ausgang, wenn sie nicht einmal
die Möglichkeit in Betracht zögen, daß ein Wagen zum Transport eines Verwundeten
erforderlich sein könnte. Als er aus seinem char à banc  ausstieg, war er ganz gelb vor
Ärger  und  fühlte,  daß  ihm die  Hände  zitterten,  was  er  auch  seinem Sekundanten
Mawriki Nikolajewitsch mitteilte. Nikolai Wsewolodowitschs Verbeugung erwiderte
er gar nicht, sondern wandte sich ab. Die Sekundanten losten: das Los traf die von
Kirillow  mitgebrachten  Pistolen.  Die  Barrieren  wurden  abgemessen,  die  Gegner
aufgestellt,  die  Equipage  und  die  Pferde  mit  den  Dienern  dreihundert  Schritte
zurückgeschickt. Die Waffen wurden geladen und den Gegnern eingehändigt.

Es ist schade, daß ich meine Erzählung schnell weiterführen muß und keine Zeit zu
eingehenderen Schilderungen habe; aber ganz ohne Bemerkungen geht es doch nicht
an. Mawriki Nikolajewitsch war trübe und sorgenvoll. Dafür war Kirillow vollständig
ruhig und gleichmütig, sehr sorgsam in der Erfüllung aller Einzelheiten der von ihm
übernommenen Pflicht, aber ohne die geringste Hast und fast ohne Spannung auf den
jetzt so nahegerückten, möglicherweise verhängnisvollen Ausgang der Sache. Nikolai
Wsewolodowitsch war blasser als gewöhnlich; er war ziemlich leicht gekleidet und
trug einen  Überzieher  und einen weißen Kastorhut.  Er  schien  sehr  müde  zu  sein,
machte  mitunter  ein  finsteres  Gesicht  und fand  es  nicht  für  nötig,  seine  schlechte
Stimmung  zu  verbergen.  Aber  am auffälligsten  von  allen  benahm sich  in  diesem
Augenblicke  Artemi  Petrowitsch,  so  daß ich  nicht  umhin  kann,  über  ihn  ein  paar
besondere Worte zu sagen.

II.

Wir haben bisher keine Gelegenheit gehabt, seines Äußeren Erwähnung zu tun. Er war
ein  hochgewachsener  Mann,  blaß,  wohlgenährt  oder,  wie  das  niedere  Volk  sagt,
wohlgemästet, mit hellblondem, dünnem Haar, ungefähr dreiunddreißig Jahre alt und,
man kann vielleicht sogar sagen, mit hübschen Gesichtszügen. Er hatte den Dienst als
Oberst quittiert und würde, wenn er bis zum General weitergedient hätte, in dieser
Rangstellung  eine  noch  imposantere  Erscheinung  gewesen  sein  und  sehr
möglicherweise im Kriege einen tüchtigen General abgegeben haben.

Ich  darf  zur  Charakteristik  seiner  Persönlichkeit  nicht  unerwähnt  lassen,  daß  den
Hauptgrund für seinen Austritt aus dem Militär ein Gedanke bildete, der ihn sehr lange
und zu seiner großen Pein verfolgt hatte, der Gedanke an die Schande der Familie
infolge der Beleidigung, welche Nikolai Stawrogin seinem Vater vor vier Jahren im
Klub zugefügt hatte. Er hielt es in seinem Gewissen für unehrenhaft, weiterzudienen,
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und war innerlich davon überzeugt, daß er durch seine Person das Regiment und die
Kameraden  beflecke,  obgleich  keiner  derselben  von  dem  Vorfall  etwas  wußte.
Allerdings hatte er auch früher schon einmal den Dienst quittieren wollen, schon in
weit zurückliegender Zeit, lange vor der Beleidigung, und aus einem ganz anderen
Grunde, hatte aber bisher immer noch geschwankt. Wie seltsam es auch klingen mag,
aber diesen ursprünglichen Grund oder, richtiger gesagt,  diese erste Anregung zum
Austritt  aus  dem  Dienste  bildete  das  Manifest  vom  19.  Februar  1861  über  die
Befreiung der Bauern. Artemi Petrowitsch,  einer der reichsten Gutsbesitzer  unseres
Gouvernements, der durch das Manifest gar nicht einmal so viel verlor und überdies
fähig war, die Humanität der Maßregel und beinahe auch die wirtschaftlichen Vorteile
der Reform zu würdigen, fühlte sich beim Erscheinen des Manifestes gewissermaßen
persönlich beleidigt. Es war dies eine Art von unbewußtem Gefühl, das aber um so
stärker war, je weniger er sich darüber Rechenschaft ablegen konnte. Bis zum Tode
seines  Vaters  hatte  er  sich  übrigens  nicht  zu  einem  entscheidenden  Schritte
entschließen können; er war aber in Petersburg durch seine »vornehme« Denkungsart
mit  vielen  hervorragenden  Persönlichkeiten  bekannt  geworden  und  pflegte  die
Verbindungen  mit  ihnen  sehr  eifrig.  Er  war  ein  in  sich  gekehrter,  verschlossener
Mensch. Noch ein Zug: er gehörte zu jenen sonderbaren, aber noch immer in Rußland
vorkommenden Edelleuten, die auf das Alter und die Reinheit ihres Adels hohen Wert
legen und sich  dafür  sehr  ernstlich  interessieren.  Zugleich  konnte  er  die  russische
Geschichte  nicht  leiden und hielt  überhaupt das russische  Wesen zu einem großen
Teile  für  unwürdig.  Schon  in  seiner  Kindheit,  in  der  besonderen,  nur  für  die
vornehmsten und reichsten Zöglinge bestimmten Kriegsschule,  auf der er  die Ehre
hatte seinen Bildungsgang zu beginnen und zu vollenden, hatten sich bei ihm gewisse
poetische  Anschauungen  herausgebildet:  er  fand  Gefallen  an  Burgen,  an  dem
mittelalterlichen  Leben,  an  der  ganzen  opernhaften  Seite  desselben  und  am
Ritterwesen; er weinte schon damals beinahe vor Scham darüber, daß in den Zeiten
des Moskauer Zarentums der Zar einen russischen Bojaren hatte körperlich bestrafen
dürfen,  und  errötete,  wenn  er  das  westeuropäische  Wesen  dagegenhielt.  Dieser
hartköpfige,  außerordentlich streng gesinnte  Mensch,  der  seinen Dienst  vortrefflich
verstand und seine  Obliegenheiten  auf  das  genaueste  erfüllte,  war  doch in  tiefster
Seele ein Träumer. Man versicherte, er könne in Versammlungen sehr gut reden und
besitze die Gabe des Wortes; aber doch hatte er seine ganzen dreiunddreißig Jahre über
geschwiegen. Sogar in jenem vornehmen Petersburger Kreise, in dem er in der letzten
Zeit  verkehrte,  benahm er sich ungewöhnlich hochmütig.  Als er  in Petersburg mit
Nikolai Wsewolodowitsch zusammentraf, der aus dem Auslande zurückgekehrt war,
verlor  er  darüber  fast  den Verstand.  Im gegenwärtigen Augenblicke,  wo er  an der
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Barriere stand, befand er sich in einer schrecklichen Unruhe. Er fürchtete immer, die
Sache könne auf irgendeine Weise nicht zustande kommen; die geringste Verzögerung
versetzte  ihn  in  Aufregung.  Eine  qualvolle  Empfindung  prägte  sich  auf  seinem
Gesichte aus, als Kirillow, statt das Zeichen zum Kampfe zu geben, auf einmal zu
reden begann, allerdings nur pro forma,  wie er selbst sofort allen erklärte:

»Ich spreche nur pro forma;  beliebt es Ihnen nicht jetzt, wo Sie bereits die Pistolen in
Händen  haben  und  das  Kommando  gegeben  werden  muß,  sich  noch  im  letzten
Augenblick zu versöhnen? So zu fragen ist Pflicht des Sekundanten.«

Es kam noch ärger: Mawriki Nikolajewitsch, der bisher geschwiegen, aber seit dem
vorhergehenden Tage sich wegen seiner Nachgiebigkeit Vorwürfe gemacht hatte, griff
nun auch seinerseits noch Kirillows Gedanken auf und sagte ebenfalls:

»Ich  bin  mit  dem,  was  Herr  Kirillow gesagt  hat,  vollkommen  einverstanden.  Der
Gedanke, daß man sich an der Barriere nicht mehr versöhnen könne, ist ein Vorurteil,
das man den Franzosen überlassen kann. Und nehmen Sie es nicht übel: ich verstehe
auch die Beleidigung gar nicht; das wollte ich schon längst sagen. Es werden ja doch
alle nur denkbaren Entschuldigungen angeboten, nicht wahr?«

Er  war  ganz  rot  geworden.  Es  war  ihm  selten  begegnet,  so  viel  und  in  solcher
Erregung zu sprechen.

»Ich  erkläre  wiederholt,  daß  ich  erbötig  bin,  in  jeder  nur  möglichen  Weise  um
Entschuldigung zu bitten,« fiel Nikolai Wsewolodowitsch mit großer Eilfertigkeit ein.

»Ist  denn  das  überhaupt  möglich?«  schrie,  zu  Mawriki  Nikolajewitsch  gewendet,
Gaganow  wütend  und  stampfte  außer  sich  mit  dem  Fuße.  »Setzen  Sie,  Mawriki
Nikolajewitsch,  wenn  Sie  mein  Sekundant  und  nicht  mein  Feind  sind,  diesem
Menschen«  (er  wies  mit  der  Pistole  nach  Nikolai  Wsewolodowitsch  hin)  »doch
auseinander,  daß  durch  eine  solche  Nachgiebigkeit  die  Beleidigung  nur  noch
vergrößert wird! Er hält es für unmöglich, von mir beleidigt zu werden! ... Er findet
keine Schande darin, von mir wegzugehen, wenn wir schon an der Barriere stehen!
Was müssen Sie denn bei einem solchen Benehmen glauben, wofür er mich hält? ...
Und Sie sind noch dazu mein Sekundant! Sie regen mich nur auf, damit  ich nicht
treffe!«

Er stampfte wieder mit dem Fuße; der Speichel spritzte ihm von den Lippen.

»Die Unterhandlungen sind beendet.  Ich bitte,  auf  das Kommando zu hören!« rief
Kirillow, so laut er konnte. »Eins, zwei, drei!«
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Bei dem Worte »drei« gingen die Gegner aufeinander los. Gaganow hob sogleich die
Pistole in die Höhe und schoß beim fünften oder sechsten Schritte. Eine Sekunde lang
blieb er stehen, und als er sich überzeugt hatte, daß er gefehlt hatte, ging er schnell an
die Barriere vor. Auch Nikolai Wsewolodowitsch ging näher, hob die Pistole, aber sehr
hoch,  und  schoß  fast  ohne  zu  zielen.  Dann  zog  er  sein  Taschentuch  heraus  und
umwickelte damit den kleinen Finger der rechten Hand. Erst jetzt wurde deutlich, daß
Artemi Petrowitsch nicht vollständig vorbeigeschossen hatte; aber seine Kugel hatte
nur den Finger am fleischigen Teile  des  Gelenkes  gestreift,  ohne den Knochen zu
berühren;  es  war  nur  eine  unbedeutende  Schramme  entstanden.  Kirillow  erklärte
sogleich,  wenn die Gegner noch nicht befriedigt  seien,  so nehme das Duell seinen
Fortgang.

»Ich mache darauf aufmerksam,« rief Gaganow mit heiserer Stimme (die Kehle war
ihm ganz ausgetrocknet), indem er sich wieder an Mawriki Nikolajewitsch wandte,
»daß  dieser  Mensch«  (er  wies  wieder  auf  Stawrogin  hin)  »absichtlich  in  die  Luft
geschossen hat ... mit Vorbedacht ... Das ist eine neue Beleidigung! Er will das Duell
unmöglich machen!«

»Ich habe das Recht zu schießen, wie ich will, vorausgesetzt, daß es nicht gegen die
Regeln verstößt,« erklärte Nikolai Wsewolodowitsch in festem Tone.

»Nein, ein solches Recht hat er nicht! Machen Sie ihm das klar, machen Sie ihm das
klar!« schrie Gaganow.

»Ich  schließe  mich  der  Meinung  Nikolai  Wsewolodowitschs  völlig  an,«  erklärte
Kirillow.

»Warum  schont  er  mich?«  schrie  Gaganow  wütend,  ohne  darauf  zu  hören.  »Ich
verachte seine Schonung ... Ich spucke darauf ... Ich ...«

»Ich  gebe  Ihnen  mein  Wort,  daß  ich  durchaus  nicht  beabsichtigt  habe,  Sie  zu
beleidigen,«  sagte  Nikolai  Wsewolodowitsch  ungeduldig.  »Ich  habe  nach  oben
geschossen, weil ich niemand mehr töten will, weder Sie noch sonst jemand; etwas Sie
persönlich Betreffendes liegt darin nicht. Allerdings halte ich mich nicht für beleidigt,
und es tut  mir  leid,  daß Sie dies so aufbringt.  Aber ich erlaube niemand,  mich in
meinem Rechte zu stören.«

»Wenn er so blutscheu ist,  so fragen Sie ihn doch, warum er mich gefordert hat!«
brüllte Gaganow, sich immer an Mawriki Nikolajewitsch wendend.
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»Wie konnte er es denn vermeiden, Sie zu fordern?« mischte sich Kirillow ein. »Sie
wollten ja auf nichts hören; wie sollte er da von Ihnen loskommen?«

»Ich möchte nur eins bemerken,« sagte Mawriki Nikolajewitsch, der mit Anstrengung
und seelischer Qual die Sache erwogen hatte: »wenn der Gegner im voraus erklärt,
daß er nach oben schießen werde, so kann der Zweikampf tatsächlich nicht fortgesetzt
werden ... aus Gründen des Ehrgefühls, die wohl klar sind.«

»Ich  habe  keineswegs  erklärt,  daß  ich  jedesmal  nach  oben  schießen  werde!«  rief
Stawrogin, der jetzt alle Geduld verlor. »Sie wissen gar nicht, was ich im Sinne habe,
und wie  ich  das  nächste  Mal  schießen  werde  ...  ich  hindere  eine  Fortsetzung  des
Duells nicht.«

»Wenn  es  so  ist,  kann  der  Kampf  fortgesetzt  werden,«  wandte  sich  Mawriki
Nikolajewitsch an Gaganow.

»Meine Herren, nehmen Sie Ihre Plätze ein!« kommandierte Kirillow.

Sie gingen wieder aufeinander los; wieder ein Fehlschuß von seiten Gaganows und
wieder ein Schuß nach oben von seiten Stawrogins. Über diese Schüsse nach oben
hätte sich streiten lassen: Nikolai Wsewolodowitsch hätte, wenn er sich nicht selbst zu
absichtlichem  Fehlschießen  bekannt  hätte,  dreist  behaupten  können,  er  habe
ordnungsmäßig geschossen. Er richtete die Pistole nicht geradezu nach dem Himmel
oder nach einem Baume, sondern zielte anscheinend auf den Gegner, wiewohl er etwa
eine Elle weit über dessen Hut hielt. Bei diesem zweitenmal nahm er sein Ziel sogar
noch etwas niedriger, so daß eine Absicht zu treffen noch etwas glaublicher erschien;
aber Gaganow ließ sich nicht mehr überzeugen.

»Wieder!«  rief  er  zähneknirschend.  »Ganz  egal!  Ich  bin  gefordert  und werde  von
meinem Rechte Gebrauch machen. Ich will zum drittenmal schießen ... mag werden,
was da will!«

»Dazu sind Sie vollkommen berechtigt,« unterbrach ihn Kirillow kurz.

Mawriki  Nikolajewitsch  sagte  nichts.  Die  Gegner  wurden  zum  dritten  Male
aufgestellt, das Kommando gegeben; diesmal ging Gaganow bis dicht an die Barriere
heran und begann von der Barriere aus auf zwölf Schritte Entfernung zu zielen. Die
Hände zitterten ihm zu sehr für einen richtigen Schuß. Stawrogin stand mit gesenkter
Pistole da und erwartete, ohne sich zu bewegen, den Schuß des andern.
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»Er zielt zu lange, er zielt zu lange!« rief Kirillow heftig. »Schießen Sie, schießen
Sie!«

Aber  der  Schuß  ertönte,  und  diesmal  flog  Nikolai  Wsewolodowitschs  weißer
Kastorhut  ihm vom Kopfe.  Der  Schuß hatte  ziemlich  gut  getroffen;  der  Kopf  des
Hutes war an recht tiefer Stelle durchschlagen; noch einen halben Zoll tiefer, und alles
wäre beendet gewesen. Kirillow hob den Hut auf und reichte ihn seinem Besitzer hin.

»Schießen Sie!  Halten Sie den Gegner nicht  hin!« rief  Mawriki  Nikolajewitsch  in
großer Erregung, da er sah, daß Stawrogin, wie wenn er den ihm zustehenden Schuß
vergessen hätte, mit Kirillow den Hut besah.

Stawrogin fuhr zusammen, blickte nach Gaganow hin, wendete sich ab und schoß,
diesmal  ohne  zarte  Rücksicht,  seitwärts  in  den  Wald.  Das  Duell  war  beendet.
Gaganow stand in tiefer Niedergeschlagenheit da. Mawriki Nikolajewitsch trat zu ihm
und begann, etwas zu reden; aber dieser schien ihn gar nicht zu verstehen. Kirillow
nahm beim Weggehen den Hut ab und nickte dem gegnerischen Sekundanten zu; aber
Stawrogin  hatte  die  frühere  Höflichkeit  vergessen;  nachdem er  den  Schuß  in  das
Gehölz abgegeben hatte, wandte er sich gar nicht mehr nach der Barriere um, sondern
gab seine Pistole Kirillow und begab sich eilig zu den Pferden. Sein Gesicht drückte
Ärger aus; er schwieg. Auch Kirillow sagte nichts. Sie setzten sich auf die Pferde und
jagten im Galopp davon.

III.

»Warum schweigen Sie?« rief er Kirillow ungeduldig zu, als sie nicht mehr weit vom
Stawroginschen Hause entfernt waren.

»Was wünschen Sie?« antwortete dieser, der beinah von dem sich bäumenden Pferde
herunterrutschte.

Stawrogin beherrschte sich.

»Ich wollte diesen ... Narren nicht beleidigen und habe ihn doch wieder beleidigt,«
sagte er leise.

»Ja, Sie haben ihn wieder beleidigt,« versetzte Kirillow kurz, »und dabei ist er kein
Narr.«

»Ich habe doch alles getan, was ich konnte.«
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»Nein.«

»Was hätte ich denn tun sollen?«

»Ihn nicht fordern.«

»Noch einen Schlag ins Gesicht hinnehmen?«

»Ja, noch einen Schlag hinnehmen.«

»Da hört mein Verständnis auf!« versetzte Stawrogin ärgerlich. »Warum erwarten alle
von mir  etwas, was sie von anderen nicht erwarten? Warum soll ich ertragen, was
niemand erträgt, und freiwillig eine Last auf mich nehmen, die niemand tragen kann?«

»Ich glaubte, Sie suchten selbst nach einer Last.«

»Ich suchte nach einer Last?«

»Ja.«

»Haben Sie ... haben Sie das gesehen?«

»Ja.«

»War das so bemerkbar?«

»Ja.«

Sie schwiegen etwa eine Minute lang. Stawrogin sah sorgenvoll, beinah betroffen aus.

»Ich habe auf ihn nicht geschossen, weil ich nicht töten wollte; weiter hatte ich keinen
Grund, versichere ich Sie,« sagte er eilfertig und erregt, als ob er sich rechtfertigen
wollte.

»Sie hätten ihn nicht beleidigen sollen.«

»Was hätte ich denn tun sollen?«

»Sie mußten ihn töten.«

»Sie bedauern, daß ich ihn nicht getötet habe?«

»Ich bedauere nichts.  Ich hatte gedacht,  Sie wollten ihn wirklich töten.  Sie wissen
nicht, was Sie suchen.«

»Ich suche eine Last,« versetzte Stawrogin lachend.
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»Wenn  Sie  selbst  Blutvergießen  vermeiden  wollten,  warum  gaben  Sie  ihm  die
Möglichkeit, Sie zu töten?«

»Wenn ich ihn nicht gefordert hätte, so würde er mich so getötet haben, ohne Duell.«

»Das war nicht Ihre Sache. Vielleicht hätte er es auch nicht getan.«

»Sondern mich nur geprügelt?«

»Das war nicht Ihre Sache. Tragen Sie die Last! Sonst gibt es kein Verdienst.«

»Was schert mich Ihr Verdienst; danach strebe ich bei niemandem.«

»Ich glaubte, Sie täten es,« schloß Kirillow sehr kaltblütig.

Sie ritten auf den Hof des Hauses.

»Wollen Sie zu mir kommen?« fragte Nikolai Wsewolodowitsch einladend.

»Nein, ich will nach Hause; leben Sie wohl!«

Er stieg vom Pferde und nahm seinen Kasten unter den Arm.

»Sie sind mir  doch wenigstens nicht  böse?« sagte  Stawrogin und streckte  ihm die
Hand hin.

»Ganz und gar nicht!« erwiderte Kirillow und kehrte noch einmal um, um ihm die
Hand zu drücken. »Wenn mir meine Last leicht ist, weil das in meiner Natur liegt, so
ist  Ihnen Ihre Last  vielleicht  schwerer,  weil  Ihre  Natur  so  beschaffen  ist.  Sehr  zu
schämen brauchen Sie sich darüber nicht, nur ein klein wenig.«

»Ich weiß, daß ich ein schwacher Charakter bin; aber ich dränge mich auch nicht unter
die Starken ein.«

»Daran tun Sie recht; Sie sind kein starker Mensch. Kommen Sie zu mir, Tee trinken!«

Nikolai Wsewolodowitsch ging in großer Erregung auf sein Zimmer.

IV.

Er erfuhr sogleich von Alexei Jegorowitsch, seine Mutter habe sich sehr über seinen
Spazierritt  gefreut,  den  ersten  nach  achttägiger  Krankheit,  habe  selbst  anspannen
lassen und sei allein ausgefahren, »so wie die gnädige Frau das in früheren Tagen zu
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tun pflegten, um frische Luft zu atmen; denn in diesen acht Tagen hatten die gnädige
Frau schon ganz vergessen, was es heißt, frische Luft atmen.«

»Ist  sie  allein  ausgefahren  oder  mit  Darja  Pawlowna?«  unterbrach  Nikolai
Wsewolodowitsch  den Alten  schnell  und machte  ein  sehr  finsteres  Gesicht,  als  er
hörte, daß Darja Pawlowna wegen Unwohlseins nicht habe mitfahren mögen und sich
jetzt auf ihrem Zimmer befinde.

»Höre mal, Alter,« sagte er, wie wenn er plötzlich einen Entschluß faßte. »Paß heute
den ganzen Tag über auf sie auf, und wenn du merkst, daß sie zu mir kommen will, so
halte sie sogleich zurück und bestelle ihr, ich könne sie wenigstens ein paar Tage nicht
empfangen ... ich selbst ließe sie bitten, nicht zu kommen ... zur rechten Zeit würde ich
sie selbst rufen lassen, – hörst du?«

»Ich werde es ausrichten,« antwortete Alexei Jegorowitsch in bekümmertem Tone und
mit niedergeschlagenen Augen.

»Aber nicht eher, als bis du deutlich siehst, daß sie selbst zu mir kommen will!«

»Seien Sie unbesorgt; es soll kein Versehen stattfinden. Die Besuche sind ja bisher
immer durch meine Vermittlung erfolgt; es ist stets meine Mitwirkung in Anspruch
genommen worden.«

»Ich weiß. Aber nicht eher, als bis sie selbst kommen will! Bring mir Tee; wenn es
geht, recht schnell!«

Kaum war der Alte hinausgegangen, als sich fast in demselben Augenblicke dieselbe
Tür öffnete und Darja Pawlowna auf der Schwelle erschien. Ihr Blick war ruhig, aber
ihr Gesicht blaß.

»Wo kommen Sie her?« rief Stawrogin.

»Ich habe hier vor der Tür gestanden und gewartet, bis er wegging, um dann zu Ihnen
zu kommen. Ich habe gehört, was Sie ihm auftrugen, und als er eben herauskam, habe
ich mich rechts hinter dem Vorsprung versteckt, und er hat mich nicht bemerkt.«

»Ich wollte schon lange den Verkehr mit Ihnen abbrechen, Dascha, ... solange ... es
noch Zeit  ist.  Ich konnte Sie heute nacht  nicht  empfangen,  trotz Ihres Zettels.  Ich
wollte Ihnen selbst schreiben; aber ich verstehe mich nicht auf das Briefschreiben,«
fügte er ärgerlich und anscheinend sogar mit einem Gefühle des Ekels hinzu.
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»Ich habe selbst schon gedacht, daß wir unsern Verkehr abbrechen müssen. Warwara
Petrowna hat zu starken Verdacht wegen unserer Beziehungen.«

»Mag sie Verdacht haben!«

»Es ist nicht gut, daß sie sich darüber beunruhigt. Und also ist es jetzt zu Ende?«

»Warten Sie immer noch auf ein Ende?«

»Ja, ich bin davon überzeugt, daß es kommen wird.«

»Auf der Welt hat nichts ein Ende.«

»Hier  aber  wird es ein Ende geben.  Dann werden Sie  mich rufen,  und ich werde
kommen. Jetzt leben Sie wohl!«

»Aber  von  welcher  Art  wird  das  Ende  sein?«  sagte  Nikolai  Wsewolodowitsch
lächelnd.

»Sie sind nicht verwundet und ... haben kein Blut vergossen?« fragte sie, ohne auf die
Frage nach dem Ende zu antworten.

»Es war ein dummer Hergang; ich habe niemand getötet; beunruhigen Sie sich nicht!
Übrigens  werden  Sie  gleich  heute  alles  von  allen  hören.  Ich  fühle  mich  etwas
unwohl.«

»Ich werde weggehen. Die Veröffentlichung der Ehe wird heute nicht stattfinden?«
fügte sie unentschlossen hinzu.

»Heute wird sie nicht stattfinden; auch morgen nicht; ob übermorgen, das weiß ich
noch nicht; vielleicht sterben wir alle, und das wäre das Beste. Verlassen Sie mich,
verlassen Sie mich endlich!«

»Sie werden die andere nicht zugrunde richten ... die Unvernünftige?«

»Unvernünftige  Frauen werde ich nicht  zugrunde richten,  weder die eine noch die
andere; aber die vernünftige werde ich, wie es scheint, zugrunde richten: ich bin so
gemein und schlecht, Dascha, daß ich Sie, wie es scheint, am letzten Ende, nach Ihrem
Ausdrucke,  wirklich  rufen  werde  und  Sie  trotz  Ihrer  Vernunft  kommen  werden.
Warum richten Sie sich selbst zugrunde?«

»Ich weiß, daß ich am letzten Ende die einzige sein werde, die bei Ihnen bleibt, ... und
darauf warte ich.«
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»Aber wenn ich am letzten Ende Sie nicht rufe, sondern von Ihnen weglaufe?«

»Das ist unmöglich; Sie werden mich rufen.«

»Darin  liegt  viel  Geringschätzung  meiner  Person,«  versetzte  Nikolai
Wsewolodowitsch.

»Sie wissen, daß nicht nur Geringschätzung darin liegt.«

»Also Geringschätzung liegt doch darin?«

»Ich habe mich falsch ausgedrückt,« erwiderte Darja Pawlowna. »Gott ist mein Zeuge,
daß ich innig wünsche, Sie möchten meiner niemals bedürfen.«

»Eine schöne Redewendung ist  der anderen wert:  ich wünsche ebenfalls,  Sie nicht
zugrunde zu richten.«

»Niemals und auf keine Weise können Sie mich zugrunde richten, und das wissen Sie
selbst am besten,« antwortete Darja Pawlowna schnell mit fester Stimme. »Wenn ich
nicht zu Ihnen komme, dann werde ich Barmherzige Schwester und pflege Kranke,
oder Bücherverkäuferin und verkaufe Neue Testamente. Ich habe meinen Entschluß
gefaßt. Ich kann niemandes Weib sein; ich kann nicht in solchen Häusern leben wie
dieses. Das will ich nicht ... Sie wissen alles.«

»Nein, ich habe nie daraus klug werden können, was Sie eigentlich wollen; es scheint
mir, daß Sie sich für mich interessieren, wie bejahrte Krankenpflegerinnen sich aus
irgendwelchem Grunde für einen bestimmten Kranken mehr interessieren als für die
übrigen,  oder,  noch besser  gesagt,  wie  manche  alten  Beterinnen,  die  sich  bei  den
Begräbnissen  umhertreiben,  diese  und  jene  ansehnlichere  Leiche  den  anderen
vorziehen. Warum sehen Sie mich so sonderbar an?«

»Sie sind sehr krank?« fragte sie teilnahmsvoll, indem sie ihn forschend anschaute. »O
Gott! Und dieser Mensch will ohne mich zurechtkommen!«

»Hören Sie, Dascha, ich sehe jetzt immer Gespenster. Ein kleiner Teufel hat sich mir
gestern auf der Brücke erboten, Lebjadkin und Marja Timofejewna zu ermorden, um
meiner  legitimen Ehe ein Ende zu machen und die ganze Sache zu begraben.  Als
Handgeld verlangte er drei Rubel; aber er gab mir deutlich zu verstehen, daß die ganze
Leistung  nicht  weniger  als  tausendfünfhundert  kosten  werde.  Das  ist  einmal  ein
Teufel, der zu rechnen versteht! Der reine Buchhalter! Ha-ha!«

»Aber sind Sie auch davon überzeugt, daß es ein Gespenst war?«
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»O nein, es war gar kein Gespenst! Es war ganz einfach der Sträfling Fedka, ein von
der Zwangsarbeit entlaufener Räuber. Aber darum handelt es sich nicht; was meinen
Sie,  daß ich  getan  habe?  Ich  habe  ihm mein  ganzes  Geld  aus  dem Portemonnaie
gegeben, und er ist jetzt vollständig überzeugt, daß ich ihm Handgeld gegeben habe!«

»Sie  haben  ihn  in  der  Nacht  getroffen,  und er  hat  Ihnen einen solchen  Vorschlag
gemacht? Sehen Sie denn wirklich nicht, daß diese Menschen Sie rings wie mit einem
Netze umgarnen?«

»Nun, mögen sie! Aber wissen Sie, Ihnen geht eine Frage im Kopfe herum; das sehe
ich Ihnen an den Augen an,« fügte er mit einem boshaften Lächeln in gereiztem Tone
hinzu.

Dascha erschrak.

»Ich beabsichtige gar nicht, nach etwas zu fragen, und hege überhaupt keine Zweifel;
schweigen Sie lieber!« rief sie aufgeregt und schien mit  einer Handbewegung eine
weitere Frage abwehren zu wollen.

»Also sind Sie überzeugt, daß ich den Handel mit Fedka nicht abschließen werde?«

»O Gott!« rief sie und schlug die Hände zusammen; »warum quälen Sie mich so?«

»Nun,  verzeihen  Sie  mir  meinen  dummen  Scherz;  offenbar  nehme  ich  von  jenen
Leuten schlechte Manieren an. Wissen Sie, seit gestern nacht habe ich schreckliche
Lust zu lachen, immer zu lachen, unaufhörlich, lange und viel zu lachen. Ich bin mit
einer Art von Lachsucht infiziert  ...  Horch! Da ist  meine Mutter angekommen;  ich
merke es an dem Gepolter ihres Wagens, der vor der Haustür hält.«

Dascha ergriff seine Hand.

»Möge Gott Sie vor Ihrem Dämon bewahren, und ... rufen Sie mich, rufen Sie mich
recht bald!«

»Oh,  einen  Dämon  habe  ich  ja  gar  nicht!  Das  ist  einfach  ein  kleines,  häßliches,
skrofulöses Teufelchen, das den Schnupfen hat, so ein mißlungenes Wesen. Aber Sie,
Dascha, wagen ja wieder nicht, etwas zu sagen?«

Sie sah ihn mit schmerzlichem Vorwurf an und wandte sich zur Tür.

»Hören Sie,« rief er ihr mit einem boshaften, spöttischen Lächeln nach. »Wenn ... nun
ja, mit einem Worte, wenn... verstehen Sie wohl, also wenn ich wirklich den Handel
einginge und Sie dann riefe, würden Sie dann auch nach dem Handel kommen?«
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Sie ging hinaus, ohne sich umzuwenden und ohne zu antworten, das Gesicht in den
Händen verbergend.

»Sie wird auch nach dem Handel kommen!« flüsterte er nach kurzem Nachdenken,
und  eine  spöttische  Geringschätzung  prägte  sich  auf  seinem  Gesichte  aus.
»Krankenwärterin! Hm ... Aber vielleicht ist es gerade das, was ich nötig habe.«

Viertes Kapitel. Alle in Erwartung.

I.

An dem Eindrucke,  den die schnell  bekannt gewordene Geschichte  des Duells bei
unserer  ganzen  vornehmen  Gesellschaft  machte,  war  das  Merkwürdigste  die
Einmütigkeit,  mit  der  alle  sich  beeilten,  sich  rückhaltlos  auf  Nikolai
Wsewolodowitschs Seite zu stellen. Viele seiner früheren Feinde erklärten sich jetzt
mit aller Entschiedenheit für seine Freunde. Den Hauptgrund dieses überraschenden
Umschwungs der öffentlichen Meinung bildeten einige sehr treffende Worte, die von
einer bis dahin sehr zurückhaltenden Persönlichkeit laut ausgesprochen waren und mit
einemmal  dem Ereignis eine Deutung verliehen, welche dem größten Teile unserer
Gesellschaft höchst interessant war. Das trug sich folgendermaßen zu. Gerade am Tage
nach  jenem  Ereignisse  kam  bei  der  Gemahlin  des  Adelsmarschalls  unseres
Gouvernements, die ihren Namenstag feierte, die ganze Stadt zusammen. Unter den
Anwesenden befand sich  auch Julija  Michailowna,  oder, richtiger  gesagt,  sie  hatte
unter  ihnen  den  Vorsitz;  sie  war  mit  Lisaweta  Nikolajewna  gekommen,  die  von
Schönheit  und  besonderer  Heiterkeit  strahlte,  was  vielen  unserer  Damen  diesmal
sogleich sehr verdächtig vorkam. Beiläufig gesagt: an ihrer Verlobung mit Mawriki
Nikolajewitsch konnte kein Zweifel mehr bestehen. Auf die scherzhafte Frage eines
verabschiedeten, aber sehr angesehenen Generals, von dem weiter unten die Rede sein
wird,  antwortete  Lisaweta  Nikolajewna selbst  an  diesem Abend geradezu,  daß sie
Braut sei.  Und was geschah? Keine unserer Damen mochte an diese Verlobung so
recht glauben. Alle blieben hartnäckig bei der Vermutung, daß da irgendein Roman
vorliege,  eine  bedeutsame,  geheimnisvolle  Familiengeschichte,  die  sich  in  der
Schweiz und, wie man aus irgendwelchem Grunde mit Bestimmtheit annahm, unter
Julija Michailownas Mitwirkung abgespielt habe. Es ist schwer zu sagen, warum sich
diese  Gerüchte  oder,  richtiger  gesagt,  diese  Phantasien  mit  solcher  Hartnäckigkeit
hielten, und warum man mit solcher Sicherheit Julija Michailowna mit hineinflocht.
Sowie sie eintrat, wandten sich alle mit seltsamen, erwartungsvollen Blicken zu ihr
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hin. Es muß bemerkt werden, daß man von dem Duell, sowohl weil es erst kurz vorher
stattgefunden hatte, als auch wegen gewisser  Begleitumstände desselben an diesem
Abend noch mit einiger Vorsicht und nicht laut sprach. Außerdem wußte man noch
nichts  von den Maßnahmen der Behörde.  Die beiden Duellanten waren,  soweit  es
bekannt geworden war, unbehelligt geblieben. Alle wußten zum Beispiel, daß Artemi
Petrowitsch  früh  morgens  ohne  jede  Behinderung  nach  seinem  Gute  Duchowo
gefahren war. Indessen lauerte man natürlich darauf, daß jemand als der erste anfinge,
davon zu reden, und dadurch für die Ungeduld der ganzen Gesellschaft die Schleusen
öffnete. Namentlich hoffte man auf den obenerwähnten General, und man hatte sich
nicht getäuscht.

Dieser General, eines der vornehmsten Mitglieder unseres Klubs, ein nicht sehr reicher
Gutsbesitzer, aber ein Mann von tadelloser Denkart, ein altmodischer Courmacher der
jungen  Damen,  liebte  es  unter  anderm  sehr,  in  großen  Gesellschaften  mit
generalsmäßigem Aplomb gerade von solchen Dingen laut zu reden, über die alle bis
dahin nur in vorsichtigem Flüstertone gesprochen hatten. Das war sozusagen seine
Spezialität in unserer Gesellschaft. Dabei zog er die Worte besonders in die Länge und
bediente  sich  einer  süßlichen  Aussprache;  entlehnt  hatte  er  diese  Angewohnheit
entweder solchen Russen, die im Auslande gereist waren, oder jenen vormals reichen
russischen Gutsbesitzern, die infolge der bäuerlichen Reform ganz heruntergekommen
waren.  Stepan  Trofimowitsch  machte  sogar  einmal  die  Bemerkung,  je  mehr  ein
Gutsbesitzer heruntergekommen sei, um so süßlicher lispele er und um so mehr ziehe
er  die  Worte  in  die  Länge.  Auch er  selbst  reckte  übrigens  die  Worte  in  süßlicher
Manier und lispelte; aber an sich bemerkte er das nicht.

Der General begann auf Grund seiner besonderen Kompetenz davon zu reden. Denn er
war nicht nur mit Artemi Petrowitsch weitläufig verwandt (obwohl er mit ihm in Streit
lebte und sogar mit ihm prozessierte), sondern hatte überdies früher einmal selbst zwei
Duelle gehabt und war sogar wegen des einen zum Gemeinen degradiert und nach
dem Kaukasus geschickt  worden.  Jemand erwähnte Warwara Petrowna,  die bereits
zum  zweitenmal  »nach  der  Krankheit«  wieder  ausgefahren  sei;  eigentlich  aber
erwähnte der Betreffende nicht sie selbst, sondern das vorzügliche Zusammenpassen
ihrer  vier  grauen  Kutschpferde  von  eigener  Stawroginscher  Zucht.  Der  General
bemerkte auf einmal, er sei heute »dem jungen Stawrogin« begegnet, der zu Pferde
gewesen sei ... Alle verstummten sofort. Der General schmatzte mit den Lippen und
ließ  sich  folgendermaßen  vernehmen,  wobei  er  seine  goldene  Tabaksdose,  ein
Geschenk von hoher Stelle, zwischen den Fingern herumdrehte:
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»Ich bedaure, daß ich nicht vor einigen Jahren hier gewesen bin ... ich war nämlich in
Karlsbad. Hm ... Mich interessiert dieser junge Mann sehr, über den ich nachher so
viele  Gerüchte  von  allerlei  Art  vorfand.  Hm ...  Wie  ist  das?  Ist  es  wahr,  daß  er
geistesgestört ist? Damals behauptete es jemand. Auf einmal hörte ich neulich, daß ihn
hier ein Student in Gegenwart seiner Kusinen beleidigt habe und er vor ihm unter den
Tisch gekrochen sei; und gestern höre ich von Stepan Wysozki, daß Stawrogin sich
mit diesem ... Gaganow duelliert habe. Und einzig und allein in der kavaliermäßigen
Absicht,  dem  wütenden  Menschen  seine  Stirn  darzubieten,  um  nur  von  ihm
loszukommen.  Hm  ...  Das  war  in  den  zwanziger  Jahren  bei  der  Garde  so  Sitte.
Verkehrt er hier bei jemandem?«

Der  General  schwieg,  wie  wenn er  eine  Antwort  erwartete.  Für  die  Ungeduld  der
Gesellschaft waren nun die Schleusen geöffnet.

»Was  kann  einfacher  sein?«  sagte  auf  einmal  Julija  Michailowna  mit  erhobener
Stimme; sie war gereizt darüber, daß alle plötzlich wie auf Kommando die Blicke zu
ihr hingewandt hatten. »Es ist doch nicht weiter zu verwundern, daß Stawrogin sich
mit Gaganow geschlagen, dem Studenten aber sich nicht gestellt hat. Er konnte doch
seinen früheren Leibeigenen nicht zum Duell fordern!«

Das waren bedeutsame Worte! Ein einfacher, klarer Gedanke, der aber niemandem bis
dahin in den Sinn gekommen war. Diese Worte taten außerordentliche Wirkung. Aller
skandalöse Klatsch, alles Kleinliche und Anekdotenhafte trat mit einem Schlage in den
Hintergrund. Die Sache gewann auf einmal ein ganz anderes Gesicht. Es erschien auf
dem Plan eine neue Persönlichkeit, in der sich alle bisher geirrt hatten, ein Mann von
fast idealer Strenge der Denkweise. Tödlich beleidigt von einem Studenten, also von
einem gebildeten,  nicht  mehr  leibeigenen Menschen,  verachtet  er  die  Beleidigung,
weil  der  Beleidiger  sein  früherer  Leibeigener  ist.  In  der  Gesellschaft  ruft  dieses
Verhalten  Aufsehen  und  häßliches  Gerede  hervor;  die  unbesonnen  urteilende
Gesellschaft  blickt  geringschätzig  auf  einen  Menschen,  der  sich  hat  ins  Gesicht
schlagen lassen;  er verachtet die Meinung der Gesellschaft,  die sich nicht zu einer
richtigen Anschauungsweise erheben kann und doch über solche Dinge urteilt.

»Und da sitzen nun wir beide da, Iwan Alexandrowitsch, und reden über die richtige
Anschauungsweise,«  bemerkte  ein  altes  Klubmitglied  mit  edler  Erregung über  die
eigenen Mängel zu einem andern.

»Jawohl, Peter Michailowitsch, jawohl!« stimmte ihm der andere mit einer Art von
Genuß bei. »Und da redet man noch von der Jugend!«
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»Hier  ist  nicht  von der  Jugend im allgemeinen  die  Rede,  Iwan Alexandrowitsch,«
mischte sich ein dritter ein. »Hier handelt es sich nicht um die Jugend im allgemeinen,
sondern um ein Meteor, nicht um einen beliebigen jungen Menschen; so muß man die
Sache auffassen.«

»Das ist es gerade, was wir brauchen; wir haben Mangel an wirklichen Männern.«

Die  Hauptsache  war  dabei,  daß  der  »neue  Mann«  nicht  nur  ein  »unzweifelhafter
Edelmann«,  sondern  überdies  auch  einer  der  reichsten  Grundbesitzer  des
Gouvernements war und folglich als eine kräftige Stütze der Gesellschaft angesehen
werden  mußte.  Übrigens  habe  ich  auch  schon  früher  die  Stimmung  unserer
Gutsbesitzer beiläufig erwähnt.

Man ereiferte sich sogar:

»Nicht genug daran, daß er den Studenten nicht gefordert hat, er hat sogar die Hände
auf den Rücken gelegt; beachten Sie das noch ganz besonders, Exzellenz!« betonte ein
anderer.

»Auch  hat  er  ihn nicht  vor  ein neumodisches  Gericht  gezogen,«  fügte  wieder  ein
anderer hinzu.

»Obgleich der Student von einem neumodischen Gerichte wegen tätlicher Beleidigung
eines Edelmannes zu fünfzehn Rubeln verurteilt worden wäre, he-he-he!«

»Nein,  ich  will  Ihnen  ein  geheimes  Mittel  angeben,  das  bei  den  neumodischen
Gerichten von Nutzen ist,« sagte einer ganz wütend. »Wenn jemand gestohlen oder
betrogen hat und abgefaßt und klar überführt ist, dann muß er so schnell wie möglich,
solange es noch Zeit ist, nach Hause laufen und seine Mutter totschlagen. Sofort wird
er  von  allem freigesprochen,  und  die  Damen  auf  den  Tribünen  winken  mit  ihren
batistenen Taschentüchern. Das ist die volle Wahrheit!«

»Ja, das ist die Wahrheit! Das ist die Wahrheit!«

Interessante  Geschichtchen  durften  natürlich  nicht  fehlen.  Man  erinnerte  sich  an
Nikolai  Wsewolodowitschs  Beziehungen  zum Grafen  K***.  Die  scharfen,  isoliert
dastehenden Ansichten des Grafen K*** über die letzten Reformen waren bekannt.
Bekannt war auch seine merkwürdige Tätigkeit, die in der letzten Zeit allerdings etwas
nachgelassen hatte.  Und nun wurde es allen auf einmal  unzweifelhaft,  daß Nikolai
Wsewolodowitsch mit einer der Töchter des Grafen K*** verlobt sei, obgleich nichts
einen bestimmten Anlaß zu einem solchen Gerüchte gab. Was aber die wunderbaren
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Abenteuer mit Lisaweta Nikolajewna in der Schweiz anlangte, so redeten die Damen
davon überhaupt  nicht  mehr. Wir  erwähnen bei  dieser  Gelegenheit,  daß Drosdows
gerade in dieser Zeit alle bisher von ihnen unterlassenen Besuche nachgeholt hatten.
Über Lisaweta Nikolajewna hatten sich alle bereits die feststehende Meinung gebildet,
sie sei ein ganz gewöhnliches Mädchen und kokettiere mit ihren kranken Nerven. Ihre
Ohnmacht am Tage von Nikolai Wsewolodowitschs Ankunft erklärte man jetzt ganz
einfach als eine Folge des Schrecks über das ungeheuerliche Benehmen des Studenten.
Man betonte sogar übermäßig den prosaischen Charakter eben des Begebnisses, dem
man vorher eine Art von phantastischem Kolorit zu geben gesucht hatte; und an eine
gewisse lahme Frauensperson dachte man überhaupt nicht mehr; man genierte sich, sie
auch nur zu erwähnen. »Und wenn auch hundert lahme Frauenspersonen da wären, –
wer ist  nicht einmal jung gewesen?« hieß es. Man hob Nikolai Wsewolodowitschs
respektvolles  Benehmen  gegen  seine  Mutter  hervor,  fand  an  ihm  diese  und  jene
Tugenden und sprach wohlwollend von dem Wissen, das er sich in den vier Jahren auf
deutschen  Universitäten  erworben  habe.  Artemi  Petrowitschs  Verhalten  wurde
entschieden  als  taktlos  bezeichnet,  als  eine  Verkennung  der  Pflichten  gegen einen
Standesgenossen;  Julija  Michailowna  erklärte  man  für  eine  überaus  scharfsinnige
Dame.

So kam es, daß, als endlich Nikolai Wsewolodowitsch selbst erschien, alle ihm mit
dem naivsten Ernste begegneten und in allen Augen, die auf ihn gerichtet waren, die
ungeduldigste Erwartung zu lesen war. Nikolai Wsewolodowitsch hüllte sich sogleich
in das strengste Schweigen, was alle selbstverständlich weit mehr billigten, als wenn
er eine Unmenge zusammengeredet hätte. Kurz, alles glückte ihm; er war in die Mode
gekommen. Wer sich einmal in der Gesellschaft der Gouvernementsstadt gezeigt hatte,
konnte  sich  nachher  auf  keine  Weise  wieder  verbergen.  Nikolai  Wsewolodowitsch
begann wieder wie früher alle gesellschaftlichen Gebräuche der Gouvernementsstadt
auf das peinlichste zu erfüllen. Man fand ihn nicht heiter: »Der junge Mann hat viel
gelitten,« hieß es; »er ist ein anderer Mensch wie andere Leute; er hat allen Anlaß,
nachdenklich zu sein.« Selbst sein Stolz und seine launenhafte Unzugänglichkeit, um
derentwillen er bei uns vier Jahre vorher so gehaßt worden war, wurden jetzt geachtet
und gefielen wohl.

Am meisten triumphierte Warwara Petrowna. Ich kann nicht sagen, ob sie sich über
die  Zerstörung  ihrer  Zukunftsträumereien  in  betreff  Lisaweta  Nikolajewnas  sehr
grämte. Auch der Familienstolz half dabei natürlich sehr mit. Eins war merkwürdig:
Warwara Petrowna war auf einmal ganz fest davon überzeugt, daß Nikolai tatsächlich
bei  dem  Grafen  K***  »seine  Wahl  getroffen«  habe;  aber  (und  das  war  das
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Allermerkwürdigste) sie war davon nur auf Grund von Gerüchten überzeugt, die ihr
wie  allen  anderen der  Wind  zugetragen hatte;  Nikolai  Wsewolodowitsch  selbst  zu
fragen  fürchtete  sie  sich.  Ein  paarmal  allerdings  konnte  sie  sich  doch  nicht
beherrschen und machte ihm in heiterem Tone unter vier Augen Vorwürfe, daß er ihr
gegenüber nicht recht offen sei; Nikolai Wsewolodowitsch lächelte und fuhr fort zu
schweigen.  Das  Schweigen  faßte  sie  als  Zeichen  der  Zustimmung  auf.  Aber  bei
alledem wurde sie den Gedanken an die Lahme nicht los. Dieser Gedanke lag ihr wie
ein Stein, wie ein Alp auf dem Herzen und ängstigte sie durch sonderbare Träume und
Ahnungen,  und  das  alles  zusammen  und  gleichzeitig  mit  den  hoffnungsvollen
Vermutungen in betreff der Töchter des Grafen K***. Aber davon wird noch später die
Rede sein.  Selbstverständlich begann man in der  Gesellschaft  sich gegen Warwara
Petrowna  wieder  mit  außerordentlicher  Zuvorkommenheit  und  Hochachtung  zu
benehmen; aber sie nutzte das nur wenig aus und machte nur sehr selten Besuche.

Indessen stattete sie der Frau Gouverneur eine feierliche Visite ab. Natürlich konnte
niemand von den oben angeführten bedeutsamen Worten, welche Julija Michailowna
auf der Abendgesellschaft bei der Frau Adelsmarschall gesprochen hatte, in höherem
Grade entzückt und bezaubert sein als sie: diese Worte hatten ihr viel Kummer aus der
Seele  genommen  und  mit  einem  Male  vieles  beseitigt,  was  sie  seit  jenem
unglücklichen  Sonntage  so  gequält  hatte.  »Ich  habe  diese  Frau nicht  verstanden!«
äußerte sie und sagte mit dem ihr eigenen Ungestüm zu Julija Michailowna geradezu,
sie sei gekommen, um ihr zu danken. Julija Michailowna fühlte sich geschmeichelt,
vermied es aber, familiär zu werden. Sie fing in jener Zeit bereits sehr an, sich ihres
eigenen  Wertes  bewußt  zu  sein,  vielleicht  sogar  etwas  zu  sehr.  Sie  äußerte  zum
Beispiel im Laufe des Gespräches, sie habe noch nie etwas von Stepan Trofimowitschs
Tätigkeit und Gelehrsamkeit gehört.

»Ich empfange natürlich den jungen Werchowenski und bin freundlich gegen ihn. Er
ist unbesonnen; aber er ist ja auch noch jung; übrigens besitzt er solide Kenntnisse.
Aber jedenfalls ist er nicht so ein verabschiedeter ehemaliger Kritiker.«

Warwara  Petrowna  beeilte  sich  sogleich  zu  bemerken,  daß  Stepan  Trofimowitsch
überhaupt niemals Kritiker gewesen sei, sondern vielmehr sein ganzes Leben in ihrem
Hause zugebracht habe.  Berühmt sei er durch die »in der ganzen Welt bekannten«
Umstände zu Beginn seiner Laufbahn und in der letzten Zeit durch seine Arbeiten auf
dem Gebiete der spanischen Geschichte; auch wolle er über den jetzigen Zustand der
deutschen Universitäten schreiben und, wie es scheine, auch etwas über die Dresdner
Madonna. Kurz, Warwara Petrowna wollte im Gespräch mit Julija Michailowna auf
Stepan Trofimowitsch nichts kommen lassen.
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»Über die Dresdner Madonna? Sie meinen die Sixtinische? Chère  Warwara Petrowna,
ich  habe  zwei  Stunden  lang  vor  diesem  Gemälde  gesessen  und  bin  enttäuscht
weggegangen.  Ich  verstand  seine  Berühmtheit  nicht  und  war  höchst  verwundert.
Karmasinow sagt  auch,  es  sei  schwer  zu  begreifen.  Jetzt  finden alle  nichts  daran,
sowohl die Russen als auch die Engländer. Diesen ganzen Ruhm haben dem Bilde nur
die alten Leute durch ihr Geschrei verschafft.«

»Da ist also jetzt eine neue Mode aufgekommen?«

»Ich bin der Ansicht, daß man die jungen Leute der Jetztzeit nicht verachten darf. Da
schreit  man nun, sie seien Kommunisten;  aber meiner Meinung nach muß man sie
rücksichtsvoll  behandeln  und  ihren  Wert  anerkennen.  Ich  lese  jetzt  alles:  alle
möglichen Zeitungen, Sozialistisches, Naturwissenschaftliches; ich verschaffe mir das
alles; denn man muß doch schließlich wissen, wo man lebt, und mit wem man zu tun
hat.  Man  kann  doch  nicht  sein  ganzes  Leben  auf  den  Berghöhen  der  Phantasie
wohnen. Ich habe mir die Sache reiflich überlegt und es mir zum Grundsatz gemacht,
gegen die  jungen Leute freundlich zu  sein  und sie  gerade dadurch am Rande des
Abgrundes  festzuhalten.  Glauben  Sie,  Warwara  Petrowna,  daß  nur  wir,  die
Gesellschaft, durch unsern wohltätigen Einfluß und namentlich durch Freundlichkeit
sie an dem Abgrunde festhalten können, in den sie die Unduldsamkeit all dieser alten
Leute  hineinstößt.  Übrigens  freue  ich  mich,  von  Ihnen  etwas  über  Stepan
Trofimowitsch gelernt zu haben. Da geben Sie mir einen Gedanken ein: er kann bei
unserer  literarischen  Vorlesung  nützlich  sein.  Wissen  Sie,  ich  arrangiere  ein
Vergnügen, das einen ganzen Tag dauern soll,  auf Subskription, zum Besten armer
Gouvernanten aus unserem Gouvernement. Sie sind über ganz Rußland zerstreut; man
zählt  ihrer  allein  schon  sechs  aus  unserem  Kreise;  dazu  kommen  noch  zwei
Telegraphistinnen;  ferner  studieren  zwei  junge  Mädchen  auf  der  Universität,  und
andere würden wünschen, es ebenfalls zu tun, haben aber nicht die Mittel dazu. Das
Los der Frau in Rußland ist schrecklich, Warwara Petrowna! Diese Frage wird jetzt
auf  den  Universitäten  viel  behandelt,  und  es  hat  sogar  schon  eine  Sitzung  des
Reichsrates darüber stattgefunden. In unserem sonderbaren Rußland kann man alles
tun, was einem beliebt. Und daher könnten wir, wieder nur durch Freundlichkeit und
unmittelbare  warme  Teilnahme  der  ganzen  Gesellschaft,  diese  große,  gemeinsame
Angelegenheit  auf  den richtigen Weg bringen.  O Gott,  haben wir  denn etwa viele
illustre Persönlichkeiten? Allerdings gibt es solche; aber sie sind zerstreut. Schließen
wir uns zusammen, und wir werden stärker sein. Kurz, es wird bei mir zunächst eine
literarische Matinee stattfinden, dann ein leichtes Frühstück, dann eine Pause, und an
demselben  Tage  abends  ein  Ball.  Wir  wollten  den  Abend  eigentlich  mit  lebenden
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Bildern beginnen; aber es scheint, daß das zuviel Ausgaben verursachen würde, und
daher  sollen  für  das  Publikum  nur  eine  oder  zwei  Quadrillen  in  Masken  und
Charakterkostümen  getanzt  werden;  die  Kostüme  sollen  bestimmte  literarische
Richtungen darstellen. Diese scherzhafte Idee hat Karmasinow in Vorschlag gebracht;
er ist mir sehr behilflich. Wissen Sie, er wird bei uns sein letztes Werk vorlesen, das
noch niemand kennt. Er legt die Feder nieder und wird nicht mehr schreiben; dieser
letzte Artikel ist sein Abschied vom Publikum. Es ist ein reizendes Sächelchen mit
dem Titel: ›Merci‹.  Ein französischer Titel; aber er findet das scherzhafter und sogar
feiner. Ich habe ihm ebenfalls dazu geraten. Ich denke, Stepan Trofimowitsch könnte
auch  etwas  vorlesen,  wenn  es  nur  kurz  ist  und  ...  nicht  allzu  gelehrt.  Peter
Stepanowitsch  und  sonst  noch  jemand  werden  ebenfalls  etwas  vorlesen,  wie  es
scheint. Peter Stepanowitsch wird zu Ihnen herankommen und Ihnen das Programm
mitteilen; oder gestatten Sie mir lieber, daß ich es Ihnen selbst bringe!«

»Und Sie bitte ich um die Erlaubnis, mich auch in Ihre Liste eintragen zu dürfen. Ich
werde es Stepan Trofimowitsch mitteilen und ihn selbst darum bitten.«

Warwara  Petrowna  kehrte  ganz  entzückt  nach  Hause  zurück;  sie  war  zu  einer
glühenden Verteidigerin Julija Michailownas geworden und war aus nicht recht klarem
Grunde jetzt auf Stepan Trofimowitsch sehr aufgebracht; aber der arme Mensch saß
ahnungslos zu Hause.

»Ich bin in sie verliebt; ich begreife nicht, wie ich mich in dieser Frau so habe irren
können,« sagte sie zu Nikolai Wsewolodowitsch und zu Peter Stepanowitsch, der am
Abend bei ihr vorsprach.

»Sie  müssen  sich  doch  mit  meinem  alten  Herrn  versöhnen,«  meinte  Peter
Stepanowitsch; »er ist ganz verzweifelt. Sie haben ihn sozusagen wie ein Kind in die
Küche verwiesen. Gestern begegnete er Ihrem Wagen und verbeugte sich; aber Sie
wandten sich weg. Wissen Sie, wir wollen ihn herausholen und in Bewegung bringen;
ich habe so meine Absichten mit ihm, und er kann noch nützlich sein.«

»Oh, er wird schon etwas vorlesen.«

»Ich meine nicht das allein. Ich wollte sowieso heute zu ihm herangehen. Soll ich ihm
also davon Mitteilung machen?«

»Wenn Sie wollen. Übrigens weiß ich nicht, wie Sie das arrangieren können,« sagte
sie unentschlossen. »Ich beabsichtigte, mich selbst mit ihm auszusprechen, und wollte
ihm dazu einen Tag und einen Ort bestimmen.«
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Sie machte ein sehr finsteres Gesicht.

»Nun, erst noch einen Tag zu bestimmen, das ist nicht nötig. Ich werde es ihm einfach
bestellen.«

»Meinetwegen, bestellen Sie es ihm! Aber fügen Sie hinzu, daß ich ihm jedenfalls
einen  Tag  zu  einer  Aussprache  bestimmen  werde!  Fügen  Sie  das  unter  allen
Umständen hinzu!«

Peter Stepanowitsch lief lächelnd davon. Überhaupt war er, soviel ich mich erinnere,
in dieser  Zeit  ganz besonders boshaft  und erlaubte sich sogar fast  allen gegenüber
unerträgliche Unarten. Merkwürdig, daß ihm das niemand übelnahm. Aber es hatte
sich  überhaupt  über  ihn  die  Meinung  gebildet,  daß man  an  ihn  einen  besonderen
Maßstab anlegen müsse. Ich bemerke, daß er über Nikolai Wsewolodowitschs Duell
sehr aufgebracht war. Die Nachricht davon war ihm ganz überraschend gekommen; er
wurde ordentlich grün im Gesicht, als es ihm erzählt wurde. Möglicherweise fühlte er
sich dabei in seiner Eitelkeit verletzt: er erfuhr es erst am andern Tage, als es bereits
allen Leuten bekannt war.

»Aber Sie hatten doch kein Recht sich zu duellieren,« flüsterte er Stawrogin zu, als er
mit diesem erst am fünften Tage zufällig im Klub zusammentraf.

Sonderbarerweise waren sie in diesen fünf Tagen einander nirgends begegnet, obwohl
Peter Stepanowitsch bei Warwara Petrowna fast täglich vorsprach.

Nikolai Wsewolodowitsch sah ihn schweigend mit zerstreuter Miene an, wie wenn er
gar nicht verstände, um was es sich handelte, und ging ohne stehen zu bleiben an ihm
vorbei. Er durchschritt den großen Klubsaal und begab sich nach dem Büfett.

»Sie sind auch bei Schatow gewesen ... Sie wollen Ihre Ehe mit Marja Timofejewna
bekanntgeben,« fuhr Peter Stepanowitsch fort, indem er hinter ihm herlief und ihn wie
in der Zerstreuung an der Schulter faßte.

Nikolai  Wsewolodowitsch  schüttelte  seine  Hand  von  sich  ab  und  drehte  sich  mit
drohend gerunzelter  Stirn  zu  ihm um.  Dieser  blickte  ihn  an  und lächelte  in  einer
sonderbaren,  starren  Weise.  Das  Ganze  dauerte  nur  einen  Augenblick.  Nikolai
Wsewolodowitsch ging weiter.

II.
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Von Warwara Petrowna ging er sogleich schnell zu seinem Vater, und wenn er sich so
beeilte, so tat er das lediglich aus Bosheit, um sich für eine frühere Beleidigung zu
rächen, von der ich bis dahin noch keine Kenntnis gehabt hatte. Die Sache war die,
daß bei  ihrem letzten Zusammensein,  nämlich  am Donnerstag der  vorhergehenden
Woche,  Stepan  Trofimowitsch,  der  übrigens  den  Streit  selbst  angefangen  hatte,
schließlich seinen Sohn mit dem Stocke hinausgejagt hatte. Diese Tatsache hatte er
mir damals verheimlicht; aber als jetzt Peter Stepanowitsch hereingelaufen kam, mit
seinem steten naiv-hochmütigen Lächeln und mit seinem unangenehm neugierigen, in
allen Ecken herumhuschenden Blicke, da machte mir Stepan Trofimowitsch sofort ein
geheimes Zeichen, ich möchte das Zimmer nicht verlassen. Auf diese Weise enthüllten
sich  mir  ihre  augenblicklichen  Beziehungen;  denn  diesmal  hörte  ich  das  ganze
Gespräch mit an.

Stepan  Trofimowitsch  saß,  halb  liegend,  auf  einer  Chaiselongue.  Seit  jenem
Donnerstage war er abgemagert und gelblich geworden. Peter Stepanowitsch setzte
sich mit der familiärsten Miene neben ihn, wobei er ungeniert die Beine unter den
Leib schlug und auf der  Chaiselongue weit  mehr  Platz einnahm, als sich mit  dem
Respekt  gegen seinen Vater  vertrug.  Stepan Trofimowitsch  rückte  schweigend und
würdevoll zur Seite.

Auf dem Tische lag ein aufgeschlagenes Buch. Es war der Roman: »Was ist zu tun?«29

Leider  muß  ich  hier  eine  sonderbare  Schwäche  unseres  Freundes  bekennen:  der
Gedanke, daß er aus seiner Vereinsamung heraustreten und die letzte Schlacht liefern
müsse, gewann in seiner irregehenden Phantasie immer mehr die Oberhand. Ich erriet,
daß er sich diesen Roman einzig und allein zu dem Zwecke beschafft hatte und nun
studierte, um bei dem mit Sicherheit erwarteten Zusammenstoße mit den »Schreiern«
im voraus ihre Methode und ihre Argumente aus ihrem eigenen Katechismus kennen
zu lernen und, so vorbereitet, alle seine Gegner vor den Augen seiner Gönnerin zu
widerlegen. Oh, wie quälte ihn dieses Buch! Er warf es manchmal in Verzweiflung hin
und ging, von seinem Platze aufspringend, ganz außer sich im Zimmer hin und her.

»Ich gebe zu, daß der Grundgedanke des Verfassers richtig ist,« sagte er zu mir in
fieberhafter Erregung; »aber das ist ja um so schrecklicher! Es ist derselbe Gedanke,
den wir ausgesprochen haben, genau unser Gedanke; wir, wir sind die ersten gewesen,
die ihn gepflanzt und großgezogen und ausgestaltet haben, – und was könnten sie nach
uns noch Neues sagen! Aber, mein Gott, wie haben sie das alles ausgedrückt, entstellt,
verdreht!« rief er, mit den Fingern auf das Buch klopfend. »Sind das die Resultate,

29 Von dem Nihilisten Tschernyschewski, erschienen im Jahre 1863. Anmerkung des Übersetzers.
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nach  denen  wir  gestrebt  haben?  Wer  kann  da  den  ursprünglichen  Gedanken
wiedererkennen?«

»Du klärst  dich wohl auf?« fragte  Peter  Stepanowitsch,  der  das Buch vom Tische
aufgenommen und den Titel gelesen hatte, lächelnd. »Das hättest du schon längst tun
sollen. Ich werde dir noch Besseres bringen, wenn du willst.«

Stepan Trofimowitsch beobachtete wieder ein würdevolles Stillschweigen. Ich saß in
einer Ecke auf dem Sofa.

Peter Stepanowitsch erklärte schnell den Anlaß seines Besuches. Natürlich war Stepan
Trofimowitsch maßlos überrascht und hörte diese Mitteilung mit einem Schrecken an,
in den sich ein gut Teil Unwille mischte.

»Und diese Julija Michailowna rechnet wirklich darauf, daß ich zu ihr hinkomme und
etwas vorlese!«

»Das heißt, eigentlich hat sie dich überhaupt nicht nötig. Sie tut es vielmehr nur, um
dir  eine  Freundlichkeit  zu  erweisen  und  sich  dadurch  bei  Warwara  Petrowna
einzuschmeicheln.  Aber  selbstverständlich  wirst  du  es  nicht  wagen,  die  Vorlesung
abzulehnen. Ich glaube auch, du hast selbst große Lust dazu,« fügte er lächelnd hinzu.
»Ihr alten Herren habt ja alle einen höllischen Ehrgeiz. Aber hör mal, du darfst es nicht
langweilig machen. Du hast wohl etwas fertig, spanische Geschichte, wie? Gib es mir
doch  auf  drei  Tage  zur  Durchsicht;  sonst  bringst  du  womöglich  die  Zuhörer  zum
Einschlafen.«

Die  unverhüllte  Grobheit  dieser  eilig  vorgebrachten  Sticheleien  war  offenbar
beabsichtigt.  Er  tat,  als  könne  man  mit  Stepan  Trofimowitsch  überhaupt  nicht  in
feinerer Ausdrucks- und Denkweise reden. Stepan Trofimowitsch beharrte standhaft
dabei,  die  Beleidigung  nicht  zu  bemerken;  aber  die  ihm  mitgeteilten  Tatsachen
versetzten ihn in immer steigende Aufregung.

»Und  sie  selbst,  sie  selbst  hat  dich  beauftragt,  mir  dies  zu  bestellen?«  fragte  er
erblassend.

»Das heißt,  siehst  du,  sie  will  dir  Tag und Ort  zu einer  gegenseitigen Aussprache
bestimmen; das ist noch so ein Überrest von eurer Sentimentalität. Du hast zwanzig
Jahre lang mit  ihr  kokettiert  und ihr  die  lächerlichsten Manieren angewöhnt.  Aber
beunruhige  dich  nicht;  die  Sache  liegt  jetzt  ganz  anders;  sie  sagt  selbst  alle
Augenblicke,  sie  fange  jetzt  erst  an  ›klar  zu  sehen.‹  Ich  habe  ihr  geradezu
auseinandergesetzt, daß eure ganze Freundschaft nur ein wechselseitiges Begießen mit
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Spülicht  war.  Sie  hat  mir  vieles  erzählt,  mein  Lieber;  pfui,  was  für  eine
Bedientenstellung  hast  du  diese  ganze  Zeit  her  innegehabt!  Ich  bin  ordentlich  rot
geworden, so habe ich mich über dein Verhalten geschämt.«

»Ich hätte eine Bedientenstellung innegehabt?« brauste Stepan Trofimowitsch auf.

»Sogar eine noch schlimmere; du bist ein Parasit gewesen, das heißt ein freiwilliger
Bedienter.  Zu  faul  zum  Arbeiten,  haben  wir  doch  Appetit  auf  Geld.  All  das
durchschaut auch sie jetzt; wenigstens hat sie mir schrecklich viel über dich erzählt.
Na,  mein  Lieber, und wie  habe  ich  über  deine  Briefe  an  sie  gelacht!  Die  sind  ja
gräßlich,  zum  Schämen!  Aber  ihr  Parasiten  seid  sittlich  so  verdorben,  sittlich  so
verdorben! Im Almosenempfangen liegt doch etwas,  was den Menschen für immer
zugrunde richtet. Dafür bist du ein eklatantes Beispiel!«

»Sie hat dir meine Briefe gezeigt?«

»Alle. Das heißt, natürlich, wie könnte ich sie durchlesen? Donnerwetter, was hast du
ihr für eine Menge Briefe geschrieben; ich glaube, es sind über zweitausend Stück
da  ...  Aber  weißt  du,  Alter,  ich  glaube,  es  hat  bei  euch  einmal  einen  Augenblick
gegeben,  wo sie  bereit  war,  dich  zu  heiraten.  Du hast  dir  die  Gelegenheit  höchst
dummer Weise entgehen lassen! Ich sage das natürlich von deinem Standpunkte aus;
aber es wäre doch besser gewesen als jetzt, wo man dir wie einem Hausnarren eine
Braut gibt, damit du für Geld fremde Sünden zudeckst.«

»Für Geld! Sie, sie sagt: ›Für Geld!‹« jammerte Stepan Trofimowitsch schmerzerfüllt.

»Aber was ist denn dabei? Was willst du denn? Das habe ich zu deiner Verteidigung
angeführt. Das ist ja der einzige Weg, um deine Handlungsweise zu entschuldigen. Sie
sieht das selbst ein, daß du Geld brauchtest, wie jeder Mensch, und daß du von diesem
Gesichtspunkte  aus  am  Ende  recht  getan  hast,  so  zu  verfahren.  Ich  habe  ihr
mathematisch bewiesen, daß ihr von eurem Zusammenleben alle beide Vorteil gehabt
habt: sie als Kapitalistin und du als ihr sentimentaler Hausnarr. Übrigens ist sie des
Geldes wegen nicht weiter ärgerlich, obgleich du sie gemolken hast wie eine Ziege.
Sie ist bloß darüber wütend, daß sie dir zwanzig Jahre lang geglaubt hat, und daß du
sie mit deiner vornehmen Gesinnung so betrogen und sie gezwungen hast, so lange zu
lügen. Daß sie von selbst gelogen hat, wird sie nie eingestehen; aber du sollst jetzt
doppelt  dafür  gestraft  werden.  Ich begreife  nicht,  daß du dir  nicht  gesagt  hast,  es
müsse doch notwendigerweise einmal zur Abrechnung mit dir kommen! Du hattest ja
doch immer einigen Verstand. Ich habe ihr gestern geraten, dich in ein Armenhaus zu
geben; beruhige dich, in ein anständiges; darin wird für dich keine Beleidigung liegen;
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ich glaube, sie wird es auch tun. Erinnerst du dich an den letzten Brief, den du mir vor
drei Wochen nach dem Gouvernement Ch*** schriebst?«

»Hast du ihr den wirklich gezeigt?« rief Stepan Trofimowitsch und sprang erschrocken
auf.

»Na,  aber  selbstverständlich!  Vor  allen  Dingen!  Das  ist  derselbe  Brief,  in  dem du
mitteiltest, sie beute dich aus und beneide dich um dein Talent; na, und dann schriebst
du darin von ›fremden Sünden‹. Nun, mein Lieber, apropos, was besitzt du doch für
eine Eitelkeit! Ich habe so darüber gelacht! Im ganzen sind deine Briefe allerdings
langweilig; du hast einen schauderhaften Stil. Ich habe sie oft gar nicht gelesen, und
einer liegt bei mir noch jetzt uneröffnet umher; ich werde ihn dir morgen zuschicken.
Aber dieser, dieser dein letzter Brief, das war das Nonplusultra! Wie habe ich gelacht,
wie habe ich gelacht!«

»Du Unmensch, du Unmensch!« jammerte Stepan Trofimowitsch.

»Pfui Teufel, aber mit dir kann man auch gar nicht reden! Hör mal, du fühlst dich wohl
wieder beleidigt wie vorigen Donnerstag?«

Stepan Trofimowitsch richtete sich drohend auf.

»Wie kannst du es wagen, mir gegenüber eine solche Sprache zu führen?«

»Was denn für eine Sprache? Ich rede schlicht und deutlich.«

»Aber sage mir doch endlich, du Unmensch, bist du mein Sohn oder nicht?«

»Das mußt du besser wissen als ich. Allerdings neigt jeder Vater in diesem Punkte zur
Selbstverblendung ...«

»Schweig, schweig!« rief Stepan Trofimowitsch, am ganzen Leibe zitternd.

»Siehst du, du schreist und schimpfst gerade wie vorigen Donnerstag, wo du sogar den
Stock gegen mich erheben wolltest; ich suchte damals ein Dokument. Aus Neugier
kramte ich den ganzen Abend über in deinem Koffer umher. Allerdings habe ich nichts
Zuverlässiges  gefunden;  du  kannst  dich  trösten.  Es  war  nur  ein  Briefchen  meiner
Mutter an jenen Polen da. Aber nach ihrem Charakter zu schließen ...«

»Noch ein Wort, und ich gebe dir ein paar Ohrfeigen!«

»So sind die Menschen!« wandte Peter Stepanowitsch sich auf einmal zu mir. »Sehen
Sie, das schreibt sich bei uns noch vom vorigen Donnerstag her. Ich freue mich, daß
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Sie wenigstens heute hier sind und sich ein Urteil darüber bilden können. Zuerst eine
Tatsache: er macht es mir zum Vorwurf, daß ich so über meine Mutter spreche; aber
hat er mich nicht selbst darauf hingestoßen? Hat er mich nicht in Petersburg, als ich
noch Gymnasiast war, oft zweimal in der Nacht aufgeweckt, mich umarmt und wie ein
altes Weib geweint, und was meinen Sie, was er mir da in der Nacht erzählt hat? Eben
diese unsauberen Geschichtchen von meiner Mutter! Er ist der erste gewesen, von dem
ich sie gehört habe.«

»Oh,  ich  verfolgte  damals  damit  eine  höhere  Absicht!  Oh,  du  hast  mich  nicht
verstanden. Nichts, nichts hast du verstanden!«

»Aber doch kommt es bei dir gemeiner heraus als bei mir; das mußt du selbst zugeben.
Siehst du, mir kann es ja ganz egal sein. Ich redete von deinem Gesichtspunkte aus.
Von meinem Gesichtspunkte aus mache ich meiner Mutter keine Vorwürfe, da kannst
du unbesorgt sein; ob du mein Vater bist oder der Pole, ist mir ganz egal. Ich kann
nichts dafür, daß es bei euch in Berlin so dumm herging. Und es hätte freilich bei euch
etwas  verständiger  hergehen  können.  Na,  muß man unter  diesen  Umständen  nicht
sagen, daß ihr lächerliche Menschen seid? Und ist es dir nicht ganz gleichgültig, ob
ich dein Sohn bin oder nicht? Hören Sie,« wandte er sich wieder zu mir, »sein ganzes
Leben  lang  hat  er  auch  nicht  einen  Rubel  für  mich  ausgegeben;  bis  zu  meinem
sechzehnten Lebensjahre hat er mich überhaupt nicht gekannt; dann hat er mich hier
ausgeplündert;  und jetzt schreit  er, das Herz habe ihm sein ganzes Leben lang um
mich weh getan, und gebärdet sich vor mir wie ein Schauspieler. Aber ich bin ja doch
nicht Warwara Petrowna; ich bitte dich!«

Er stand auf und griff nach seinem Hute.

»Ich verfluche dich!« rief Stepan Trofimowitsch, blaß wie der Tod, und streckte den
Arm gegen ihn aus.

»Auf was für Dummheiten der Mensch doch verfällt!« bemerkte Peter Stepanowitsch
sehr erstaunt. »Na, leb wohl, Alter; ich werde nun nie mehr wieder zu dir kommen.
Das Manuskript zu der Vorlesung schick mir nur recht bald vorher; vergiß es nicht;
und  wenn  du  kannst,  so  gib  dir  Mühe,  daß  kein  Unsinn  darin  steht:  Tatsachen,
Tatsachen, nichts als Tatsachen, und, was die Hauptsache ist, kurz. Adieu!«

III.

323



F. M. Dostojewski                                                    Die Dämonen                                                      OriginalBook.Ru

Übrigens  spielten  hier  auch  noch  andere  Gründe  mit.  Peter  Stepanowitsch  hatte
allerdings gegen seinen Vater einen bestimmten Anschlag im Kopfe. Meiner Ansicht
nach beabsichtigte er, den alten Mann zur Verzweiflung zu bringen und ihn dadurch in
einer gewissen Art zu einem offenen Skandal zu treiben. Daran war ihm um weiterer,
andersartiger  Ziele willen gelegen,  von denen später  die Rede sein wird. Ähnliche
Pläne und Absichten mannigfacher Art hatten sich damals in großer Menge in seinem
Kopfe angesammelt, allerdings hatten sie fast alle etwas Phantastisches. Außer Stepan
Trofimowitsch hatte er noch einen anderen zum Märtyrer bestimmt. Überhaupt machte
er nicht wenige Menschen zu Märtyrern, wie sich das in der Folge herausstellte; aber
diesen hatte er besonders ins Auge gefaßt, und das war Herr v. Lembke selbst.

Andrei  Antonowitsch  v.  Lembke  gehörte  zu  jenem  von  der  Natur  begünstigten
Volksstamme,  von  dem  man  in  Rußland  laut  den  Angaben  des  Kalenders  einige
Hunderttausende zählt, und der, vielleicht ohne es selbst zu wissen, bei uns in seiner
ganzen Masse einen streng organisierten Bund bildet. Dieser Bund ist natürlich nicht
planmäßig ausgedacht und ersonnen; aber er besteht in dem ganzen Volksstamm von
selbst ohne Worte und Verabredungen als eine Art von moralischer Verpflichtung zu
gegenseitiger Unterstützung aller Mitglieder dieses Volksstammes, immer und überall
und unter allen Umständen. Andrei Antonowitsch hatte die Ehre gehabt, in einem jener
vornehmen  russischen  Lehrinstitute  erzogen  zu  werden,  die  von  den  Söhnen  der
reichsten und mit den besten Verbindungen ausgestatteten Familien besucht werden.
Die Zöglinge dieser Anstalt wurden fast unmittelbar nach Absolvierung des Kursus
dazu bestimmt,  ziemlich bedeutende Ämter  in einem Ressort  des Staatsdienstes zu
bekleiden.  Andrei  Antonowitsch  hatte  einen  Onkel,  welcher  Ingenieuroberst,  und
einen andern, welcher Bäcker war; aber er drängte sich auf die vornehme Schule und
traf  dort  eine  Anzahl  von  Stammesgenossen  ähnlicher  Art.  Er  war  ein  munterer
Kamerad; das Lernen fiel ihm ziemlich schwer; aber alle hatten ihn gern. Als er schon
in den oberen Klassen war, hatten viele seiner Mitschüler, meist Russen, schon gelernt
über sehr bedeutsame Fragen der Gegenwart zu disputieren, mit einer Miene, welche
besagte, sowie sie würden abgegangen sein, würden sie alle diese Probleme erledigen;
aber  Andrei  Antonowitsch  fuhr  immer  noch  fort,  sich  mit  den  unschuldigsten
Schülerstreichen  zu  beschäftigen.  Er  brachte  durch  seine  allerdings  nicht  sehr
schlauen, mitunter nur derben Späße alle zum Lachen; aber eben dies hatte er sich zur
Aufgabe gemacht. So zum Beispiel schneuzte er sich mit erstaunlichem Geräusche,
wenn der Lehrer sich beim Unterrichte mit einer Frage an ihn wandte, wodurch er
seine  Mitschüler  und  den  Lehrer  erheiterte;  oder  er  gab  auf  dem  Schlafsaal  ein
lebendes Bild zum Besten,  indem er irgendeine  zynische Haltung annahm,  die ein
allgemeines Händeklatschen hervorrief;  oder er spielte lediglich mit  der Nase (und
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zwar recht  geschickt)  die  Ouvertüre zu Fra Diavolo.  Er zeichnete  sich auch durch
absichtliche Unsauberkeit aus, da er dies seltsamerweise für geistreich hielt. Im letzten
Jahre  begann  er  russische  Verse  zu  schreiben.  In  seiner  Muttersprache  beging  er
zahlreiche  grammatische  Fehler,  wie  viele  Angehörige  dieses  Volkes  in  Rußland.
Diese Neigung zur Poesie brachte ihn in Verkehr mit einem mürrischen, schüchternen
Klassengenossen, dem Sohne eines armen russischen Generals, der auf der Anstalt für
einen  zukünftigen  großen  Schriftsteller  galt.  Dieser  übernahm  ihm  gegenüber  die
Rolle eines Gönners. Aber es begab sich, daß nach dem Abgange von der Anstalt,
ungefähr  drei  Jahre  nachher,  dieser  mürrische  Kamerad,  der  seine  dienstliche
Laufbahn  um  der  russischen  Literatur  willen  aufgegeben  hatte  und  infolgedessen
schon in zerrissenen Stiefeln umherstolzierte und im Spätherbst im Sommerüberzieher
vor  Kälte  mit  den  Zähnen  klapperte,  zufällig  bei  der  Anitschkow-Brücke  seinen
früheren Protégé »Lembka« traf,  wie diesen alle auf der Schule genannt hatten. Er
erkannte ihn beim ersten Blick gar nicht wieder und blieb erstaunt stehen. Vor ihm
stand  ein  tadellos  gekleideter  junger  Mann,  mit  einem  vorzüglich  gepflegten
Backenbarte  von  rötlicher  Farbe,  mit  einem  Pincenez,  Lackstiefeln,  ganz  neuen
Handschuhen, einem von Scharmer angefertigten stattlichen Überzieher und mit einer
Aktenmappe unter dem Arme. Lembke sprach mit dem Schulkameraden freundlich,
gab ihm seine Adresse an und lud ihn ein,  ihn abends einmal  zu besuchen.  Dabei
stellte  sich  auch  heraus,  daß  er  nicht  mehr  »Lembka«  war,  sondern  v.  Lembke.
Dennoch  ging  der  Schulkamerad  zu  ihm hin,  vielleicht  nur  aus  Bosheit.  Auf  der
Treppe, die ziemlich häßlich und ganz und gar nicht prunkvoll, aber mit rotem Tuch
belegt war, begegnete ihm der Portier, fragte ihn, zu wem er wolle, und zog dann eine
nach  oben  führende  Klingel,  die  laut  ertönte.  Aber  statt  der  Reichtümer,  die  der
Besucher  zu  sehen  erwartete,  fand  er  seinen  »Lembka«  in  einem  sehr  kleinen
Seitenzimmerchen,  das  ein  dunkles,  altes  Aussehen  hatte  und  durch  einen  großen
dunkelgrünen Vorhang in zwei Teile geteilt war; möbliert war es mit zwar weichen,
aber  sehr  alten  dunkelgrünen  Möbeln;  an  den  schmalen,  hohen  Fenstern  hingen
dunkelgrüne Vorhänge. Herr v. Lembke wohnte bei einem sehr entfernten Verwandten,
einem General, der ihn protegierte. Er empfing den Gast freundlich und benahm sich
ernst und mit auserlesener Höflichkeit. Es wurde auch über Literatur gesprochen, aber
in  anständigen  Grenzen.  Ein  Diener  mit  weißer  Krawatte  brachte  dünnen Tee  mit
kleinen,  runden,  trockenen  Küchelchen.  Der  Schulkamerad  bat  aus  Bosheit  um
Selterwasser.  Es  wurde  ihm  gereicht,  aber  mit  einiger  Verzögerung,  da  Lembke
darüber verlegen zu sein schien, daß er den Diener noch einmal rufen und ihm einen
Befehl geben mußte. Übrigens fragte er selbst seinen Gast, ob er nicht einen Imbiß zu
sich  nehmen  wolle,  und  war  offenbar  zufrieden,  als  dieser  dankte  und  endlich
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wegging. Kurz gesagt: Lembke hatte seine Karriere begonnen und wohnte bei einem
Stammesgenossen, der aber ein angesehener General war.

Zu jener  Zeit  hatte  er  sich  in  die  fünfte  Tochter  des  Generals  verliebt,  und  seine
Neigung schien erwidert zu werden. Aber dennoch gab man Amalie, als die Zeit da
war, einem alten deutschen Fabrikbesitzer, einem alten Freunde des alten Generals, zur
Frau. Andrei Antonowitsch vergoß darüber nicht viele Tränen, sondern klebte sich aus
Pappe ein Theater zusammen. Der Vorhang ging in die Höhe; die Schauspieler traten
heraus  und  gestikulierten  mit  den  Händen;  in  den  Logen  saß  das  Publikum;  das
Orchester  fuhr  mittels  einer  kleinen  Maschinerie  mit  den  Violinbögen  über  die
Violinen; der Kapellmeister schwang den Taktstock; die Kavaliere und Offiziere im
Parkett klatschten in die Hände. Alles war aus Pappe gemacht; alles hatte v. Lembke
selbst ersonnen und gearbeitet; er hatte an dem Theater ein halbes Jahr gearbeitet. Der
General  gab  expreß  eine  intime  Abendgesellschaft;  das  Theater  wurde  zur  Schau
gestellt; die sämtlichen fünf Töchter des Generals, einschließlich der neuvermählten
Amalie,  ihr  Fabrikbesitzer  und  viele  deutsche  Fräulein  und  Frauen  nebst  deren
Männern nahmen das Theater aufmerksam in Augenschein und lobten es sehr; nachher
wurde getanzt. Lembke war sehr zufrieden und tröstete sich bald.

Die  Jahre  gingen  dahin,  und  seine  Karriere  gestaltete  sich  günstig.  Er  bekleidete
immer  Ämter,  bei  denen  man  auf  ihn  aufmerksam  wurde,  und  immer  unter
Landsleuten  als  Vorgesetzten,  und  erreichte  schließlich  eine  für  seine  Jahre  sehr
ansehnliche Stellung. Er hatte schon lange den Wunsch sich zu verheiraten und hielt
schon  lange  vorsichtig  Umschau.  Ohne  Wissen  seines  Vorgesetzten  sandte  er  der
Redaktion einer  Zeitschrift  eine Novelle ein; aber sie wurde nicht  gedruckt.  Dafür
klebte er einen ganzen Eisenbahnzug, und wieder kam etwas sehr Wohlgelungenes
heraus: das Publikum ging mit Koffern und Reisetaschen, Kindern und Hunden aus
dem Wartesaal und in die Waggons. Die Schaffner und Beamten liefen hin und her;
eine Glocke ertönte, das Abfahrtssignal  wurde gegeben, und der Zug setzte sich in
Bewegung. Über diesem klugen Kunstwerke hatte er ein ganzes Jahr gesessen. Aber er
mußte sich nun doch verheiraten. Der Kreis seiner Bekanntschaften war ein ziemlich
ausgedehnter, vorzugsweise in der deutschen Gesellschaft; aber er verkehrte auch in
der russischen Sphäre, natürlich bei Vorgesetzten. Endlich, als er schon achtunddreißig
Jahre alt war, fiel ihm eine Erbschaft zu. Sein Onkel, der Bäcker, starb und hinterließ
ihm testamentarisch dreizehntausend Rubel. Das kam ihm sehr zupaß. Herr v. Lembke
war trotz seines ziemlich hohen Dienstranges ein sehr bescheidener Mensch. Er würde
sich gern mit irgendeiner kleinen selbständigen Stellung begnügt haben, in der er etwa
fiskalisches  Holz nach seinen eigenen Dispositionen abzunehmen gehabt  oder sich
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einer  ähnlichen  Annehmlichkeit  erfreut  hätte,  und  wäre  darin  ruhig  sein  Lebelang
verblieben. Aber da kam ihm statt einer erwarteten Minna oder Ernestine auf einmal
Julija Michailowna in den Wurf. Seine Karriere erhielt mit einem Schlage für ihn eine
erhöhte Wichtigkeit. Der bescheidene, gewissenhafte v. Lembke fühlte, daß auch er
selbstbewußt sein konnte.

Julija Michailowna besaß nach alter Rechnung zweihundert Seelen und erfreute sich
außerdem guter Protektion. Auf der andern Seite war v. Lembke ein hübscher Mann,
und sie hatte bereits das vierzigste Lebensjahr überschritten. Es ist  bemerkenswert,
daß er sich ganz allmählich in sie verliebte und tatsächlich um so mehr, je mehr er sich
in seine Stellung als Bräutigam hineinfand. Am Morgen des Hochzeitstages sandte er
ihr Verse. Ihr gefiel dies alles sehr, selbst die Verse: vierzig Jahre sind kein Spaß. Bald
darauf erhielt er ein höheres Amt und einen höheren Orden und wurde in der Folge
zum Gouverneur unseres Gouvernements ernannt.

Als sie sich anschickten, zu uns zu ziehen, begann Julija Michailowna eifrig an ihrem
Gatten zu arbeiten. Er war nach ihrer Meinung nicht unbefähigt, verstand, in einen
Salon einzutreten und sich in gutem Lichte zu zeigen, auch tiefsinnig zuzuhören und
zu schweigen; er besaß sehr anständige Manieren, konnte sogar Reden halten, hatte
sogar  einige  Gedankenpartikelchen  aufzuweisen  und  trug  die  Politur  des  neuesten
unumgänglich notwendigen Liberalismus. Aber doch beunruhigte es sie, daß er bereits
recht  unregsam  war  und  nach  einem  so  langen  Strebertum  ein  entschiedenes
Ruhebedürfnis zu empfinden begann. Sie wollte ihm ihren Ehrgeiz einflößen; aber da
begann er auf einmal eine Kirche zu kleben: der Pastor trat heraus, um eine Predigt zu
halten;  die  Kirchenbesucher  hörten,  fromm  die  Hände  faltend,  zu;  eine  Dame
trocknete sich mit dem Taschentuche die Tränen; ein alter Mann schneuzte sich; gegen
Ende  ertönte  ein  kleines  Orgelwerk,  das  trotz  der  Kosten  in  der  Schweiz  auf
Bestellung  angefertigt  und  von  dort  bereits  hergeschickt  war.  Julija  Michailowna
bekam einen ordentlichen Schreck, als sie von dieser Arbeit erfuhr, nahm sie ihrem
Manne sogleich weg und schloß sie bei sich in die Kommode ein; statt dessen erlaubte
sie ihm, Romane zu schreiben, aber nur insgeheim. Von der Zeit an begann sie, nur auf
sich selbst zu rechnen. Das Unglück war dabei nur, daß sie gar zu unbesonnen war und
nicht Maß zu halten verstand. Das Schicksal hatte sie gar zu lange eine alte Jungfer
bleiben lassen. Eine Idee nach der andern keimte nun in ihrem ehrgeizigen und etwas
reizbaren  Geiste.  Sie  schmiedete  Pläne;  sie  wollte  unbedingt  das  Gouvernement
regieren,  sah  sich schon vorahnend von einer  Schar  von Anhängern umgeben  und
wählte sich eine politische Richtung. Herr v. Lembke wurde sogar ein wenig ängstlich,
wiewohl er mit seinem Beamteninstinkt bald herausfühlte, daß er für sein Ansehen als
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Gouverneur eigentlich keinen Anlaß zu Befürchtungen habe.  Die ersten zwei,  drei
Monate  vergingen  sogar  in  recht  befriedigender  Weise.  Aber  da  erschien  Peter
Stepanowitsch auf der Bildfläche, und es begab sich etwas sehr Sonderbares.

Die Sache war die, daß der junge Werchowenski gleich von seinem ersten Auftreten an
eine entschiedene Respektlosigkeit gegen Andrei Antonowitsch an den Tag legte und
ihm gegenüber ganz sonderbare Rechte in Anspruch nahm, Julija Michailowna aber,
die doch sonst immer so eifersüchtig darauf bedacht war, die Autorität ihres Gatten zu
wahren, überhaupt nichts davon zu bemerken schien; wenigstens maß sie der Sache
keine Bedeutung bei. Der junge Mann wurde ihr Günstling, aß und trank im Hause, ja
er schlief sogar dort mitunter. Herr v. Lembke suchte sich gegen ihn zu wehren, nannte
ihn in Anwesenheit anderer »junger Mann«, klopfte ihm gönnerhaft auf die Schulter,
machte aber damit auf ihn keinen Eindruck. Peter Stepanowitsch lachte, selbst wenn er
anscheinend  ernst  sprach,  ihm  immer  geradezu  ins  Gesicht  und  sagte  ihm  in
Gegenwart anderer die unerwartetsten Dinge. Als v. Lembke eines Tages nach Hause
zurückkehrte, fand er den jungen Menschen uneingeladen in seinem Arbeitszimmer,
wo er auf dem Sofa schlief. Dieser erklärte, er habe ihm einen Besuch machen wollen
und  sei,  da  er  ihn  nicht  zu  Hause  getroffen  habe,  zufällig  eingeschlafen.  Herr  v.
Lembke fühlte sich beleidigt und beklagte sich von neuem bei seiner Gemahlin; aber
diese lachte ihn wegen seiner Empfindlichkeit aus und bemerkte anzüglich, er selbst
verstehe  offenbar  nicht,  den  richtigen  Standpunkt  einzunehmen;  ihr  gegenüber
wenigstens  erlaube sich »dieser  Junge« niemals  Familiaritäten;  übrigens  besitze  er
»eine  hübsche  Naivität  und Frische,  wenn auch keine  gesellschaftlichen  Formen«.
Herr v. Lembke schmollte. Diesmal brachte sie eine Versöhnung zwischen den beiden
zustande. Peter Stepanowitsch bat nicht eigentlich um Entschuldigung, sondern half
sich durch einen derben Witz heraus, den man unter andern Umständen für eine neue
Beleidigung hätte halten können, der aber im vorliegenden Falle als ein Ausdruck von
Reue aufgefaßt wurde. Der schwache Punkt lag darin, daß Andrei Antonowitsch gleich
zu Beginn einen Fehler begangen, nämlich dem andern von seinem Roman Mitteilung
gemacht  hatte.  Da er  in ihm einen jungen Mann von feurigem Temperamente und
poetischen Empfindungen zu erkennen geglaubt und sich schon längst einen Zuhörer
gewünscht hatte, so hatte er gleich in den ersten Tagen der Bekanntschaft ihm eines
Abends  zwei  Kapitel  vorgelesen.  Peter  Stepanowitsch  hatte  zugehört,  ohne  seine
Langeweile  zu  verbergen,  hatte  unhöflich  gegähnt,  an  keiner  Stelle  ein  Lob
ausgesprochen,  aber  beim Weggehen  sich  das  Manuskript  ausgebeten,  um sich  in
Muße eine Meinung darüber bilden zu können, und Andrei Antonowitsch hatte es ihm
überlassen. Seitdem hatte er das Manuskript nicht zurückgegeben, obwohl er täglich
ins Haus kam, und auf Fragen danach nur mit Lachen geantwortet; zuletzt hatte er
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erklärt, er habe es gleich damals auf der Straße verloren. Als Julija Michailowna davon
erfuhr, wurde sie auf ihren Mann gewaltig böse.

»Hast du ihm am Ende gar auch von der Kirche etwas gesagt?« fragte sie aufgeregt
und ängstlich.

Herr  v.  Lembke  wurde  entschieden  nachdenklich;  aber  das  Nachdenken  war  ihm
schädlich und war ihm von den Ärzten verboten worden. Abgesehen davon, daß ihm
die Verwaltung des Gouvernements viel Mühe und Sorge machte, wovon wir weiter
unten sprechen werden, war da noch ein besonderer Umstand, und es litt dabei sogar
sein Herz und nicht nur sein Ehrgefühl als hoher Beamter. Als Andrei Antonowitsch
seine Ehe einging, hielt er es für ganz ausgeschlossen, daß in seiner Familie künftig
einmal Streitigkeiten und Zerwürfnisse vorkommen könnten. Diese Vorstellung hatte
er sein ganzes Leben über gehabt, wenn er von einer Minna und Ernestine träumte. Er
fühlte, daß er nicht imstande sei, häusliche Gewitter zu ertragen. Julija Michailowna
sprach sich endlich mit ihm offen aus.

»Zu ärgern brauchst du dich doch darüber nicht,« sagte sie, »schon deswegen nicht,
weil du dreimal so verständig bist als er und auf der gesellschaftlichen Stufenleiter
unermeßlich hoch über ihm stehst.  In diesem Jungen stecken noch viele Überreste
früherer freidenkerischer übler Angewohnheiten oder nach meiner Auffassung einfach
viel Unart; aber so plötzlich ist dagegen nichts zu tun; da muß man Schritt für Schritt
vorgehen.  Man  muß  unsere  jungen  Leute  achten  und  schätzen;  ich  wirke  durch
Freundlichkeit auf sie ein und halte sie so am Rande des Abgrundes zurück.«

»Aber er redet ganz tolle Geschichten,« erwiderte v. Lembke. »Ich kann mich nicht
tolerant benehmen, wenn er in meiner Gegenwart und vor den Ohren anderer Leute
behauptet, die Regierung befördere absichtlich das Branntweintrinken, um das Volk zu
verdummen und dadurch von einem Aufstande abzuhalten. Stelle dir vor, was ich für
eine Rolle spiele, wenn ich so etwas in Gegenwart aller Leute anhören muß!«

Als v. Lembke dies sagte, erinnerte er sich an ein Gespräch, das er unlängst mit Peter
Stepanowitsch gehabt hatte. Mit der unschuldigen Absicht, diesen durch Bekundung
einer  liberalen  Gesinnung  zu  entwaffnen,  hatte  er  ihm  seine  eigene  geheime
Sammlung  von  allen  möglichen  in  Rußland  und  im  Auslande  erschienenen
revolutionären Proklamationen gezeigt; er hatte diese Papiere seit dem Jahre 1859 mit
großer Sorgfalt gesammelt, nicht sowohl aus innerem Interesse als vielmehr einfach,
weil er sich davon möglicherweise einen Nutzen versprach. Peter Stepanowitsch, der
seine Absicht erriet, bemerkte grob, in einer einzigen Zeile der neuen Proklamationen
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stecke  mehr  Sinn und Verstand als  in einer  ganzen Regierungskanzlei,  »die  Ihrige
nicht ausgenommen«.

Lembke fühlte sich verletzt.

»Aber das ist für uns noch verfrüht, stark verfrüht,« erwiderte er in beinah bittendem
Tone, indem er auf die Proklamationen wies.

»Nein, es ist nicht verfrüht; Sie fürchten sich ja davor; also ist es nicht verfrüht.«

»Aber hier steht doch zum Beispiel eine Aufforderung zur Zerstörung der Kirchen.«

»Warum denn nicht? Sie sind ja doch ein verständiger Mensch und glauben gewiß
selbst an nichts, sehen aber recht gut ein, daß der Glaube für Sie notwendig ist, damit
das Volk dumm bleibt. Die Wahrheit ist ehrenhafter als die Lüge.«

»Einverstanden, einverstanden, ich bin mit Ihnen vollkommen einverstanden; aber das
ist für uns noch verfrüht, verfrüht,« versetzte v. Lembke mit gerunzelter Stirn.

»Aber  was  sind  Sie  denn  für  ein  Regierungsbeamter,  wenn  Sie  sich  selbst  damit
einverstanden erklären, daß das Volk die Kirchen zerstören und mit Keulen bewaffnet
nach Petersburg ziehen soll, und nur über den Zeitpunkt, wann das geschehen soll,
anderer Meinung sind?«

Als v. Lembke sich in so grober Weise hatte fangen lassen, war er sehr pikiert.

»So verhält sich das nicht, so verhält sich das nicht,« sagte er, in seinem Selbstgefühl
verletzt und immer mehr in Eifer geratend. »Sie als junger Mensch, und namentlich
bei Ihrer Unbekanntschaft mit unseren Zielen, befinden sich in einem großen Irrtum.
Sehen Sie, liebster Peter Stepanowitsch; Sie nennen uns Regierungsbeamte? Richtig.
Selbständige Beamte? Richtig. Aber erlauben Sie, wie verfahren wir? Auf uns liegt die
Verantwortung,  und alles  in allem genommen,  dienen wir  der  gemeinsamen Sache
ebenso wie Sie jungen Leute. Wir stützen nur das, was Sie wankend machen, und was
ohne unsere Tätigkeit nach allen Seiten auseinanderfallen würde. Wir sind nicht Ihre
Feinde,  durchaus  nicht;  wir  sagen  zu  Ihnen:  ›Gehen  Sie  vorwärts,  wirken  Sie
fortschrittlich; rütteln Sie sogar an allem Alten, das der Umgestaltung bedarf; aber wir
werden Sie, wenn es erforderlich ist, auch in den notwendigen Grenzen halten und Sie
dadurch vor sich selbst retten, weil Sie ohne uns nur Rußland erschüttern und seines
hohen Ansehens berauben würden; unsere Aufgabe aber besteht gerade darin, für die
Erhaltung dieses hohen Ansehens zu sorgen.  Seien Sie überzeugt,  daß wir und Sie
einander  wechselseitig  nötig  haben!  In  England  haben  die  Whigs  und  die  Torys
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einander ebenfalls nötig. Nun also: wir sind die Torys und Sie die Whigs.‹ Das ist
meine Auffassung.«

Andrei Antonowitsch wurde sogar pathetisch. Er liebte es, noch von Petersburg her,
verständig und liberal  zu reden,  und hier  (was die Hauptsache war)  behorchte ihn
niemand. Peter Stepanowitsch schwieg und benahm sich ungewöhnlich ernsthaft. Das
regte den Redner noch mehr an.

»Wissen Sie wohl,« fuhr er fort, indem er in seinem Arbeitszimmer auf und ab ging,
»wissen Sie wohl, daß ich, ›der Herr des Gouvernements‹, wegen der Menge meiner
Obliegenheiten keine einzige von ihnen wirklich zu erfüllen vermag, andrerseits aber
ebenso  wahrheitsgemäß  sagen  kann,  daß  ich  hier  nichts  zu  tun  habe?  Das  ganze
Geheimnis liegt darin, daß hier alles von den Anschauungen der Regierung abhängt.
Wenn  die  Regierung  zum  Beispiel  aus  Politik  oder  zur  Besänftigung  der
Leidenschaften  die  Republik  ausrufen  und  andrerseits  dementsprechend  die
Amtsgewalt der Gouverneure vergrößern sollte, so werden wir Gouverneure uns auch
mit  der  Republik  abfinden;  und  was  sage  ich  Republik:  mit  jeder  beliebigen
Staatsform werden wir  uns abfinden;  ich wenigstens  fühle,  daß ich dazu imstande
bin ... Kurz, wenn mir die Regierung telegraphisch eine activité dévorante  anbefiehlt,
so werde ich eine  activité dévorante  leisten.  Ich habe hier den Leuten gerade ins
Gesicht  gesagt:  ›Meine  Herren,  zur  Herstellung  des  Gleichgewichts  und  zum
Gedeihen aller Institutionen des Gouvernements ist eines unumgänglich notwendig:
die Vergrößerung der Amtsgewalt des Gouverneurs.‹ Sehen Sie, es ist notwendig, daß
alle diese Institutionen, landschaftliche und gerichtliche, sozusagen ein Doppelleben
führen, das heißt, es ist notwendig, daß sie existieren (ich gebe zu, daß das erforderlich
ist), nun, und andrerseits ist es notwendig, daß sie nicht existieren. Immer nach der
Anschauung  der  Regierung  geurteilt.  Kommt  ein  Erlaß,  daß  diese  Institutionen
notwendig seien, so sind sie sofort bei mir faktisch vorhanden; geht die Notwendigkeit
vorüber,  so  wird  niemand  diese  Institutionen  bei  mir  finden.  So  verstehe  ich  die
activité  dévorante,  und  eine  solche  ist  ohne  Vergrößerung  der  Amtsgewalt  des
Gouverneurs nicht möglich. Ich spreche mit Ihnen ganz vertraulich. Wissen Sie, ich
habe bereits in Petersburg auf die Notwendigkeit einer besonderen Schildwache vor
dem Hause des Gouverneurs hingewiesen. Ich warte auf die Antwort.«

»Sie brauchen zwei Schildwachen,« sagte Peter Stepanowitsch.

»Warum zwei?« fragte v. Lembke, indem er vor ihm stehen blieb.

»Ich bitte Sie, eine ist zu wenig, damit man Sie hochschätzt. Sie brauchen unbedingt
zwei.«

331



F. M. Dostojewski                                                    Die Dämonen                                                      OriginalBook.Ru

Andrei Antonowitsch verzog das Gesicht.

»Sie  ...  Sie  erlauben  sich  denn  aber  doch  etwas  zuviel,  Peter  Stepanowitsch.  Sie
mißbrauchen  meine  Gutherzigkeit  um  Stichelreden  zu  führen  und  sozusagen  den
bourru bienfaisant  zu spielen ...«

»Na, meinetwegen,« murmelte Peter Stepanowitsch; »Sie bahnen uns damit doch nur
den Weg und ermöglichen uns den Erfolg.«

»Wen meinen Sie mit  ›uns‹,  und von was für  einem Erfolge reden Sie?« fragte v.
Lembke, ihn erstaunt anstarrend; aber er erhielt keine Antwort.

Als  Julija  Michailowna  einen  Bericht  über  dieses  Gespräch  anhörte,  war  sie  sehr
unzufrieden.

»Aber«,  verteidigte  sich v. Lembke,  »ich  konnte doch deinen Günstling nicht  wie
einen Untergebenen behandeln, und noch dazu unter vier Augen ... Da konnte es leicht
kommen, daß ich ein Wort zuviel sagte ... aus Gutherzigkeit.«

»Aus übergroßer Gutherzigkeit. Ich habe gar nicht gewußt, daß du eine Sammlung
von Proklamationen hast; tu mir den Gefallen und zeige sie mir!«

»Aber ... aber er hat mich gebeten, sie ihm auf einen Tag nach Hause zu geben.«

»Und das hast du wirklich wieder getan!« rief Julija Michailowna ärgerlich. »Was für
eine Taktlosigkeit!«

»Ich werde sofort zu ihm hinschicken und sie zurückholen lassen.«

»Er wird sie nicht zurückgeben.«

»Ich werde es verlangen!« brauste v. Lembke auf und sprang sogar von seinem Platze
in die Höhe. »Wer ist er, daß man sich so vor ihm fürchten müßte, und wer bin ich,
daß ich nichts mehr zu tun wagen sollte?«

»Setze  dich  hin  und  beruhige  dich!«  hemmte  Julija  Michailowna  seinen
Zornesausbruch.  »Ich  will  auf  deine  erste  Frage  antworten:  er  ist  mir  vorzüglich
empfohlen worden; er besitzt gute Fähigkeiten und spricht manchmal sehr verständige
Dinge. Karmasinow hat mir versichert, dieser Peter Stepanowitsch habe fast überall
seine Verbindungen und übe auf die jungen Leute in der Residenz einen bedeutenden
Einfluß aus. Wenn ich nun durch ihn alle an mich heranziehe und um mich gruppiere,
dann rette ich sie vom Verderben, indem ich ihrem Ehrgeize einen neuen Weg zeige.
Er ist mir von ganzem Herzen ergeben und gehorcht mir in allen Dingen.«
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»Aber während man sie so freundlich behandelt, können sie ja weiß der Teufel was
alles anrichten! Allerdings,  das ist  eine Idee ...« verteidigte v. Lembke sich immer
noch  unruhig.  »Aber  ...  aber  da  höre  ich,  daß  im  Kreise  B***  Proklamationen
erschienen sind.«

»Ach, dieses Gerücht ging ja schon im Sommer; Proklamationen, falsches Papiergeld,
was  nicht  noch alles;  aber  eingeliefert  ist  dir  bisher  nichts  davon.  Wer  hat  es  dir
gesagt?«

»Ich habe es von v. Blümer gehört.«

»Ach, verschone mich mit deinem Blümer und erwähne ihn, bitte, nie wieder!«

Julija Michailowna regte sich sehr auf und war sogar einen Augenblick nicht imstande
zu reden. Herr v. Blümer war ein Beamter der Gouvernementskanzlei, den sie ganz
besonders haßte. Davon später.

»Bitte, beunruhige dich nicht über Werchowenski!« schloß sie das Gespräch. »Wenn
er an irgendwelchen Dummheiten beteiligt wäre, so würde er nicht so sprechen, wie er
mit dir und mit allen hier spricht. Leute, die hochtönende Reden führen, sind nicht
gefährlich, und ich kann sogar sagen: sollte etwas passieren, so würde ich die erste
sein, die durch ihn etwas davon erfährt. Er ist mir fanatisch ergeben, ganz fanatisch.«

Den Ereignissen vorgreifend, bemerke ich, daß, wenn Julija Michailowna nicht einen
solchen Dünkel und einen solchen Ehrgeiz besessen hätte, vielleicht das, was diese
schändlichen Burschen bei uns nachher angerichtet haben, nicht geschehen wäre. Sie
trägt dabei an vielem die Schuld.

Fünftes Kapitel. Vor dem Feste.

I.

Der  Tag  des  Festes,  das  Julija  Michailowna  auf  Subskription  zum  Besten  der
Gouvernanten unseres Gouvernements zu veranstalten gedachte, war schon mehrmals
angesetzt und immer wieder verschoben worden. Um sie herum waren beständig tätig:
Peter Stepanowitsch und der als Laufbursche dienende niedrige Beamte Ljamschin,
der  eine  Zeitlang  bei  Stepan  Trofimowitsch  verkehrt  hatte  und  auf  einmal  im
Gouverneurshause wegen seines Klavierspiels zu Gnaden gekommen war; dann bis zu
einem  gewissen  Grade  Liputin,  welchen  Julija  Michailowna  zum  Redakteur  der
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künftigen unabhängigen Gouvernementszeitung ausersehen hatte; ferner einige junge
Mädchen und verheiratete Damen; und endlich ist sogar Karmasinow zu nennen, der
zwar nicht eine solche Geschäftigkeit an den Tag legte, aber laut und mit zufriedener
Miene  versicherte,  wenn  die  literarische  Quadrille  beginne,  werde  er  allen  eine
angenehme Überraschung bereiten. Die Zahl derjenigen, die subskribierten und ihren
Beitrag bezahlten, stellte sich als außerordentlich groß heraus; die gesamte auserlesene
Gesellschaft unserer Stadt beteiligte sich; aber es wurden auch solche, die sehr wenig
auserlesen waren,  zugelassen,  wenn sie  nur  ihr  Geld  brachten.  Julija  Michailowna
bemerkte,  daß  es  manchmal  geradezu  notwendig  sei,  eine  Mischung  der  Stände
zuzulassen; wer sollte sonst die unteren Stände aufklären? Es hatte sich ein geheimes
Hauskomitee  gebildet,  in  welchem  beschlossen  worden  war,  daß  das  Fest  einen
demokratischen Charakter tragen solle.  Die so reichliche Subskription verlockte zu
weiteren Ausgaben;  man wollte  etwas  Wunderbares  schaffen;  dies  war  der  Grund,
weshalb  der  Termin  mehrmals  aufgeschoben  wurde.  Es  war  immer  noch  nicht
festgesetzt, wo am Abend der Ball stattfinden sollte; ob in dem sehr geräumigen Hause
der Frau Adelsmarschall,  das diese für den betreffenden Tag dazu hergeben wollte,
oder bei  Warwara Petrowna in Skworeschniki.  Nach Skworeschniki  wäre es etwas
weit gewesen; aber viele in dem Komitee waren der Meinung, es würde dort »freier«
sein. Warwara Petrowna selbst wünschte lebhaft, daß man sich für ihr Gut entscheiden
möchte.  Es  ist  schwer  zu  sagen,  warum  diese  stolze  Frau  beinah  um  Julija
Michailownas Gunst buhlte. Wahrscheinlich gefiel es ihr, daß diese ihrerseits sich vor
Nikolai Wsewolodowitsch fast erniedrigte und gegen ihn von einer Liebenswürdigkeit
war, wie gegen keinen andern. Ich wiederhole noch einmal: Peter Stepanowitsch hatte
die ganze Zeit über ununterbrochen fortgefahren, im Hause des Gouverneurs einem
Gedanken, den er schon früher in Umlauf gesetzt hatte, durch geflüsterte Mitteilungen
immer festeren Glauben zu verschaffen: daß nämlich Nikolai Wsewolodowitsch ein
Mensch sei, der in einer sehr geheimnisvollen Welt sehr geheimnisvolle Verbindungen
habe,  und  daß  er  sich  wahrscheinlich  mit  irgendeinem  besonderen  Auftrage  hier
aufhalte.

Es  herrschte  hier  damals  eine  seltsame  Stimmung  der  Gemüter.  Besonders  in  der
Damenwelt  machte  sich  eine  Art  von Leichtsinn  bemerklich,  und man  kann nicht
sagen,  daß  sich  das  nur  allmählich  so  entwickelt  hätte.  Nein,  wie  vom  Winde
herbeigetragen, wurden plötzlich mancherlei sehr freie Anschauungen laut. Es kam ein
ausgelassenes,  leichtes  Wesen  auf,  von  dem ich  nicht  sagen  kann,  daß  es  immer
angenehm  gewesen  wäre.  Eine  gewisse  Unordnung  in  den  Köpfen  war  Mode
geworden.  Nachher,  als  alles  zu  Ende  war,  beschuldigte  man  deswegen  Julija
Michailowna, ihren Kreis und ihren Einfluß; aber schwerlich ging alles nur von ihr
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aus. Im Gegenteil lobten sehr viele anfangs um die Wette die neue Frau Gouverneur,
weil  sie  es  verstehe,  die  Gesellschaft  zu  vereinigen,  und  der  Ton  auf  einmal  ein
heitrerer  geworden  sei.  Es  kamen  sogar  einige  skandalöse  Begebenheiten  vor,  an
denen übrigens Julija Michailowna ganz und gar keine Schuld trug; aber alle lachten
damals nur darüber und amüsierten sich, und niemand fand sich veranlaßt, hemmend
einzugreifen.  Allerdings  hielt  sich  eine  ziemlich  bedeutende  Gruppe  von Personen
abseits, die ihre besonderen Ansichten über den damaligen Lauf der Dinge hatten; aber
auch diese murrten damals noch nicht, sondern lächelten nur.

Ich  erinnere  mich,  es  hatte  sich  damals  wie  von  selbst  ein  ziemlich  weiter  Kreis
gebildet,  dessen  Mittelpunkt  sich  wohl  tatsächlich  in  Julija  Michailownas  Salon
befand. In diesem intimen Kreise, der sich um sie geschart hatte, erlaubte man (das
heißt natürlich die Jugend) es sich, allerlei Streiche zu begehen, ja man machte sich
das  sogar  zur  Regel,  und  diese  Streiche  waren  wirklich  manchmal  ziemlich
ausgelassen.  Es gehörten  zu diesem Kreise  auch einige  sehr  hübsche  Damen.  Die
jungen Leute veranstalteten Picknicks und kleine Abendgesellschaften und fuhren oder
ritten manchmal in ganzen Kavalkaden durch die Stadt. Sie gingen auf Abenteuer aus
und  führten  solche  sogar  absichtlich  selbst  herbei,  lediglich  um einen  amüsanten
Gesprächsstoff  zu liefern.  Unsere  Stadt  behandelten sie,  als  ob lauter  Dummköpfe
darin wohnten. Man nannte sie »die Spötter«, weil sie vor nichts Respekt hatten. So
begab es sich zum Beispiel, daß die Frau eines Leutnants der Garnison, eine noch sehr
jugendliche Brünette, die allerdings von ihrem Manne sehr knapp gehalten wurde, bei
einer Abendgesellschaft sich aus Leichtsinn an einem hohen Whistspiel beteiligte, in
der  Hoffnung,  das  Geld  zu  einer  Mantille  zu  gewinnen,  und  statt  zu  gewinnen
fünfzehn Rubel verlor. Da sie sich vor ihrem Manne fürchtete und kein Geld zum
Bezahlen hatte, entschloß sie sich, in Erinnerung an ihre frühere Keckheit, gleich auf
dieser Abendgesellschaft den Sohn unseres Bürgermeisters insgeheim um ein Darlehn
zu bitten, einen sehr widerwärtigen, trotz seines jugendlichen Alters sehr liederlichen
Burschen.  Dieser  schlug die Bitte nicht  nur ab, sondern ging auch laut lachend zu
ihrem Manne hin, um es diesem zu erzählen. Der Leutnant, der wirklich von seinem
bloßen  Gehalte  ein  ärmliches  Leben  führte,  brachte  seine  Gattin  nach  Hause  und
tränkte es ihr dort gehörig ein, mochte sie auch noch soviel jammern und schreien und
ihn auf den Knien um Verzeihung bitten. Diese häßliche Geschichte erregte überall in
der Stadt nur Gelächter, und obgleich die arme Leutnantsfrau nicht zu der Gesellschaft
gehörte, die sich um Julija Michailowna geschart hatte, so fuhr doch eine exzentrische,
kecke Dame aus diesem Zirkel, die mit der Leutnantsfrau einigermaßen bekannt war,
zu ihr hin und brachte sie ganz einfach zu sich in ihr Haus, damit sie da wohne. Hier
bemächtigten sich ihrer sogleich unsere Taugenichtse, spielten die Liebenswürdigen,
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beschenkten  sie  und  hielten  sie  vier  Tage  lang  fest,  ohne  sie  zu  ihrem  Manne
zurückzulassen.  Sie  wohnte  bei  der  kecken  Dame,  fuhr  mit  ihr  und  der  ganzen
ausgelassenen Gesellschaft ganze Tage lang in der Stadt spazieren und nahm an den
Vergnügungen und Tanzbelustigungen teil. Sie stachelten sie immer auf, sie solle doch
ihren Mann vor Gericht ziehen und einen Skandal hervorrufen; sie versicherten, sie
würden sie dann sämtlich unterstützen und als Zeugen auftreten. Der Gatte verhielt
sich ruhig, da er es nicht wagte, mit dieser Gesellschaft den Kampf aufzunehmen. Die
arme Frau sah endlich ein, daß sie sich ins Unglück stürzte, entfloh am vierten Tage in
der Dämmerzeit ihren Beschützern und lief halbtot vor Angst zu ihrem Manne. Man
erfuhr  nicht  genau,  was  nun  zwischen  den  Eheleuten  vorging;  aber  die  beiden
Fensterläden des niedrigen Holzhäuschens, in dem der Leutnant eine Mietswohnung
innehatte, wurden vierzehn Tage lang nicht geöffnet. Julija Michailowna wurde, als sie
alles  erfuhr,  sehr  ärgerlich  auf  die  Taugenichtse  und  war  mit  dem Benehmen  der
kecken Dame sehr unzufrieden, obgleich diese ihr die Leutnantsfrau gleich am Tage
der  Entführung  vorgestellt  hatte.  Übrigens  kam  die  Geschichte  sehr  bald  in
Vergessenheit.

Ein andermal hatte bei einem kleinen Beamten, einem geachteten Familienvater, ein
aus  einem  anderen  Kreise  zu  uns  gezogener  junger  Mann,  ebenfalls  ein  kleiner
Beamter, sich um die Hand der Tochter desselben, eines siebzehnjährigen, schönen, in
der Stadt allgemein bekannten Mädchens, beworben und sie auch erhalten. Aber auf
einmal erfuhr man, daß der junge Ehemann in der Hochzeitsnacht mit der schönen
jungen Frau sehr unhöflich umgegangen sei, um sich an ihr für eine Beschimpfung
seiner Ehre zu rächen. Ljamschin, der beinah Zeuge des Vorfalls gewesen war, weil er
sich bei der Hochzeit betrunken hatte und in dem Hause über Nacht geblieben war, lief
am  Morgen,  als  es  eben  dämmerte,  mit  der  lustigen  Nachricht  bei  allen  herum.
Schleunigst  bildete  sich  eine  Gesellschaft  von  ungefähr  zehn  Mann,  sämtlich  zu
Pferde,  einige  auf  gemieteten  Kosakenpferden,  darunter  zum  Beispiel  Peter
Stepanowitsch und Liputin, welcher letztere trotz seiner grauen Haare damals fast an
allen skandalösen Unternehmungen unserer leichtfertigen jungen Leute teilnahm. Als
die jungen Eheleute in einem zweispännigen Wagen auf der Straße erschienen, um die
Besuche zu machen, die nach unserem Gebrauche gleich am Tage nach der Hochzeit
unter allen Umständen obligatorisch waren, da umringte diese ganze Kavalkade den
Wagen mit fröhlichem Gelächter und begleitete ihn den ganzen Vormittag durch die
Stadt. Allerdings gingen sie nicht in die Häuser hinein, sondern warteten zu Pferde vor
den  Haustüren;  auch  enthielten  sie  sich  besonderer  Beleidigungen  des  jungen
Ehemannes und seiner jungen Frau; aber sie riefen trotzdem ein skandalöses Aufsehen
hervor. Die ganze Stadt sprach davon. Natürlich lachten alle. Aber diesmal wurde v.
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Lembke zornig und hatte mit Julija Michailowna wieder eine erregte Szene. Diese war
ebenfalls sehr aufgebracht und beabsichtigte schon, den ausgelassenen Buben ihr Haus
zu verbieten. Aber bereits am folgenden Tage verzieh sie ihnen allen auf Zureden von
seiten  Peter  Stepanowitschs,  sowie  infolge  einer  Bemerkung  Karmasinows.  Dieser
fand den »Scherz« recht witzig.

»Das  liegt  nun einmal  in  den  Sitten  hier  zu  Lande,«  sagte  er;  »wenigstens  ist  es
charakteristisch und ... kühn. Sehen Sie, alle lachen; Sie sind die einzige, die darüber
empört ist.«

Aber  es  kamen  auch  schlechte  Streiche  vor,  die  über  das  Maß  des  allenfalls  zu
Ertragenden hinausgingen und eine bestimmte Färbung trugen.

Es erschien in der Stadt eine Bücherverkäuferin, welche Neue Testamente verkaufte,
eine achtungswerte Frau, wenn sie auch nur eine Kleinbürgerin war. Man wurde auf
sie aufmerksam und sprach von ihr, weil soeben in den hauptstädtischen Zeitungen
merkwürdige  Mitteilungen  über  solche  Bücherverkäuferinnen  gestanden  hatten.
Wieder war es derselbe Schalk Ljamschin, der hier einen Streich verübte. Mit Hilfe
eines  Seminaristen,  der  auf  eine Lehrerstelle  an einer  Schule  wartete  und sich bis
dahin müßig umhertrieb, praktizierte er der Bücherverkäuferin, indem er sich stellte,
als  wolle  er  ihr  Bücher  abkaufen,  heimlich  in  ihren  Sack  ein  ganzes  Päckchen
verführerischer,  unsauberer  ausländischer  Photographien,  die,  wie  wir  nachher
erfuhren, ein hochangesehener alter Herr eigens zu diesem Zwecke hergegeben hatte;
seinen Namen will ich weglassen; er trägt einen hohen Orden am Halse und liebt nach
seinem Ausdrucke, »ein gesundes Lachen und einen lustigen Spaß«. Als die arme Frau
in  unserem  Kaufhofe  ihre  frommen  Bücher  herausnahm,  fielen  auch  die
Photographien heraus.  Es erhob sich  ein Gelächter, es  wurde gemurrt;  eine dichte
Menschenmenge sammelte sich; man schimpfte auf die Frau und hätte sie wohl sogar
geprügelt,  wenn  die  Polizei  nicht  rechtzeitig  dazugekommen  wäre.  Die
Bücherverkäuferin wurde in Arrest  gebracht;  erst  am Abend wurde sie  infolge der
Bemühungen Mawriki Nikolajewitschs, der mit Entrüstung die geheimen Einzelheiten
dieser garstigen Geschichte gehört hatte, wieder in Freiheit gesetzt und aus der Stadt
geschafft. Diesmal war Julija Michailowna fest entschlossen, Ljamschin wegzujagen;
aber noch an demselben Abend brachte ein ganzer Schwarm der Unsrigen ihn zu ihr
mit der Nachricht, er habe ein besonderes neues Klavierstück ersonnen, und beredeten
sie,  es  wenigstens  anzuhören.  Dieses  Stück,  das  den  komischen  Titel:  »Der
französisch-preußische  Krieg«  führte,  erwies  sich  wirklich  als  sehr  amüsant.  Es
begann mit den drohenden Klängen der Marseillaise:
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Qu'un sang impur abreuve nos sillons! 

Man  hörte  eine  hochtrabende  Herausforderung,  eine  Berauschtheit  von  künftigen
Siegen. Aber plötzlich ertönten gleichzeitig mit der meisterhaft variierten Melodie der
Hymne irgendwo seitwärts, unten, im Winkel, aber sehr nah die häßlichen Klänge von
»Mein  lieber  Augustin«.  Die  Marseillaise  bemerkt  diese  Klänge  nicht.  Von  ihrer
eigenen  Größe  berauscht,  befindet  sie  sich  jetzt  auf  der  höchsten  Stufe  der
Trunkenheit;  aber  Augustin  wird kräftiger,  Augustin  wird  immer  dreister,  und nun
beginnt  unerwartet  die  Melodie  Augustins  mit  der  Melodie  der  Marseillaise
zusammenzufallen. Die Marseillaise scheint ärgerlich zu werden; sie wird Augustin
endlich gewahr; sie will ihn verjagen, vertreiben, wie eine zudringliche, unbedeutende
Fliege;  aber  Mein  lieber  Augustin  hat  sich  festgeklammert;  er  ist  fröhlich  und
selbstbewußt,  vergnügt  und  frech,  und  die  Marseillaise  benimmt  sich  auf  einmal
schrecklich dumm: sie verbirgt es nicht mehr, daß sie gereizt ist und sich beleidigt
fühlt; da hört man das Geheul der Entrüstung; da hört man Tränen und Schwüre mit
himmelwärts aufgehobenen Händen:

Pas un pouce de notre terrain, pas une pierre de nos forteresses. 

Aber schon sieht sie sich genötigt mit Mein lieber Augustin in demselben Takte zu
singen. Ihre Klänge gehen in der dümmsten Weise in die Klänge von Augustin über;
sie fügt sich; sie erlischt.  Nur ganz selten, bruchstückweis hört man wieder:  qu'un
sang impur ...  aber sofort springt diese Melodie auch wieder in den garstigen Walzer
hinüber. Die  Marseillaise  hat  sich  vollständig  ergeben:  das  ist  Jules  Favre,  der  an
Bismarcks Brust schluchzt und alles hingibt, alles ...  Aber nun wird auch Augustin
grimmig: man hört heisere Laute; man spürt das maßlos getrunkene Bier, die Raserei
des Selbstlobes, die Forderung von Milliarden, von feinen Zigarren, von Champagner
und Geiseln; Augustin geht in ein wütendes Gebrüll über ... der französisch-preußische
Krieg ist zu Ende. Die Unsrigen klatschten Beifall; Julija Michailowna lächelte und
sagte:  »Nun,  wie  soll  man  einen  solchen  Menschen  wegjagen?«  Der  Friede  war
geschlossen. Dieser Schuft besaß tatsächlich ein bißchen Talent. Stepan Trofimowitsch
versicherte mir einmal, die höchsten künstlerischen Talente seien mitunter die ärgsten
Schufte und eines stehe dem anderen nicht im Wege. Nachher verbreitete sich das
Gerücht, Ljamschin habe dieses Musikstück einem talentvollen, bescheidenen jungen
Manne, einem Bekannten von ihm, bei dessen Durchreise gestohlen, infolge wovon
die Autorschaft  desselben unbekannt  geblieben sei;  aber dies nur  nebenbei.  Dieser
Taugenichts,  der  mehrere  Jahre  lang um Stepan Trofimowitsch  herumscherwenzelt
und  bei  dessen  Abendgesellschaften  auf  Verlangen  verschiedene  Juden  oder  die
Beichte einer tauben Frau oder die Geburt eines Kindes zur Darstellung gebracht hatte,
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der karikierte jetzt manchmal in humoristischer Weise bei Julija Michailowna unter
anderm  auch  Stepan  Trofimowitsch  selbst,  unter  dem  Titel:  »Ein  Liberaler  der
vierziger Jahre.« Alle wälzten sich vor Lachen, so daß es schließlich unmöglich war,
ihn wegzujagen: der Mensch war geradezu unentbehrlich. Zudem bemühte er sich in
knechtischer  Weise  um  Peter  Stepanowitschs  Gunst,  der  seinerseits  in  jener  Zeit
bereits einen auffallend starken Einfluß auf Julija Michailowna gewonnen hatte.

Ich würde von diesem schändlichen Menschen nicht  besonders reden und es wäre
nicht  der  Mühe  wert,  sich  mit  ihm aufzuhalten,  wenn  sich  nicht  eine  empörende
Geschichte zugetragen hätte, bei der er, wie behauptet wird, ebenfalls beteiligt war;
diese  Geschichte  aber  kann  ich  in  meiner  geschichtlichen  Darstellung  unmöglich
übergehen.

Eines  Morgens  lief  durch  die  ganze  Stadt  die  Kunde  von  einem  unerhörten,
abscheulichen Religionsfrevel. Am Eingange zu unserm großen Marktplatze steht eine
alte  Kirche  zu  Mariä  Geburt,  ein  bemerkenswertes  Altertumsdenkmal  in  unserer
altertümlichen Stadt.  Neben dem Tore  der  Umfassungsmauer  ist  seit  alter  Zeit  ein
großes  Bild  der  Muttergottes  angebracht;  es  ist  hinter  einem Gitter  in  die  Mauer
eingefügt. Dieses Bild war in der Nacht beraubt worden, das davor befindliche Glas
zerschlagen, das Gitter zerbrochen, und aus der Krone sowie aus der Einfassung des
Bildes waren mehrere Edelsteine und Perlen entwendet; ob sehr wertvolle, weiß ich
nicht. Aber die Hauptsache war, daß außer dem Diebstahl auch sinnloser, spöttischer
Religionsfrevel  begangen  war:  hinter  dem zerschlagenen  Glase  des  Heiligenbildes
wurde,  wie  man  sagt,  am Morgen  eine  lebende  Maus  gefunden.  Es  ist  jetzt,  vier
Monate nach dem Ereignisse, positiv bekannt, daß das Verbrechen von dem Sträfling
Fedka  begangen  war;  aber  aus  irgendwelchem  Grunde  ist  man  zu  der  Annahme
gelangt,  daß  auch  Ljamschin  dabei  beteiligt  war.  Damals  sprach  niemand  von
Ljamschin,  und man hatte überhaupt keinen Verdacht auf ihn; aber jetzt behaupten
alle,  daß er  es  gewesen sei,  der  damals  die Maus hineingesetzt  habe.  Ich erinnere
mich,  daß unsere gesamte Obrigkeit  ein wenig den Kopf verloren hatte.  Das Volk
drängte sich vom Morgen an bei  dem Orte des Verbrechens  zusammen.  Beständig
stand ein großer Haufe da, Gott weiß was alles für Menschen, aber an Zahl gewiß
gegen hundert.  Die einen kamen hinzu,  die  andern gingen wieder  weg.  Die Leute
traten heran, bekreuzten sich und küßten das heilige Bild; sie begannen, Spenden zu
geben, und es erschien ein Opferbecken und bei dem Opferbecken ein Mönch, und erst
um drei Uhr nachmittags kam die Behörde auf den Gedanken, daß man dem Volke
befehlen könne, es solle nicht in einem Haufen stehen bleiben, sondern jeder solle,
nachdem er gebetet, das Bild geküßt und seine Spende gegeben habe, weitergehen.
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Auf Herrn v. Lembke übte dieser unglückliche Vorfall die traurigste Wirkung aus. Wie
mir erzählt wurde, äußerte Julija Michailowna später, sie habe seit diesem unseligen
Morgen an ihrem Gatten jene seltsame Niedergeschlagenheit bemerkt,  die dann bei
ihm ununterbrochen fortdauerte, bis er vor zwei Monaten krankheitshalber aus unserer
Stadt  wegreiste,  und die ihn, wie es scheint,  auch jetzt  in der Schweiz noch nicht
verlassen hat, wo er sich nach seiner kurzen Amtstätigkeit in unserm Gouvernement
immer noch erholt.

Wie ich mich erinnere, kam ich damals zwischen zwölf und ein Uhr mittags auf den
Marktplatz; die Menge verhielt sich schweigsam und machte ernste, finstere Gesichter.
In  einem  Wagen  kam  ein  feister  Kaufmann  mit  gelblicher  Gesichtsfarbe
herbeigefahren, stieg aus, verbeugte sich bis zur Erde, küßte das Bild, opferte einen
Rubel, stieg ächzend wieder in seine Equipage und fuhr davon. Auch eine Kutsche mit
zweien  unserer  Damen  kam  gefahren,  in  deren  Begleitung  sich  zwei  unserer
Taugenichtse befanden. Die jungen Leute (von denen der eine ganz und gar nicht mehr
jung war) stiegen gleichfalls aus und drängten sich, das Volk ziemlich geringschätzig
zur Seite schiebend, zu dem Heiligenbilde durch. Beide behielten die Hüte auf dem
Kopfe,  und der  eine  setzte  sich sein Pincenez  auf die  Nase.  In  der  Menge wurde
gemurrt, allerdings nur leise, aber es klang doch recht unfreundlich. Der junge Mann
mit dem Pincenez entnahm seinem Portemonnaie, das dick mit Banknoten vollgestopft
war,  eine  kupferne  Kopeke  und warf  sie  in  das  Opferbecken;  dann  kehrten  beide
lachend und laut redend zu der Kutsche zurück. In diesem Augenblicke sprengte, von
Mawriki  Nikolajewitsch  begleitet,  Lisaweta  Nikolajewna  herbei.  Sie  sprang  vom
Pferde, warf den Zügel ihrem Begleiter zu, der auf ihre Weisung bei dem Pferde blieb,
und trat zu dem Heiligenbilde gerade zu der Zeit heran, als die Kopeke in das Becken
geworfen  wurde.  Die  Röte  des  Unwillens  übergoß  ihre  Wangen;  sie  nahm  ihren
Zylinderhut ab, zog die Handschuhe aus, fiel vor dem Heiligenbilde einfach auf dem
schmutzigen Trottoir auf die Knie und verbeugte sich andächtig dreimal bis zur Erde.
Dann  zog  sie  ihr  Portemonnaie  aus  der  Tasche;  aber  da  sie  darin  nur  ein  paar
Zehnkopekenstücke fand, so nahm sie ohne zu zaudern ihre Brillantohrringe aus den
Ohren und legte sie in das Becken.

»Ist  das  zulässig?  Ja?  Zur  Ausschmückung  der  Einfassung?«  fragte  sie  in  starker
Aufregung den Mönch.

»Gewiß, es ist zulässig,« antwortete dieser. »Jede Gabe ist nützlich.«
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Das  Volk  schwieg  und  brachte  weder  Mißfallen  noch  Billigung  zum  Ausdruck.
Lisaweta Nikolajewna stieg in ihrem beschmutzten Kleide wieder zu Pferde und ritt
davon.

II.

Zwei  Tage  nach  dem  soeben  erzählten  Ereignisse  begegnete  ich  ihr  in  einer
zahlreichen Gesellschaft, die in drei Wagen fuhr und von Reitern umgeben war. Sie
winkte mich mit der Hand heran, ließ den Wagen halten und bat mich dringend, ich
möchte mich doch der Gesellschaft anschließen. In der Equipage fand sich ein Platz
für mich; sie stellte mich lachend ihren Begleiterinnen, reich gekleideten Damen, vor
und  erklärte  mir,  sie  begäben  sich  alle  auf  eine  außerordentlich  interessante
Expedition. Sie lachte laut und schien überaus glücklich zu sein. In der letzten Zeit
hatte  sich  ihrer  eine  an  Ausgelassenheit  grenzende  Fröhlichkeit  bemächtigt.  Das
Unternehmen war in der Tat exzentrisch: alle wollten sich über den Fluß nach dem
Hause des Kaufmanns Sewastjanow begeben, bei dem in einem Nebengebäude schon
seit etwa zehn Jahren in Ruhe, Zufriedenheit und Behaglichkeit unser gottbegnadeter
Prophet  Semjon  Jakowlewitsch  lebte,  der  nicht  nur  bei  uns,  sondern  auch  in  den
angrenzenden Gouvernements und sogar in den Hauptstädten wohlbekannt war. Alle
möglichen Leute, namentlich Fremde, besuchten ihn, um aus seinem Munde ein ihm
von Gott  eingegebenes  Wort  zu  hören,  ihm ihre  Verehrung  zu  bezeigen  und  eine
Geldspende zu opfern.  Die mitunter  sehr  beträchtlichen Opfergaben wurden, wenn
Semjon  Jakowlewitsch  nicht  sofort  selbst  darüber  verfügte,  frommerweise  einer
Kirche  überwiesen,  vorzugsweise  unserem Bogorodski-Kloster;  zu  diesem Zwecke
hatte  das  Kloster  die  Einrichtung getroffen,  daß beständig  ein  Mönch  bei  Semjon
Jakowlewitsch Dienst hatte. Alle erwarteten ein großes Amüsement. Keiner von dieser
Gesellschaft hatte bisher Semjon Jakowlewitsch gesehen. Nur Ljamschin war früher
einmal bei ihm gewesen und erzählte jetzt, dieser habe befohlen, ihn mit einem Besen
wegzujagen,  und  ihm eigenhändig  zwei  große  gekochte  Kartoffeln  nachgeworfen.
Unter  den  Reitern  bemerkte  ich  auch  Peter  Stepanowitsch,  wieder  auf  einem
gemieteten  Kosakenpferde,  auf  dem  er  sich  sehr  schlecht  hielt,  und  Nikolai
Wsewolodowitsch,  ebenfalls  zu  Pferde.  Dieser  schloß  sich  manchmal  von  den
gemeinsamen Vergnügungen nicht aus, zeigte bei solchen Gelegenheiten immer, wie
es der Anstand gebot, eine heitere Miene, redete aber wie früher nur selten und nur
wenig. Als die Kavalkade auf dem abwärtsführenden Wege sich der Brücke näherte
und zu einem Gasthause  gelangte,  machte  jemand plötzlich die  Mitteilung,  daß in
einem  Logierzimmer  des  Gasthauses  soeben  ein  Fremder  gefunden  sei,  der  sich
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erschossen  habe;  man  warte  jetzt  auf  die  Polizei.  Sofort  wurde  der  Gedanke
ausgesprochen,  man  solle  sich  den  Selbstmörder  ansehen.  Dieser  Gedanke  wurde
beifällig aufgenommen: unsere Damen hatten noch nie einen Selbstmörder gesehen.
Ich  erinnere  mich,  daß  eine  derselben  sogleich  laut  äußerte,  alles  sei  schon  so
langweilig geworden, daß man keine Zerstreuung von der Hand weisen dürfe, wenn
sie nur interessant sei. Nur wenige blieben vor der Haustür und warteten; die übrigen
betraten in dichtem Schwarme den unsauberen Flur, und unter ihnen erblickte ich zu
meiner  Verwunderung auch Lisaweta Nikolajewna. Das Zimmer des Selbstmörders
stand offen, und natürlich wagte niemand, uns den Eintritt zu verwehren. Es war ein
noch  sehr  junger  Mensch,  etwa  neunzehnjährig,  jedenfalls  nicht  älter,  von  sehr
hübschem Äußeren, mit vollem, blondem Haar, regelmäßiger, ovaler Gesichtsbildung
und reiner, schöner Stirn. Er war schon starr geworden, und sein blasses Gesicht sah
aus wie aus Marmor gemeißelt. Auf dem Tische lag ein von ihm geschriebener Zettel,
man möge niemandem die Schuld an seinem Tode beimessen; er habe sich erschossen,
weil er vierhundert Rubel »verjeudet« habe. Das Wort »verjeudet« stand so auf dem
Zettel; in den vier Zeilen, die derselbe enthielt, steckten drei orthographische Fehler.
Neben dem Toten stand ächzend und stöhnend ein dicker Gutsbesitzer, der wohl in der
Heimat desselben sein Nachbar sein mochte,  in eigenen Geschäften nach der Stadt
gekommen war und in einem anderen Zimmer logierte. Aus seinen Mitteilungen war
zu  entnehmen,  daß  der  junge  Mensch  von  seiner  Familie,  das  heißt  von  seiner
verwitweten Mutter, seinen Schwestern und Tanten, aus ihrem Dorfe nach der Stadt
geschickt  war,  um  unter  der  Leitung  einer  in  der  Stadt  lebenden  Verwandten
verschiedene Einkäufe für die Aussteuer der ältesten Schwester zu machen, die sich
demnächst verheiraten wollte, und die Sachen nach Hause zu bringen. Sie hatten ihm
vierhundert Rubel anvertraut, die sie sich in Jahrzehnten zusammengespart hatten, bei
seiner  Abreise  vor  Angst  gestöhnt,  ihm  endlose  Ermahnungen  mit  auf  den  Weg
gegeben, viel für ihn gebetet und unzählige Male das Zeichen des Kreuzes über ihn
gemacht.  Der junge Mensch war bisher wohlgesittet  gewesen und hatte die besten
Hoffnungen erweckt. Als er vor drei Tagen in die Stadt gekommen war, hatte er sich
bei seiner Verwandten nicht blicken lassen, sondern war in dem Gasthause abgestiegen
und geradeswegs in einen Klub gegangen, in der Hoffnung, in einem Hinterzimmer
einen von auswärts zugereisten Bankhalter oder wenigstens ein Pochspiel zu finden.
Aber Poch wurde an diesem Abend nicht gespielt; es war auch kein Bankhalter da.
Erst gegen Mitternacht war er in sein Zimmer zurückgekehrt, hatte sich Champagner
und Havannazigarren geben lassen und sich ein Abendessen von sechs oder sieben
Gängen bestellt.  Aber  von dem Champagner  war  er  betrunken geworden,  und die
Zigarren  hatten  ihm  Übelkeit  erregt,  so  daß  er  die  aufgetragenen  Speisen  nicht
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angerührt, sondern sich beinah bewußtlos schlafen gelegt hatte. Als er am andern Tage
aufgewacht war, hatte er sich frisch und munter gefühlt und sich sogleich zu einer
jenseits des Flusses in der Vorstadt lagernden Zigeunerhorde begeben, von der er tags
zuvor im Klub gehört hatte, und hatte sich im Gasthause zwei Tage lang nicht sehen
lassen. Gestern war er endlich um fünf Uhr nachmittags erschienen, hatte sich sogleich
hingelegt und bis zehn Uhr abends geschlafen. Als er aufgewacht war, hatte er sich ein
Kotelett, eine Flasche Château Yquem und Weintrauben, sowie Papier, Feder und Tinte
geben lassen. Niemand hatte an ihm etwas Besonderes bemerkt; er war ruhig, still und
freundlich gewesen. Wahrscheinlich hatte er sich schon um Mitternacht erschossen,
obwohl sonderbarerweise niemand den Schuß gehört hatte; man war erst heute mittag
darauf aufmerksam geworden, daß von dem jungen Manne nichts zu sehen und zu
hören war, und hatte nach vergeblichem Klopfen die Tür aufgebrochen. Die Flasche
Château Yquem war zur Hälfte geleert, der Teller mit Weintrauben war ebenfalls noch
halb voll. Der Schuß war aus einem kleinen dreiläufigen Revolver abgefeuert worden
und gerade ins Herz gegangen. Blut war nur sehr wenig herausgeflossen; der Revolver
war ihm aus der Hand auf den Teppich gefallen. Der junge Mann saß halbliegend in
der Sofaecke. Der Tod mußte augenblicklich eingetreten sein; auf dem Gesichte war
nichts  von  Todeskampf  zu  bemerken;  der  Ausdruck  desselben  war  ruhig,  beinah
glücklich, wie wenn er lebte. Die Unsrigen betrachteten den Toten alle mit lebhafter
Neugier.  Überhaupt  liegt  in  jedem  Unglück  des  Nächsten  immer  etwas,  was  ein
fremdes Auge erfreut;  das trifft  für  jeden Menschen zu.  Unsere Damen schwiegen
während  dieser  Besichtigung  des  Selbstmörders;  ihre  Begleiter  aber  suchten  sich
durch  scharfsinnige  Bemerkungen  und  besondere  Geistesgegenwart  hervorzutun.
Einer äußerte, dies sei der beste Ausweg gewesen, und etwas Verständigeres habe der
junge  Mann  überhaupt  nicht  ersinnen  können;  ein  anderer  hob  hervor,  daß  er
wenigstens eine kurze Zeit einmal gut gelebt habe. Ein dritter warf plötzlich die Frage
auf,  woher es nur komme,  daß das sich Erhängen und sich Erschießen bei uns so
häufig werde; gerade als ob die Menschen von ihren Wurzeln abgesägt seien, gerade
als ob ihnen allen der Boden unter den Füßen wegglitte! Den, der so philosophierte,
sah man unfreundlich an. Dafür mauste Ljamschin, der es sich zur Ehre anrechnete,
die Rolle des Narren zu spielen, eine Weintraube vom Teller; nach ihm tat ein zweiter
lachend dasselbe, und ein dritter streckte schon die Hand nach dem Château Yquem
aus. Aber er mußte innehalten, da in diesem Augenblicke der Polizeimeister eintrat;
dieser ersuchte uns sogar, das Zimmer zu verlassen. Da alle bereits genug gesehen
hatten,  gingen  sie  widerspruchslos  hinaus,  obgleich  Ljamschin  gern  mit  dem
Polizeimeister  angebunden  hätte.  Die  allgemeine  Fröhlichkeit,  das  Lachen,  das
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muntere Gespräch, alles das zeigte sich auf der noch übrigen Hälfte des Weges auf das
Doppelte gesteigert.

Wir kamen bei Semjon Jakowlewitsch Punkt ein Uhr an. Das Tor des ziemlich großen
Kaufmannshauses  stand  weit  offen,  und  der  Zugang  zu  dem  Nebengebäude  war
unbehindert.  Wir  erfuhren  sogleich,  daß  Semjon  Jakowlewitsch  gerade  beim
Mittagessen sei, aber trotzdem Besuch empfange. Unsere ganze Schar trat zugleich
ein.  Das  Zimmer,  in  dem  der  Gottesmann  empfing  und  speiste,  war  ziemlich
geräumig,  dreifenstrig und durch ein halbmannshohes Holzgitter, das querüber von
einer Wand zur andern ging, in zwei gleiche Teile geteilt. Die gewöhnlichen Besucher
blieben  außerhalb  des  Gitters;  die  Glückskinder  aber  wurden  auf  Anweisung  des
Gottesmannes durch ein Türchen des Gitters in seine Hälfte hereingelassen, und er ließ
sie, wenn er wollte, auf seinen alten Ledersesseln und auf dem Sofa Platz nehmen; er
selbst aber saß unveränderlich auf einem alten, abgescheuerten Lehnstuhl. Er war ein
ziemlich großer, aufgedunsener Mann mit gelblicher Hautfarbe, etwa fünfundfünfzig
Jahre alt, mit dünnem, blondem Haar und einer Glatze, mit rasiertem Gesichte, mit
geschwollener rechter Backe und etwas schiefgezogenem Munde, mit  einer großen
Warze nahe am linken Nasenflügel, mit kleinen, schmalen Augen und einem ruhigen,
gesetzten,  schläfrigen  Gesichtsausdruck.  Er  trug  deutsche  Tracht,  einen  schwarzen
Oberrock,  aber  keine  Weste  und  kein  Halstuch.  Unter  seinem  Rocke  schaute  ein
ziemlich grobes, aber weißes Hemd hervor; die anscheinend kranken Füße steckten in
Pantoffeln.  Ich  hörte,  daß  er  einmal  Beamter  gewesen  sei  und  zu  einer  der
Rangklassen  gehört  habe.  Er  hatte  soeben  eine  leichte  Fischsuppe  gegessen  und
machte sich nun an sein zweites Gericht: Kartoffeln in der Schale mit Salz. Etwas
anderes aß er niemals; er trank nur viel Tee, von dem er ein großer Freund war. Um
ihn waren drei Diener, die ihm der Kaufmann hielt, in geschäftiger Bewegung; einer
von ihnen trug einen Frack; der zweite sah aus wie ein Arbeiter, der dritte wie ein
Kirchendiener.  Es  war  auch  ein  etwa  sechzehnjähriger,  sehr  munterer  Knabe
anwesend.  Außer der  Dienerschaft  war  da noch ein ehrwürdiger, grauhaariger, nur
etwas zu korpulenter Mönch mit einer Sammelbüchse. Auf einem der Tische siedete
ein gewaltiger Samowar, und es stand dort auch ein Präsentierbrett mit nahezu zwei
Dutzend  Gläsern.  Auf  einem  andern,  gegenüberstehenden  Tische  hatten  die
dargebrachten  Gaben  ihren  Platz  gefunden:  mehrere  Hüte  Zucker,  sowie  einige
einzelne Pfunde Zucker, ferner ungefähr zwei Pfund Tee, ein Paar gestickte Pantoffeln,
ein seidenes Taschentuch,  ein Stück Tuch,  ein Stück Leinwand und so weiter. Die
Geldspenden  wurden  fast  alle  in  die  Sammelbüchse  des  Mönchs  hineingetan.  Im
Zimmer waren eine Menge Menschen, schon allein an Besuchern etwa ein Dutzend,
von denen zwei bei Semjon Jakowlewitsch innerhalb des Gitters saßen; das waren ein
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alter,  grauhaariger  Wallfahrer,  ein  Mann aus  dem Volke,  und  ein  kleiner,  magerer
Mönch von auswärts, der sehr manierlich mit niedergeschlagenen Augen dasaß. Die
übrigen Besucher standen alle außerhalb des Gitters; auch sie gehörten größtenteils
dem gewöhnlichen Volke an, nur drei Personen nicht: ein dicker, bärtiger Kaufmann,
der aus einer Kreisstadt gekommen war, russische Tracht trug, aber, wie man wußte,
hunderttausend  Rubel  besaß;  ferner  eine  bejahrte,  bedürftige  adelige  Dame  und
drittens  ein Gutsbesitzer.  Alle  warteten  auf  ihr  Glück,  ohne daß sie  selbst  gewagt
hätten zuerst zu reden. Vier von ihnen lagen auf den Knien; am meisten von allen zog
der  Gutsbesitzer  die  Aufmerksamkeit  auf  sich,  ein  dicker  Mann  von  etwa
fünfundvierzig Jahren; er kniete dicht am Gitter an besonders sichtbarer Stelle und
wartete  andächtig  auf  einen  gnädigen  Blick  oder  ein  gnädiges  Wort  Semjon
Jakowlewitschs. Er kniete schon ungefähr eine Stunde lang; der aber beachtete ihn gar
nicht.

Unsere Damen drängten sich, heiter und spöttisch miteinander tuschelnd, am Gitter
zusammen. Sie schoben die Knienden und alle andern Besucher beiseite oder traten
vor sie hin und verdeckten ihnen den Blick; nur bei dem Gutsbesitzer gelang ihnen
dies nicht, der hartnäckig an seinem Platze blieb und sich sogar mit den Händen am
Gitter festhielt. Sie richteten vergnügte Blicke voll neugieriger Spannung auf Semjon
Jakowlewitsch;  ja  sie  sahen  auch  durch  Lorgnetten,  Pincenezs  und  sogar  durch
Operngläser  nach  ihm  hin;  wenigstens  benutzte  Ljamschin  ein  solches.  Semjon
Jakowlewitsch überschaute sie ruhig und lässig mit seinen kleinen Augen.

»Liebäugler, Liebäugler!« rief er halblaut mit seiner heiseren Baßstimme.

Die Unsrigen fingen alle an zu lachen: »Was heißt das: Liebäugler?« Aber Semjon
Jakowlewitsch versank in Schweigen und aß seine Kartoffeln weiter. Endlich wischte
er sich mit einer Serviette den Mund, und es wurde ihm Tee gereicht.

Er trank den Tee gewöhnlich nicht allein, sondern ließ auch den Besuchern welchen
eingießen,  aber  bei  weitem  nicht  einem  jeden;  gewöhnlich  bezeichnete  er  selbst
denjenigen von ihnen, der beglückt werden sollte. Diese Anordnungen überraschten
immer  dadurch,  daß  sie  völlig  unberechenbar  waren.  Manchmal  befahl  er  mit
Übergehung der Reichen und Vornehmen, einem Bauer oder einer hinfälligen alten
Frau  Tee  zu  reichen;  ein  andermal  überging  er  die  geringen  Leute  und  bedachte
irgendeinen wohlgenährten, reichen Kaufmann. Der Tee wurde auch in verschiedener
Weise gereicht;  die einen erhielten ihn mit  Zucker darin; anderen wurde ein Stück
Zucker  zum Abbeißen dazugelegt;  wieder  andere  bekamen ihn ganz  ohne Zucker.
Diejenigen, die diesmal beglückt wurden, waren der fremde Mönch, der ein Glas Tee
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mit Zucker darin erhielt, und der alte Wallfahrer, dem er ganz ohne Zucker gegeben
wurde.  Dagegen  wurde  dem  dicken  Mönche  aus  unserem  Kloster,  dem  mit  der
Sammelbüchse, aus unverständlichem Grunde überhaupt kein Tee gereicht, obgleich
dieser bisher täglich sein Glas erhalten hatte.

»Semjon  Jakowlewitsch,  sagen  Sie  mir  doch  etwas;  ich  habe  schon  so  lange
gewünscht, Ihre Bekanntschaft zu machen,« sagte in singendem Tone, lächelnd und
die Augen ein wenig zusammenkneifend, die elegante Dame aus unserem Wagen, die
vorhin bemerkt hatte, daß man keine Zerstreuung von der Hand weisen dürfe, wenn
sie nur interessant sei.

Semjon Jakowlewitsch blickte gar nicht nach ihr hin. Der kniende Gutsbesitzer seufzte
laut  und  tief,  so  daß  es  klang,  wie  wenn  ein  großer  Blasebalg  angehoben  und
niedergedrückt wurde.

»Mit Zucker darin!« befahl Semjon Jakowlewitsch plötzlich, auf den Kaufmann mit
den hunderttausend Rubeln weisend.

Dieser trat nach vorn und stellte sich neben den Gutsbesitzer.

»Gib  ihm noch  mehr  Zucker!«  befahl  Semjon  Jakowlewitsch,  als  das  Glas  schon
eingegossen war; es wurde noch ein Stück hineingelegt. »Noch mehr, noch mehr!« Es
wurde zum dritten Male und zuletzt auch noch zum vierten Male Zucker hineingetan.

Der Kaufmann begann ohne Widerspruch seinen Sirup zu trinken.

»O Gott!« flüsterten die einfachen Leute und bekreuzten sich.

Der Gutsbesitzer seufzte wieder laut und tief.

»Väterchen! Semjon Jakowlewitsch!« rief auf einmal die ärmliche Dame, welche die
Unsrigen an die Wand gedrückt hatten, mit kummervoller Stimme, die aber schärfer
klang, als man hätte erwarten können. »Eine ganze Stunde lang warte ich schon auf
deine Wohltat, Liebster, Bester! Sprich zu mir Ärmsten, entscheide mein Schicksal!«

»Frage sie!« befahl Semjon Jakowlewitsch dem Kirchendiener.

Dieser trat an das Gitter heran.

»Hast  du das  ausgeführt,  was  dir  Semjon  Jakowlewitsch  das  vorige  Mal  befohlen
hat?« fragte er die Witwe leise und gemessen.
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»Wie konnte ich es denn ausführen, Väterchen Semjon Jakowlewitsch? Wie soll man
es denn ausführen, wenn die so sind?« heulte die Witwe. »Menschenschinder sind sie;
sie machen eine Eingabe gegen mich beim Bezirksdirektor und drohen mir mit dem
Senat; so benehmen sie sich gegen ihre leibliche Mutter!«

»Gib ihr den!« befahl Semjon Jakowlewitsch, auf einen Hut Zucker weisend.

Der Knabe sprang herzu, nahm den Hut Zucker und trug ihn zu der Witwe hin.

»Ach, Väterchen, deine Gnade ist groß. Was soll ich denn mit soviel?« fing die Witwe
wieder an.

»Noch einen, noch einen!« befahl Semjon Jakowlewitsch zur Belohnung.

Es  wurde  noch  ein  Hut  Zucker  zu  ihr  hingeschleppt.  »Noch  einen,  noch  einen!«
ordnete  der  Gottesmann  an,  und  es  wurde  ein  dritter  und  schließlich  ein  vierter
hingetragen. Die Witwe war von allen Seiten mit Zuckerhüten umstellt. Der Mönch
aus dem Kloster seufzte; all dies hätte gleich heute nach dem Kloster gebracht werden
können, wie das früher geschehen war.

»Aber was soll ich denn mit soviel?« stöhnte die Witwe demütig. »Es wird mir ja übel
werden,  wenn  ich  das  allein  verzehren  soll!  ...  Liegt  darin  vielleicht  eine
Prophezeiung, Väterchen?«

»Gewiß, darin liegt eine Prophezeiung,« sagte jemand in der Menge.

»Noch ein Pfund, noch ein Pfund!« befahl  Semjon Jakowlewitsch,  der nicht müde
wurde zu schenken.

Auf  dem  Tische  war  noch  ein  ganzer  Hut  Zucker  übriggeblieben;  aber  Semjon
Jakowlewitsch  hatte  nur  befohlen,  ein Pfund zu geben,  und so gab man  denn der
Witwe ein Pfund.

»O  Gott,  o  Gott!«  seufzte  das  Volk  und  bekreuzte  sich.  »Eine  deutliche
Prophezeiung!«

»Versüßen Sie zuerst Ihr Herz durch Güte und Freundlichkeit, und dann kommen Sie
her, um sich über Ihre eigenen Kinder zu beklagen, die doch Bein von Ihrem Bein und
Fleisch  von Ihrem Fleisch  sind!  Das  ist,  wie  man  annehmen muß,  die  Bedeutung
dieses Sinnbildes,« sagte der dicke, mit dem Tee übergangene Mönch aus dem Kloster
leise, aber selbstzufrieden, indem er in einem Anfall gereizter Eitelkeit die Ausdeutung
auf sich nahm.
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»Aber  was redest  du  da,  Väterchen!«  erwiderte  die  Witwe,  die  auf  einmal  zornig
wurde. »Sie haben mich mit einem Fangstrick ins Feuer schleppen wollen, als es bei
Werchischins brannte. Sie haben mir eine tote Katze in meinen Kasten gelegt, und so
sind sie zu jeder Schändlichkeit bereit ...«

»Jage sie weg, jage sie weg!« rief Semjon Jakowlewitsch mit einer entsprechenden
Handbewegung.

Der Kirchendiener und der Knabe eilten durch die Tür im Gitter nach dem äußeren
Teile des Zimmers. Der Kirchendiener faßte die Witwe unter den Arm; sie hatte sich
wieder beruhigt und ließ sich zur Tür ziehen, wobei sie sich nach den ihr geschenkten
Hüten Zucker umsah, die der Knabe ihr nachschleppte.

»Einen wegnehmen! Nimm ihr einen wieder weg!« befahl Semjon Jakowlewitsch dem
bei ihm zurückgebliebenen Arbeiter.

Dieser eilte den Hinausgehenden nach, und nach einiger Zeit kehrten alle drei Diener
zurück und brachten einen Hut Zucker mit, der der Witwe zuerst geschenkt und nun
wieder abgenommen war; die drei andern trug sie jedoch mit sich fort.

»Semjon Jakowlewitsch,« erscholl  eine Stimme von hinten,  ganz von der Tür her.
»Mir  hat  von  einem Vogel  geträumt,  von  einer  Dohle;  die  kam aus  dem Wasser
geflogen und flog ins Feuer. Was hat der Traum zu bedeuten?«

»Kälte,« antwortete Semjon Jakowlewitsch.

»Semjon  Jakowlewitsch,  warum  haben  Sie  mir  denn  nichts  geantwortet?  Ich
interessiere mich doch schon so lange für Sie,« begann unsere Dame wieder.

»Frage ihn!« befahl Semjon Jakowlewitsch, ohne auf sie zu hören, und wies auf den
knienden Gutsbesitzer.

Der  Mönch  aus  dem  Kloster,  an  den  der  Befehl  zum  Fragen  gerichtet  war,  trat
gemessenen Ganges an den Gutsbesitzer heran.

»Womit  haben  Sie  gesündigt?  Und  war  Ihnen  nicht  befohlen  worden,  etwas
auszuführen?«

»Ich  sollte  nicht  schlagen,  sollte  meine  Hände  im  Zaum  halten,«  antwortete  der
Gutsbesitzer heiser.

»Haben Sie das getan?« fragte der Mönch.
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»Es ist mir nicht möglich; meine eigene Kraft trägt den Sieg über mich davon.«

»Jage  ihn  fort,  jage  ihn  fort!  Mit  dem  Besen,  mit  dem  Besen!«  rief  Semjon
Jakowlewitsch, wieder heftig gestikulierend.

Der Gutsbesitzer wartete die Ausführung der Bestrafung nicht ab, sondern sprang auf
und lief aus dem Zimmer hinaus.

»Er hat an seinem Platze ein Goldstück zurückgelassen,« meldete der Mönch und hob
einen halben Imperial vom Fußboden auf.

»Wer soll das bekommen?« sagte Semjon Jakowlewitsch und zeigte mit dem Finger
auf den Kaufmann mit den hunderttausend Rubeln.

Der reiche Mann wagte es nicht, das Geschenk abzulehnen, und nahm das Goldstück
hin.

»Gold  zu  Golde!«  konnte  sich  der  Mönch  aus  dem  Kloster  nicht  enthalten  zu
bemerken.

»Und diesem mit Zucker darin!« befahl Semjon Jakowlewitsch plötzlich und wies auf
Mawriki Nikolajewitsch.

Ein Diener goß Tee ein und wollte ihn versehentlich dem Stutzer mit dem Pincenez
bringen.

»Dem Langen, dem Langen!« berichtigte Semjon Jakowlewitsch.

Mawriki  Nikolajewitsch  nahm  das  Glas  entgegen,  machte  eine  militärische
Verbeugung und begann zu trinken. Ich weiß nicht warum; aber die Unsrigen wollten
sich ausschütten vor Lachen.

»Mawriki Nikolajewitsch!« wandte sich auf einmal Lisa an ihn. »Der Herr, der da
gekniet hat, ist weggegangen; knien Sie an seiner Stelle nieder!«

Mawriki Nikolajewitsch blickte sie erstaunt an.

»Ich bitte Sie darum; Sie werden mir damit das größte Vergnügen machen, hören Sie
wohl, Mawriki Nikolajewitsch?« sagte sie hartnäckig, eigensinnig und mit fieberhafter
Hast. »Tun Sie es ohne Widerrede; ich will unbedingt sehen, wie Sie da knien. Wenn
Sie es nicht tun, dann dürfen Sie nie wieder zu mir kommen. Ich will es unbedingt;
unbedingt will ich es!«
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Ich weiß nicht, was sie damit beabsichtigte; aber sie stellte ihre Forderung mit einer
unerbittlichen Hartnäckigkeit wie in einem Krankheitsanfall. Mawriki Nikolajewitsch
erklärte sich, wie wir später sehen werden, bei ihr solche namentlich in der letzten Zeit
häufigen launischen Anwandlungen als Ausbrüche eines blinden Hasses gegen ihn,
eines Hasses, der nicht etwa auf böser Gesinnung beruhte (vielmehr achtete, liebte und
schätzte sie ihn sehr, und er selbst wußte das), sondern ein eigenartiger, unbewußter
Haß war, den sie zu gewissen Zeiten schlechterdings nicht zu unterdrücken vermochte.

Er übergab sein Teeglas schweigend einer hinter ihm stehenden alten Frau, öffnete die
Tür im Gitter, ging ohne Einladung in Semjon Jakowlewitschs reservierte Hälfte und
kniete in der Mitte des Raumes vor aller Augen nieder. Ich glaube, daß er in seiner
zartfühlenden, ehrlichen Seele durch den plumpen Scherz, den sich Lisa angesichts der
ganzen Gesellschaft erlaubte, sich tief verletzt fühlte. Vielleicht meinte er, sie werde
sich  ihres  Benehmens  schämen,  wenn  sie  seine  Erniedrigung sähe,  auf  der  sie  so
eigensinnig bestanden hatte. Allerdings hätte es wohl niemand außer ihm versucht,
eine Frau auf eine so naive,  gewagte Weise zu bessern.  So lag er  nun da auf den
Knien, mit seinem unerschütterlichen Ernst im Gesichte, mit seiner langen Gestalt, in
ungeschickter,  lächerlicher  Haltung.  Aber  die  Unsrigen  lachten  nicht;  der
überraschende Vorgang brachte eine peinliche Wirkung hervor. Alle blickten Lisa an.

»Öl, Öl!« murmelte Semjon Jakowlewitsch.

Lisa  wurde  auf  einmal  ganz  blaß,  schrie  auf  und eilte  nach  der  andern  Seite  des
Gitters. Hier spielte sich mit großer Geschwindigkeit eine sehr aufgeregte Szene ab:
sie bemühte sich mit aller Kraft, Mawriki Nikolajewitsch aus seiner knienden Stellung
aufzuheben, indem sie ihn mit beiden Händen an den Ellbogen faßte.

»Stehen Sie auf,  stehen Sie auf!« rief sie wie von Sinnen. »Stehen Sie sofort  auf,
sofort! Wie konnten Sie das nur tun!«

Mawriki Nikolajewitsch erhob sich von den Knien. Sie preßte mit ihren Händen seine
Arme oberhalb der Ellbogen zusammen und sah ihm unverwandt ins Gesicht. Eine
große Angst lag in ihrem Blicke.

»Liebäugler, Liebäugler!« sagte Semjon Jakowlewitsch noch einmal.

Sie zog endlich Mawriki Nikolajewitsch wieder nach der andern Seite des Gitters; in
dem ganzen Schwarm der Unsrigen machte sich eine starke Bewegung bemerklich.
Die Dame aus unserem Wagen, die wahrscheinlich diesen Eindruck zu verwischen
wünschte,  fragte  Semjon  Jakowlewitsch  zum  dritten  Male  mit  heller,  klagender
Stimme und wie früher mit einem affektierten Lächeln:
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»Nun, Semjon Jakowlewitsch, werden Sie mir denn wirklich gar nichts sagen? Und
ich hatte doch so bestimmt darauf gerechnet!«

»Du  kannst  ...«  sagte  auf  einmal  Semjon  Jakowlewitsch,  zu  ihr  gewendet,  und
bediente  sich  dabei  eines  ganz  unerlaubten  Ausdrucks,  den  er  grimmig  und  mit
erschreckender Deutlichkeit aussprach. Unsere Damen kreischten auf und liefen Hals
über Kopf hinaus; die Herren brachen in ein homerisches Gelächter aus. Damit endete
unsere Fahrt zu Semjon Jakowlewitsch.

Und doch ereignete sich dabei, wie man sagt, noch ein höchst rätselhafter Vorfall, und
um seinetwillen habe ich eigentlich diese Fahrt so ausführlich erzählt.

Man sagt,  als alle in dichtem Schwarm herausströmten,  sei  Lisa,  die von Mawriki
Nikolajewitsch am Arm geführt wurde, auf einmal in der Tür im Gedränge mit Nikolai
Wsewolodowitsch zusammengestoßen. Es muß bemerkt werden, daß die beiden seit
jenem Sonntagvormittag und seit jener Ohnmacht einander zwar mehrfach begegnet,
aber  nie  in  persönliche  Berührung  miteinander  gekommen  waren  und  kein  Wort
miteinander gewechselt hatten. Ich sah, wie sie in der Tür zusammentrafen; es kam
mir vor, als ob sie beide einen Augenblick stutzten und einander sonderbar ansähen.
Aber ich konnte in dem dichten Haufen schlecht sehen. Es wurde aber behauptet, und
zwar ganz ernst, daß Lisa Nikolai Wsewolodowitsch angesehen, schnell die Hand bis
zur Höhe seines Gesichtes erhoben habe und ihn sicherlich geschlagen haben würde,
wenn er sich nicht  noch schnell  vorher abgewandt hätte.  Vielleicht  mißfiel  ihr  der
Ausdruck seines Gesichtes oder ein Lächeln auf demselben, besonders jetzt nach dem
eigenartigen Vorfall  mit  Mawriki Nikolajewitsch.  Ich muß gestehen,  daß ich selbst
nichts gesehen habe; dagegen versicherten alle andern, es gesehen zu haben, obgleich
alle  es  in  dem Getümmel  bestimmt  nicht  hatten  sehen können,  sondern höchstens
einige. Aber ich glaubte diese Geschichte damals nicht. Ich erinnere mich jedoch, daß
Nikolai Wsewolodowitsch auf dem ganzen Rückwege etwas blaß aussah.

III.

An  demselben  Tage  und  fast  zu  derselben  Stunde  kam  nun  auch  endlich  die
Wiederbegegnung zwischen Stepan Trofimowitsch und Warwara Petrowna zustande,
die diese schon längst beabsichtigt, schon längst ihrem früheren Freunde angekündigt,
aber seither aus irgendwelchem Grunde immer wieder verschoben hatte. Sie fand in
Skworeschniki statt. Warwara Petrowna war in sorgenvoller Erregung nach ihrem nahe
bei der Stadt gelegenen Gute gekommen; denn tags zuvor war endgültig bestimmt

351



F. M. Dostojewski                                                    Die Dämonen                                                      OriginalBook.Ru

worden, daß das bevorstehende Fest bei der Frau Adelsmarschall veranstaltet werden
sollte.  Aber  Warwara  Petrowna  hatte  sich  mit  der  ihr  eigenen  Schnelligkeit  des
Denkens sofort  gesagt,  daß niemand sie  hindern könne, nach dem Feste selbst  ein
besonderes Fest, und zwar dann in Skworeschniki, zu geben und von neuem die ganze
Stadt dazu einzuladen. Dann würden alle sich mit eigenen Augen davon überzeugen
können, wessen Haus das beste  sei,  und wo man es am besten verstehe,  Gäste  zu
empfangen und mit  Geschmack einen Ball  zu geben.  Sie  schien  eine ganz  andere
geworden zu sein und sich aus der früheren unnahbaren »höchstklassigen Dame« (ein
Ausdruck Stepan Trofimowitschs) in eine ganz gewöhnliche, unvernünftige Weltdame
verwandelt zu haben. Übrigens schien das möglicherweise auch nur so.

Nachdem sie in dem unbewohnten Hause angekommen war, ging sie in Begleitung
des treuen, altmodischen Alexei Jegorowitsch und Fomuschkas, eines Menschen, der
sich in der Welt umgesehen hatte und im Dekorationsfache Spezialist war, durch alle
Zimmer. Nun begannen die Überlegungen und Beratungen: was an Möbeln aus dem
Stadthause herüberzuholen sei;  welche Kunstgegenstände und Gemälde;  wo sie  zu
placieren seien; wie sich die Orangerie und die Blumen am passendsten arrangieren
ließen; wo man neue Draperien anbringen müsse, wo das Büfett eingerichtet werden
solle, und ob eines oder zwei, und so weiter, und so weiter. Und siehe da, mitten in
diesem Trubel  von  Sorgen  kam ihr  plötzlich  der  Einfall,  einen  Wagen  zu  Stepan
Trofimowitsch zu schicken, um ihn abholen zu lassen.

Dieser war schon längst benachrichtigt und bereit und erwartete täglich gerade eine
solche  plötzliche  Aufforderung.  Als  er  in  den  Wagen  stieg,  bekreuzte  er  sich:  die
Entscheidung seines Schicksals  stand bevor. Er traf  seine Freundin in dem großen
Saale,  auf  einem  kleinen,  in  einer  Nische  stehenden  Sofa,  an  einem  kleinen
Marmortischchen, mit Bleistift und Papier in den Händen; Fomuschka maß mit einem
Zollstock die  Höhe der  Galerien  und der  Fenster,  und Warwara  Petrowna notierte
selbst die Zahlen und machte Randbemerkungen dazu. Ohne sich in ihrer Arbeit zu
unterbrechen,  nickte  sie  Stepan  Trofimowitsch  zu,  und  als  dieser  eine  Begrüßung
murmelte,  gab sie ihm schnell  die Hand und wies ihm, ohne ihn anzusehen, einen
Platz neben sich an.

»Ich  saß  und  wartete  wohl  fünf  Minuten  lang,  mein  Herz  zur  Ruhe  zwingend,«
erzählte er mir nachher. »Ich sah nicht die Frau vor mir, die ich zwanzig Jahre lang
gekannt hatte. Die feste Überzeugung, daß alles zu Ende sei, verlieh mir eine Kraft,
von der selbst sie überrascht war. Ich versichere Sie, sie war erstaunt über meinen
Stoizismus in dieser letzten Stunde.«
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Warwara Petrowna legte auf einmal den Bleistift auf das Tischchen und wandte sich
schnell zu Stepan Trofimowitsch.

»Stepan  Trofimowitsch,  wir  müssen  ein  sachliches  Gespräch  führen.  Ich  bin
überzeugt, daß Sie nach Ihrer Art allerlei hochtrabende Worte und Redensarten sich
zurechtgelegt haben; aber es wäre doch wohl das Beste, gleich zur Sache zu kommen,
nicht wahr?«

Sein  Herz  zog  sich  schmerzhaft  zusammen.  Sie  beeilte  sich  so,  den  Ton  für  das
bevorstehende Gespräch anzugeben; was konnte nun noch Gutes kommen?

»Warten Sie, schweigen Sie, lassen Sie mich reden; nachher können Sie selbst reden,
wiewohl  ich  wirklich  nicht  weiß,  was  Sie  mir  antworten  könnten,«  fuhr  sie  in
schnellem Tempo fort. »Ich halte es für meine heilige Pflicht, Ihnen Ihre Pension von
zwölfhundert Rubeln bis an Ihr Lebensende zu zahlen. Aber warum heilige Pflicht?
Nennen  wir  es  ganz  einfach  eine  vertragsmäßige  Verpflichtung,  das  wird  weit
realistischer sein, nicht wahr? Wenn Sie wollen, können wir es schriftlich machen. Für
den  Fall  meines  Todes  habe  ich  besondere  Anordnungen  getroffen.  Aber  Sie
empfangen von mir  jetzt  Wohnung und Dienerschaft  und den gesamten  Unterhalt.
Veranschlagen  wir  das  in  Geld,  so  werden  etwa  fünfzehnhundert  Rubel
herauskommen,  nicht  wahr?  Ich  werde  noch  einen  Extraposten  von  dreihundert
Rubeln hinzufügen, so daß es volle dreitausend Rubel ergibt. Reicht Ihnen das für ein
Jahr? Ich möchte meinen, es ist nicht wenig. In ganz besonderen Fällen werde ich
übrigens noch etwas zulegen.  Also nehmen Sie das Geld,  schicken Sie  mir  meine
Leute zurück, und leben Sie für sich, wo Sie wollen: in Petersburg, in Moskau, im
Auslande oder hier, nur nicht bei mir! Hören Sie auch zu?«

»Vor kurzem wurde ebenso dringlich und ebenso schnell von demselben Munde eine
andere Forderung an mich gestellt,« antwortete Stepan Trofimowitsch traurig, langsam
und deutlich. »Ich fügte mich ... und tanzte Ihnen zu Gefallen den Kosakentanz. Oui,
la comparaison peut être permise. C'était comme un petit cosaque du Don, qui sautait
sur sa propre tombe.  Jetzt ...«

»Halt,  Stepan  Trofimowitsch!  Sie  machen  viele  Worte.  Sie  haben  nicht  getanzt,
sondern sind mit einer neuen Krawatte, weißer Wäsche und Handschuhen, pomadisiert
und parfümiert zu mir gekommen. Ich versichere Ihnen, daß Sie selbst die größte Lust
hatten zu heiraten; das stand Ihnen auf dem Gesichte geschrieben, und Sie können es
glauben: dieser Ausdruck war durchaus ungekünstelt. Wenn ich es Ihnen nicht gleich
damals aussprach, so unterließ ich es einzig aus Zartgefühl. Aber Sie wünschten, Sie
wünschten zu heiraten, trotz der Schändlichkeiten, die Sie im geheimen über mich und
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Ihre Braut geschrieben hatten. Jetzt liegt die Sache ganz anders. Und was soll hier der
cosaque du Don,  der  auf Ihrem Grabe tanzt?  Ich verstehe nicht,  was das  für  ein
Vergleich ist. Vielmehr: sterben Sie nicht, sondern leben Sie; leben Sie, so lange wie
möglich, und ich werde mich sehr darüber freuen.«

»Im Armenhause?«

»Im  Armenhause?  Mit  dreitausend  Rubeln  Jahreseinnahme  geht  man  nicht  ins
Armenhaus.  Ach  so,  ich  erinnere  mich,«  fügte  sie  lächelnd  hinzu,  »Peter
Stepanowitsch hat wirklich einmal im Scherz etwas vom Armenhause gesagt. Aber da
handelte  es  sich  in  der  Tat  um ein  besonderes  ›Armenhaus‹,  das  in  Erwägung zu
ziehen sich der Mühe lohnt. Es ist für die achtenswertesten Personen bestimmt;  es
wohnen Obersten darin; sogar ein General will jetzt hinziehen. Wenn Sie mit Ihrem
ganzen  Gelde  da  eintreten,  so  finden  Sie  da  Ruhe,  Behaglichkeit,  Bedienung.  Sie
werden  sich  da  mit  den  Wissenschaften  beschäftigen  können  und  immer  die
Möglichkeit haben, eine Partie Préférence zu spielen.«

»Passons!« 

»Passons?«  wiederholte Warwara Petrowna, sich verletzt fühlend. »In diesem Falle
sind wir zu Ende; Sie sind benachrichtigt, daß wir von jetzt an vollständig getrennt
leben werden.«

»Und das  ist  alles?  Alles,  was  von zwanzig  Jahren  übriggeblieben ist?  Ihr  letztes
Abschiedswort?«

»Sie  sind  ein  großer  Liebhaber  von pathetischen Ausrufen,  Stepan  Trofimowitsch.
Heutzutage  ist  das  gar  nicht  mehr  Mode.  Man  redet  jetzt  einfach  und  geradezu.
Bleiben  Sie  mir  vom  Leibe  mit  Ihren  zwanzig  Jahren!  Zwanzig  Jahren  eines
beiderseitigen Egoismus, weiter nichts! Jeder Brief, den Sie mir schrieben, war nicht
für mich bestimmt, sondern für die Nachwelt. Sie sind ein Stilist, aber kein Freund,
und unsere Freundschaft war nur ein großartig klingendes Wort, in Wirklichkeit aber
ein wechselseitiges Begießen mit Spülicht ...«

»O Gott,  wie  viele  entlehnte  Ausdrücke!  Auswendig  gelernte  Pensen!  Auch Ihnen
haben diese Menschen schon ihre Uniform angezogen! Auch Sie sind vergnügt und
sonnen sich; chère, chère,  für welches Linsengericht haben Sie diesen Menschen Ihre
Freiheit verkauft!«

»Ich bin kein Papagei, daß ich die Worte anderer nachsprechen sollte,« ereiferte sich
Warwara Petrowna. »Seien Sie überzeugt, daß ich einen genügenden Vorrat eigener
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Worte besitze! Was haben Sie diese zwanzig Jahre her für mich getan? Sie haben mir
sogar  die  Bücher  vorenthalten,  die  ich  Ihnen  kommen  ließ,  und  die  ohne  den
Buchbinder unaufgeschnitten geblieben wären. Was haben Sie mir zu lesen gegeben,
wenn ich Sie in den ersten Jahren bat, mich zu führen und zu leiten? Immer Capefigue
und Capefigue.30 Sie sahen sogar meine geistige Entwicklung ungern und ergriffen
Maßregeln  dagegen.  Und dabei  machen über  Sie  selbst  sich alle  Leute  lustig.  Ich
gestehe, ich habe Sie immer nur für einen Kritiker gehalten; Sie sind ein literarischer
Kritiker, weiter nichts. Als ich Ihnen auf der Reise nach Petersburg auseinandersetzte,
daß ich die Absicht hätte, ein Journal herauszugeben und ihm mein ganzes Leben zu
weihen, da begannen Sie sogleich, mich mit  ironischen Blicken zu betrachten, und
wurden auf einmal furchtbar hochmütig.«

»Das  verhielt  sich  nicht  so,  das  verhielt  sich  nicht  so  ...  wir  fürchteten  damals
Verfolgungen ...«

»Genau  so  verhielt  es  sich,  und  Verfolgungen  hatten  Sie  in  Petersburg  keine  zu
befürchten. Erinnern Sie sich dann wohl später im Februar, als jene Nachricht kam,
wie Sie da auf einmal erschrocken zu mir gelaufen kamen und von mir verlangten, ich
solle Ihnen sofort eine Bestätigung geben, in Form eines Briefes, daß das geplante
Journal Sie gar nichts angehe, daß die jungen Männer zu mir  kämen und nicht zu
Ihnen, und daß Sie nur ein Hauslehrer seien, der im Hause wohnen geblieben sei, weil
er noch nicht sein ganzes Gehalt ausgezahlt bekommen habe, nicht wahr? Erinnern Sie
sich  wohl  noch daran?  Sie  haben sich  Ihr  ganzes  Leben lang herrlich benommen,
Stepan Trofimowitsch!«

»Das  war  nur  ein  Augenblick  des  Kleinmutes,  ein  Augenblick  des  intimen
Gespräches!« rief er bekümmert aus. »Aber können Sie denn wirklich, wirklich um so
kleinlicher  Empfindungen  willen  alle  Bande  zerreißen?  Ist  denn  wirklich  nach  so
langen Jahren nichts von unseren Beziehungen übriggeblieben?«

»Sie sind ein kluger Rechner; Sie möchten es immer so darstellen, als ob ich noch in
Ihrer Schuld wäre. Als Sie aus dem Auslande zurückkamen, da sahen Sie mich von
oben herab an und erlaubten mir nicht, auch meinerseits ein Wort zu sagen, und als ich
selbst ins Ausland gefahren war und nachher mit Ihnen über den Eindruck zu reden
anfing, den mir die Madonna gemacht hatte, da hörten Sie mich nicht zu Ende und
begannen hochmütig in Ihre Krawatte hineinzulächeln,  als ob ich nicht  ebensolche
Empfindungen haben könnte wie Sie.«

»Das verhielt sich nicht so, wahrscheinlich verhielt sich das nicht so ... J'ai oublié. «
30 Ein ungründlicher Historiker, 1802 1872. Anmerkung des Übersetzers.
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»Nein, das verhielt sich genau so; und dabei hatten Sie gar keinen Anlaß, sich vor mir
zu  brüsten;  denn  das  war  ja  alles  dummes  Zeug  und  nur  Einbildung  von  Ihnen.
Heutzutage gerät kein Mensch, kein Mensch mehr über die Madonna in Entzücken,
und niemand verliert mehr seine Zeit damit außer ein paar verstockten alten Herren.
Das ist bewiesen.«

»Auch schon bewiesen?«

»Sie  ist  zu  nichts  zu  gebrauchen.  Dieser  Krug  ist  nützlich,  weil  man  Wasser
hineingießen kann, und dieser Bleistift ist nützlich, weil man mit ihm alles mögliche
schreiben kann; aber jenes gemalte Frauengesicht hat geringeren Wert als alle anderen,
wirklichen Gesichter. Machen Sie die Probe: zeichnen Sie einen Apfel, und legen Sie
hier einen wirklichen Apfel daneben; welchen werden Sie nehmen? Sie werden gewiß
nicht fehlgreifen. Solche Resultate haben unsere Theorien jetzt bereits gezeitigt, wo
sie soeben der erste Strahl der freien Forschung erleuchtet hat.«

»Ja, ja.«

»Sie  lächeln  ironisch.  Aber  was  haben  Sie  mir  zum Beispiel  vom Almosengeben
gesagt?  Und  doch  ist  der  Genuß,  den  man  beim  Almosengeben  empfindet,  ein
hochmütiger, unmoralischer Genuß, die Freude des Reichen über seinen Reichtum,
über seine Macht und über seine gesellschaftliche Stellung im Vergleich mit der des
Armen. Das Almosengeben verdirbt sowohl den Gebenden als auch den Nehmenden
und erfüllt überdies nicht einmal seinen Zweck, da es die Bettelei nur vermehrt. Faule
Menschen, die nicht arbeiten wollen, drängen sich um die Gebenden wie Spieler um
den Spieltisch in der Hoffnung zu gewinnen. Und dabei reichen die kläglichen paar
Groschen, die man ihnen hinwirft,  nicht im entferntesten für  ihre Bedürfnisse aus.
Haben Sie in Ihrem Leben schon viel Geld weggeben? Wohl nicht mehr als etwa acht
Zehnkopekenstücke;  denken  Sie  einmal  darüber  nach!  Suchen  Sie  sich  einmal  zu
erinnern, wann Sie zum letztenmal ein Almosen gegeben haben; das wird wohl schon
zwei Jahre, vielleicht vier Jahre zurückliegen. Sie machen nur törichtes Geschrei und
schaden der Sache. Das Almosengeben müßte auch schon im jetzigen Staate gesetzlich
verboten  werden.  In  dem  neu  geordneten  Staate  wird  es  überhaupt  keine  Armen
geben.«

»Oh, welch eine Reproduktion fremder Gedanken! Also sind Sie auch schon bis zur
Neuordnung des Staates gelangt? Sie Unglückliche, möge Ihnen Gott helfen!«

»Ja, dahin bin ich gelangt, Stepan Trofimowitsch; Sie haben sorgsam alle neuen Ideen
vor mir verborgen gehalten, die jetzt schon allen Leuten bekannt sind, und haben das
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einzig und allein aus Egoismus getan, um über mich eine Macht zu besitzen. Jetzt ist
mir sogar diese Julija meilenweit voraus. Aber jetzt sind mir die Augen aufgegangen.
Ich habe Sie verteidigt, Stepan Trofimowitsch, soviel ich nur konnte; denn geradezu
alle erheben Anklagen gegen Sie!«

»Genug!« sagte er und stand von seinem Platze auf. »Genug! Und was kann ich Ihnen
nun noch anderes wünschen als Reue?«

»Setzen Sie sich noch auf einen Augenblick, Stepan Trofimowitsch! Ich wollte Sie
noch  etwas  fragen.  Es  ist  Ihnen  die  Aufforderung  überbracht  worden,  bei  der
literarischen  Matinee  etwas  vorzulesen;  das  ist  durch  meine  Vermittelung  erfolgt.
Sagen Sie, was werden Sie denn vorlesen?«

»Gerade etwas über diese Königin der Königinnen, über dieses Ideal der Menschheit,
die Sixtinische Madonna, die Ihrer Ansicht nach nicht soviel wert ist wie ein Glas oder
ein Bleistift.«

»Also nichts Historisches?« fragte Warwara Petrowna unangenehm überrascht. »Aber
da werden Sie keine aufmerksamen Zuhörer haben. Verschonen Sie uns mit  dieser
Madonna! Wie kann es Ihnen nur Vergnügen machen, alle einzuschläfern! Seien Sie
überzeugt, Stepan Trofimowitsch, daß ich nur in Ihrem Interesse rede. Das Richtige
wäre,  wenn  Sie  ein  kurzes,  interessantes,  mittelalterliches  Hofhistörchen  aus  der
spanischen Geschichte  nähmen,  oder  besser  gesagt  eine Anekdote,  und diese dann
noch mit  eigenen Anekdoten und geistreichen Bemerkungen farcierten. Es hat dort
üppige  Hofhaltungen  gegeben  und  zweifelhafte  Damen  und  Vergiftungen.
Karmasinow sagt, es würde sonderbar sein, wenn Sie aus der spanischen Geschichte
nicht etwas Interessantes zum Zwecke der Vorlesung herausfänden.«

»Karmasinow,  dieser  Dummkopf,  der  sich  ausgeschrieben  hat,  sucht  für  mich
Themata!«

»Karmasinow, dieser Mann mit dem großartigen Verstande! Sie lassen Ihrer Zunge zu
sehr den Zügel schießen, Stepan Trofimowitsch!«

»Ihr Karmasinow ist ein altes, wütendes Weib, das sich ausgeschrieben hat!  Chère,
chère,  haben Sie sich schon lange in die Knechtschaft dieser Menschen begeben? O
Gott!«

»Ich kann ihn jetzt auch nicht leiden wegen seiner Wichtigtuerei; aber ich lasse seinem
Verstande Gerechtigkeit widerfahren. Ich wiederhole, ich habe Sie aus all meiner Kraft
verteidigt, soviel ich nur konnte. Und wozu wollen Sie sich denn durchaus als einen
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lächerlichen,  langweiligen Menschen  hinstellen?  Treten  Sie  doch lieber  mit  einem
würdevollen Lächeln an das Rednerpult als der Vertreter eines vergangenen Zeitalters,
und erzählen Sie drei Anekdoten mit all Ihrem Witz, erzählen Sie sie so, wie nur Sie
manchmal zu erzählen verstehen! Mögen Sie auch ein alter Mann sein, mögen Sie
auch einem Zeitalter angehören, das sich überlebt hat, mögen Sie endlich auch hinter
den Männern von heute rückständig sein; aber Sie werden das selbst in der Vorrede
lächelnd einräumen, und alle werden sehen, daß Sie eine liebenswürdige, gutherzige,
geistreiche Ruine sind, kurz, ein Mensch von altem Witz und Verstand, ein Mensch,
der so weit vorgeschritten ist,  daß er die ganze Torheit  mancher Anschauungen, in
denen er bisher befangen gewesen ist, selbst zu beurteilen vermag. Also, tun Sie mir
den Gefallen; ich bitte Sie darum.«

»Chère,  genug! Bitten Sie mich nicht;  ich kann es nicht  tun.  Ich werde über die
Madonna lesen; aber ich werde einen Sturm erregen, der entweder sie alle zu Boden
wirft oder mich allein vernichtet!«

»Sicherlich Sie allein, Stepan Trofimowitsch.«

»Das ist dann eben mein Schicksal! Ich werde von dem gemeinen Knechte, von dem
übelriechenden, liederlichen Bedienten erzählen, der als der erste mit einer Schere in
der Hand auf die Leiter steigen und das göttliche Antlitz dieses Ideals zerschneiden
wird, im Namen der Gleichheit, des Neides und ... der Verdauung. Möge mein Fluch
wie ein Donner erschallen, und dann, dann ...«

»Ins Irrenhaus?«

»Vielleicht.  Aber  jedenfalls,  mag ich nun unterliegen oder als  Sieger hervorgehen,
jedenfalls werde ich gleich an jenem Abend meinen Sack, meinen Bettelsack nehmen,
werde  alle  meine  Habseligkeiten,  alle  Ihre  Geschenke,  alle  Pensionen  und
Versprechungen  künftiger  Wohltaten  zurücklassen  und  zu  Fuß  davonwandern,  um
mein Leben bei  einem Kaufmann als Hauslehrer  zu beschließen oder irgendwo an
einem Zaune zu verhungern. Weiter habe ich nichts mehr zu sagen. Alea jacta est! «

Er erhob sich von neuem.

»Ich war schon seit Jahren davon überzeugt,« sagte Warwara Petrowna mit funkelnden
Augen, indem sie ebenfalls aufstand, »daß Ihr eigentlicher Lebenszweck darin besteht,
zuletzt mich und mein Haus durch Verleumdung in Unehre zu bringen! Was wollen
Sie  mit  Ihrer  Hauslehrerstelle  bei  einem Kaufmann  oder  mit  dem Tode  am Zaun
sagen? Bosheit, Verleumdung, nichts weiter!«
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»Sie haben mich immer geringgeschätzt; aber ich werde als treuer Ritter meiner Dame
enden;  denn  Ihre  Meinung  ist  mir  immer  überaus  teuer  gewesen.  Von  diesem
Augenblicke ab nehme ich nichts mehr an, und die Vorlesung werde ich unentgeltlich
halten.«

»Wie dumm Sie reden!«

»Sie haben mich nie geachtet. Ich habe gewiß eine Menge Schwächen gehabt. Ja, ich
habe bei  Ihnen schmarotzt,  um in  der  Sprache  des  Nihilismus  zu reden;  aber  das
Schmarotzen ist niemals das höchste Prinzip meines Handelns gewesen. Das hat sich
so  ganz  von  selbst  gemacht,  ich  weiß  nicht  wie  ...  Ich  habe  immer  gedacht,  daß
zwischen  uns  noch  höhere  Beziehungen  beständen  als  das  bloße  Essen,  und  bin
niemals, niemals ein Lump gewesen. Nun will ich mich also auf den Weg machen, um
die Sache wieder zurechtzubringen! Auf einen späten Weg; draußen ist Spätherbst; der
Nebel liegt auf den Feldern; der kalte Reif des Alters verdeckt den Pfad, den ich zu
wandern habe, und der heulende Wind kündet mir, daß mein Grab nahe ist ... Aber auf
den Weg will ich mich machen, auf den Weg, auf den neuen Weg:

›Voll von edler, reiner Liebe,

Treu der süßen Schwärmerei ...‹

Oh, lebe wohl, meine Schwärmerei! Zwanzig Jahre! Alea jacta est. «

Die  Tränen  brachen  ihm aus  den Augen  und netzten  seine  Wangen;  er  griff  nach
seinem Hute.

»Ich  verstehe  kein  Latein,«  sagte  Warwara  Petrowna,  die  sich  mit  aller  Kraft
zusammennahm.

Wer weiß, vielleicht hätte auch sie am liebsten angefangen zu weinen; aber Unwille
und Eigensinn gewannen noch einmal die Oberhand.

»Ich weiß nur eins, nämlich daß das alles bloß Geschwätz ist. Sie werden nie imstande
sein, Ihre egoistischen Drohungen wahr zu machen. Sie werden nirgends hingehen, zu
keinem Kaufmann, sondern werden ganz ruhig den Rest Ihres Lebens in meiner Nähe
verbringen und Ihre Pension in Empfang nehmen und Dienstags Ihre Freunde, diese
unglaublichen Menschen, bei sich sehen. Leben Sie wohl, Stepan Trofimowitsch!«

»Alea jacta est!«  sagte er noch einmal, verbeugte sich tief vor ihr und ging, halb tot
vor Aufregung, nach Hause.
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Sechstes Kapitel. Peter Stepanowitsch in geschäftiger Tätigkeit.

I.

Der Tag, an dem das Fest stattfinden sollte, war nun endgültig festgesetzt; aber Herr v.
Lembke wurde immer trüber und nachdenklicher. Er war von seltsamen, schlimmen
Ahnungen erfüllt, und Julija Michailowna beunruhigte sich über ihn sehr. Allerdings
befand sich nicht alles im besten Zustande. Unser früherer milder Gouverneur hatte
die Verwaltung nicht ganz in Ordnung hinterlassen; zur Zeit rückte die Cholera heran;
an manchen Orten waren heftige Viehseuchen aufgetreten; den ganzen Sommer über
hatten in den Städten und Dörfern Feuersbrünste gewütet, und im Volke gewann das
törichte Gemurmel von Brandstiftungen immer mehr an Kraft. Das Räuberwesen war
im Vergleich mit früher zu doppelten Dimensionen angewachsen. Aber all das wäre
selbstverständlich noch nicht so schlimm gewesen, wenn nicht noch andere, schwerer
wiegende  Gründe  hinzugekommen  wären,  die  die  Ruhe  des  bisher  so  glücklichen
Andrei Antonowitsch störten.

Am meisten  befremdete  Julija  Michailowna  der  Umstand,  daß  er  mit  jedem Tage
schweigsamer  und,  was  das Sonderbarste  war, verschlossener  wurde.  Was hatte  er
denn überhaupt zu verbergen? fragte sie sich. Allerdings widersprach er ihr nur selten
und ordnete sich ihr größtenteils völlig unter. Auf ihr Andringen waren z.B. zwei oder
drei sehr gewagte und beinah gesetzwidrige Maßregeln getroffen worden, durch die
die  Amtsgewalt  des  Gouverneurs  vergrößert  wurde.  Mehrmals  war  zu  demselben
Zwecke  eine  sehr  bedenkliche  Nachsicht  geübt  worden:  es  waren  zum  Beispiel
Menschen,  die  verdient  hätten vor  Gericht  gestellt  und nach Sibirien geschickt  zu
werden, einzig und allein auf ihr Verlangen zu einer Auszeichnung vorgeschlagen. Auf
manche Anfragen und Beschwerden war prinzipiell keine Antwort erteilt. All dies kam
erst in der Folge an den Tag. Lembke unterschrieb nicht nur alles, sondern legte sich
überhaupt  nicht  die  Frage  vor,  in  welchem  Maße  seine  Gemahlin  seine  eigenen
amtlichen  Obliegenheiten  versah.  Dafür  begann  er  auf  einmal  sich  ab  und zu  bei
»reinen  Lappalien«  zu  sträuben  und  Julija  Michailowna  dadurch  in  Erstaunen  zu
versetzen.  Er  fühlte  allerdings  das  Bedürfnis,  sich  für  ganze  Tage  des  Gehorsams
durch kurze Augenblicke der Auflehnung zu belohnen. Unglücklicherweise vermochte
Julija Michailowna trotz all ihres Scharfsinns diesen edlen Zug eines edlen Charakters
nicht zu verstehen. Leider kümmerte sie sich darum nicht, und daraus entstanden viele
Mißverständnisse.
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Es schlägt nicht in mein Fach, und ich verstehe mich nicht darauf, gewisse Dinge zu
berichten.  Über  Fehler  in  Verwaltungsangelegenheiten  zu  urteilen,  ist  nicht  meine
Sache, und so will ich denn dieses ganze administrative Gebiet völlig beiseite lassen.
Als  ich  die  Darstellung  dieser  Ereignisse  begann,  habe  ich  mir  andere  Aufgaben
gestellt.  Außerdem  wird  vieles  durch  die  gerichtliche  Untersuchung  klargestellt
werden, die jetzt in unserm Gouvernement in die Wege geleitet ist, und so braucht man
nur noch ein wenig zu warten. Einige Auseinandersetzungen indessen werde ich doch
nicht vermeiden können.

Aber  ich  fahre  über  Julija  Michailowna  fort.  Die  arme  Dame  (ich  bedaure  sie
aufrichtig) hätte alles, was sie reizte und lockte (nämlich Ruhm und dergleichen), ganz
wohl ohne die starke, exzentrische Tätigkeit erreichen können, die sie bei uns gleich
vom ersten Tage an auszuüben begann. Aber ob nun infolge ihrer allzu poetischen
Veranlagung oder infolge der langen, traurigen Mißerfolge in ihrer ersten Jugend: nach
dem Umschwunge  ihres  Schicksals  fühlte  sie  sich  auf  einmal  als  eine  besonders
Berufene, beinah als eine Gesalbte, über der ein feuriges Flämmchen aufzüngelte; aber
gerade in diesem Flämmchen lag das Malheur: das ist eben kein Chignon, der jeden
Frauenkopf bedecken kann. Aber von dieser Wahrheit eine Frau zu überzeugen, ist
ganz besonders schwer; im Gegenteil, wer ihr nach dem Munde spricht, macht bei ihr
Glück, und so sprachen ihr denn alle um die Wette nach dem Munde. Die Ärmste war
mit einem Male ein Spielball der verschiedenartigsten Einflüsse geworden, während
sie sich gleichzeitig einbildete, völlig selbständig zu sein. Viele geschickte Menschen
machten sich während der kurzen Zeit, wo sie bei uns die Frau Gouverneur war, ihre
Harmlosigkeit zunutze und verstanden es, ihr Schäfchen zu scheren. Und was für ein
Ragout kam bei ihr unter dem Scheine der Selbständigkeit heraus! Es gefiel ihr alles
mögliche: der Großgrundbesitz, und das aristokratische Element, und die Vermehrung
der  Amtsgewalt  des  Gouverneurs,  und das  demokratische  Element,  und die  neuen
Einrichtungen, und die alte Ordnung, und die Freidenkerei,  und die sozialistischen
Ideen,  und  der  strenge  Ton  des  aristokratischen  Salons,  und  die  beinah
wirtshausmäßige Ungeniertheit der jungen Leute in ihrer Umgebung. Sie schwärmte
davon,  »glücklich  zu  machen«  und  unversöhnliche  Gegensätze  miteinander  zu
versöhnen  oder,  richtiger  gesagt,  alle  und  alles  in  der  Vergötterung  ihrer  eigenen
Person zu vereinigen. Sie hatte auch ihre Lieblinge; so gefiel ihr ganz besonders Peter
Stepanowitsch,  der  sich  unter  andern  Mitteln  auch  der  gröbsten  Schmeichelei
bediente. Aber er gefiel ihr auch noch aus einem andern sehr wunderlichen und für die
arme Dame höchst  charakteristischen Grunde:  sie  hoffte  immer, er  werde ihr  eine
ganze politische Verschwörung aufdecken! Wie schwer es auch sein mag, sich das
vorzustellen, aber es war so. Sie hatte sich aus irgendwelchem Grunde die Meinung
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zurechtgemacht,  daß  sich  in  dem  Gouvernement  bestimmt  eine  politische
Verschwörung  verberge.  Durch  sein  Schweigen  in  manchen  Fällen  und  durch
Andeutungen bei anderen Gelegenheiten trug Peter Stepanowitsch dazu bei, daß sich
diese seltsame Idee immer mehr bei ihr festsetzte. Sie hatte die Vorstellung, er stehe
mit allem, was es in Rußland an revolutionären Elementen gebe, in Verbindung, sei
aber  gleichzeitig  ihr  selbst  bis  zur  Vergötterung  ergeben.  Die  Aufdeckung  der
Verschwörung, der Dank aus Petersburg, die künftige Karriere, die Einwirkung auf die
jungen Leute durch Freundlichkeit, um sie am Rande des Verderbens zurückzuhalten:
all  diese  Gedanken  erfüllten  ihren  phantasievollen  Kopf.  Sie  hatte  ja  Peter
Stepanowitsch gerettet und überwunden (davon war sie unerschütterlich überzeugt);
da war zu erwarten, daß sie auch die übrigen retten werde. Sie sagte sich, es solle
keiner, keiner von ihnen zugrunde gehen; sie werde sie alle retten; sie werde sie in
verschiedene Klassen sortieren und so über sie berichten;  sie werde im Geiste der
höchsten Gerechtigkeit verfahren, und vielleicht werde sogar die Geschichte und der
ganze russische Liberalismus ihren Namen segnen; aber dabei werde doch auch eine
Verschwörung aufgedeckt sein. Alle möglichen Vorteile mit einemmal.

Aber  doch  war  es  erforderlich,  daß  wenigstens  am  Tage  des  Festes  Andrei
Antonowitsch ein vergnügteres Gesicht machte. Er mußte aufgeheitert und beruhigt
werden. In dieser Absicht schickte sie Peter Stepanowitsch zu ihm; sie hoffte,  daß
dieser  durch  irgendein  ihm  bekanntes  Beruhigungsmittel,  vielleicht  auch  durch
irgendwelche  Mitteilungen,  sozusagen  Mitteilungen  aus  erster  Hand,  die
Niedergeschlagenheit ihres Mannes beheben werde. Auf seine Geschicklichkeit setzte
sie volles Vertrauen. Peter Stepanowitsch war schon lange nicht in Herrn v. Lembkes
Arbeitszimmer  gewesen.  Er  kam  jetzt  zu  ihm  gerade  in  einem  Augenblicke
hereingelaufen, wo der Patient sich in besonders übler Stimmung befand.

II.

Es  hatte  ein  eigentümliches  Zusammentreffen  von  Ereignissen  stattgefunden,  aus
welchem  v.  Lembke  absolut  nicht  klug  werden  konnte.  In  einer  Kreisstadt  (in
ebenderjenigen, wo Peter Stepanowitsch unlängst an einem Trinkgelage teilgenommen
hatte)  hatte  ein  Unterleutnant  von  seinem  Hauptmann  einen  mündlichen  Verweis
erhalten.  Dies  war  in  Gegenwart  der  ganzen  Kompagnie  geschehen.  Der
Unterleutnant, der erst vor kurzem aus Petersburg gekommen war, war ein noch junger
Mensch, immer schweigsam und finster, mit selbstbewußter Miene, obwohl er klein,
dick  und  rotbäckig  war.  Er  ließ  sich  den  Verweis  nicht  gefallen;  mit  einem
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unerwarteten Aufkreischen,  über das die ganze Kompagnie  erstaunt  war, stürzte er
sich plötzlich auf den Hauptmann, versetzte ihm mit dem grimmig gesenkten Kopfe
einen heftigen Stoß und biß ihn aus aller Kraft in die Schulter; nur mit Mühe konnte
man  ihn  losreißen.  Es  war  kein  Zweifel,  daß  er  den  Verstand  verloren  hatte;
wenigstens stellte es sich heraus, daß in der letzten Zeit an ihm die unglaublichsten
Sonderbarkeiten wahrgenommen worden waren. So hatte er zum Beispiel aus seinem
Quartier zwei dem Wirte gehörige Heiligenbilder herausgeworfen und eines derselben
mit  dem Beil zerhackt; in seinem Zimmer hatte er auf drei Untergestellen,  die mit
kirchlichen  Lesepulten  Ähnlichkeit  hatten,  die  Werke  von  Vogt,  Moleschott  und
Büchner  ausgelegt  und  bei  jedem  Lesepulte  ein  Paar  wächserne  Kirchenlichte
angezündet. Aus der Menge der bei ihm gefundenen Bücher konnte man schließen,
daß er ein sehr belesener Mann sei. Hätte er fünfzigtausend Franks gehabt, so wäre er
vielleicht  nach  den  Markesas-Inseln  gefahren,  wie  jener  »Kadett«,  von  welchem
Herzen31 in  einer  seiner  Schriften  mit  so  heiterem  Humor  spricht.  Als  er
festgenommen wurde, fand man in seinen Taschen und in seiner Wohnung eine ganze
Menge der wildesten Proklamationen.

Diese Proklamationen waren an und für sich eine Lappalie und meines Erachtens in
keiner Weise besorgniserregend. Dergleichen hatten wir schon wer weiß wie viele zu
sehen bekommen. Zudem waren sie gar nicht einmal neu: ganz ebensolche waren, wie
man bald darauf  erfuhr, unlängst  im Gouvernement  Ch*** verbreitet  worden,  und
Liputin,  der  vor  anderthalb  Monaten  in  den  Kreis  und  in  das  benachbarte
Gouvernement  gereist  war,  versicherte,  schon  damals  genau  die  gleichen  Blätter
gesehen zu haben. Aber was unsern Andrei Antonowitsch befremdete, war besonders
der Umstand, daß der Direktor der Schpigulinschen Fabrik gerade zu derselben Zeit an
die  Polizei  zwei  oder drei  Pakete genau solcher  Blätter, wie sie  der  Unterleutnant
besessen hatte, ablieferte, die zur Nachtzeit auf den Fabrikhof geworfen waren. Die
Pakete waren noch nicht aufgemacht gewesen, und es hatte noch keiner der Arbeiter
etwas  von dem Inhalte  lesen  können.  Die  Tat  war  ziemlich  einfältig;  aber  Andrei
Antonowitsch dachte angestrengt darüber nach. Er war der Ansicht, daß hier eine sehr
unangenehme Komplikation vorliege.

In dieser Schpigulinschen Fabrik hatte damals soeben jene »Schpigulinsche Affäre«
begonnen, die bei uns soviel Lärm hervorrief und mit mancherlei Varianten auch in die
hauptstädtischen Zeitungen überging. Vor drei Wochen war dort ein Arbeiter an der
asiatischen  Cholera  erkrankt  und  gestorben;  darauf  waren  noch  mehrere  andere
ebenfalls erkrankt. In der Stadt bekamen es alle mit der Angst, weil die Cholera aus

31 Politischer Schriftsteller, 1812 1870. Anmerkung des Übersetzers.
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dem  Nachbargouvernement  im  Anrücken  war.  Ich  bemerke,  daß  bei  uns  nach
Möglichkeit  geeignete  sanitäre  Maßregeln  ergriffen  waren,  um  dem  ungebetenen
Gaste  entgegenzutreten.  Aber  die  Schpigulinsche  Fabrik,  deren Besitzer  Millionäre
waren  und  vorzügliche  Konnexionen  besaßen,  hatte  man  eigentümlicherweise
übergangen. Nun erhob sich auf einmal ein allgemeines Geschrei, gerade dort sei ein
geheimer Herd, eine Brutstätte der Krankheit; in der Fabrik selbst und ganz besonders
in den Arbeiterwohnungen herrsche von jeher eine solche Unreinlichkeit, daß, wenn
die Cholera nicht schon verbreitet wäre, sie dort von selbst entstehen müßte. Natürlich
ergingen  nun  sofort  die  erforderlichen  Anordnungen,  und  Andrei  Antonowitsch
bestand  energisch  auf  ihrer  unverzüglichen  Ausführung.  Die  Fabrik  wurde  drei
Wochen  lang  gereinigt;  aber  die  Gebrüder  Schpigulin  schlossen  dieselbe  nun  aus
unbekanntem Grunde.  Der  eine  von  ihnen  lebte  beständig  in  Petersburg,  und  der
andere reiste nach der behördlichen Verfügung über die Reinigung nach Moskau. Der
Direktor schritt  dazu, die Arbeiter abzulohnen, und betrog sie dabei,  wie sich jetzt
herausstellt,  auf  eine  schamlose  Weise.  Die  Arbeiter  fingen  an  zu  murren;  sie
verlangten  eine  gerechte  Entlohnung  und  gingen  in  ihrer  Dummheit  zur  Polizei,
übrigens  ohne  viel  Geschrei  und  noch ohne  besondere  Aufregung.  Und gerade  in
dieser  Zeit  waren  von  dem Direktor  die  Proklamationen  an  Andrei  Antonowitsch
abgeliefert worden.

Peter Stepanowitsch kam in seiner Eigenschaft als guter Freund und als Angehöriger
des Hauses und überdies als Julija Michailownas Beauftragter unangemeldet in das
Arbeitszimmer  hereingelaufen.  Als  v. Lembke ihn erblickte,  runzelte  er  finster  die
Stirn und blieb unhöflich am Tische stehen. Bis dahin war er im Zimmer auf und ab
gegangen  und  hatte  über  irgendwelchen  Gegenstand  eine  intime  Unterredung  mit
einem Beamten seiner  Kanzlei,  namens  Blümer, gehabt,  einem sehr  unbeholfenen,
mürrischen  Deutschen,  den  er  trotz  heftigster  Opposition  von  seiten  Julija
Michailownas  aus  Petersburg  mitgebracht  hatte.  Der  Beamte  machte  bei  Peter
Stepanowitschs Eintritt einige Schritte nach der Tür zu, ging aber nicht hinaus. Dem
Eintretenden  schien  es  sogar,  als  ob  Blümer  mit  seinem  Vorgesetzten  einen
bedeutsamen Blick wechselte.

»Oho! Da habe ich Sie einmal abgefaßt, Sie geheimnisvoller hoher Chef!« rief Peter
Stepanowitsch lachend und legte die flache Hand auf eine Proklamation, die auf dem
Tische lag. »Damit vergrößern Sie wohl Ihre Sammlung, wie?«

Andrei Antonowitsch wurde dunkelrot, und sein Gesicht verzerrte sich.
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»Lassen  Sie  das  liegen!  Nehmen  Sie  sofort  die  Hand  weg!«  schrie  er,  vor  Zorn
zitternd. »Und unterstehen Sie sich nicht, mein Herr ...«

»Was haben Sie denn? Sie scheinen böse zu sein?«

»Ich  muß  Ihnen  bemerken,  mein  Herr,  daß  ich  durchaus  nicht  willens  bin,  Ihre
Ungeniertheit künftighin zu dulden; ich bitte Sie, sich das zu merken ...«

»Pfui Teufel! Er ist ja wirklich ganz grimmig!«

»Schweigen Sie, schweigen Sie!« rief v. Lembke und stampfte mit den Füßen auf den
Teppich. »Und erdreisten Sie sich nicht ...«

Gott weiß, wie weit die Sache noch gegangen wäre. Leider war da außer allem andern
noch ein Umstand, von dem weder Peter Stepanowitsch noch auch Julija Michailowna
Kenntnis  hatten.  Der  unglückliche  Andrei  Antonowitsch  war  in  seiner  geistigen
Zerrüttung in den letzten Tagen schon dahin gelangt, im stillen wegen seiner Frau auf
Peter Stepanowitsch eifersüchtig zu sein. Wenn er allein war, namentlich nachts, hatte
er Augenblicke, wo ihn eine sehr unangenehme Empfindung peinigte.

»Und ich hatte gedacht, wenn einer einem andern zwei Tage hintereinander bis nach
Mitternacht im Tete-a-Tete seinen Roman vorliest und dessen Urteil zu hören verlangt,
dann hat er doch wenigstens für seine Person sich von diesen äußeren Förmlichkeiten
freigemacht.  Julija Michailowna empfängt mich ohne alle Umstände;  wie soll  man
sich da Ihr eigenes Verhalten erklären?« sagte Peter Stepanowitsch mit einer Art von
würdigem Ernst. »Apropos, hier ist auch Ihr Roman,« fuhr er fort und legte ein großes,
schweres, zusammengerolltes, fest in blaues Papier gewickeltes Heft auf den Tisch.

Lembke wurde rot und fing an zu stottern.

»Wo haben  Sie  ihn  denn  gefunden?«  fragte  er  vorsichtig,  wobei  aber  doch  seine
Freude zum Durchbruch kam. Er suchte dieses Gefühl mit aller Macht zu verbergen;
aber es gelang ihm nicht.

»Denken  Sie  sich  nur:  so  zusammengerollt,  wie  das  Heft  war,  ist  es  hinter  die
Kommode  gefallen.  Ich  muß  es  damals,  als  ich  hereinkam,  ungeschickt  auf  die
Kommode geworfen haben. Erst  vorgestern wurde es beim Scheuern des Zimmers
gefunden. Aber Sie haben mir eine gehörige Arbeit gemacht!«

Lembke schlug ernst die Augen nieder.
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»Um Ihretwillen habe ich zwei  Nächte hintereinander  nicht  geschlafen.  Vorgestern
wurde es gefunden; da habe ich es nun noch behalten und ganz durchgelesen; bei Tage
hatte ich keine Zeit, so habe ich die Nächte darauf verwandt. Na, aber ... ich bin nicht
damit  zufrieden: es ist  nicht meine Anschauungsweise.  Aber Sie brauchen sich um
mein Urteil nicht zu scheren; ich bin nie ein Kritiker gewesen; indessen, mein Bester,
losreißen konnte ich mich doch nicht davon, obwohl ich unzufrieden war! Das vierte
und fünfte  Kapitel,  die ...  die ...  die sind ja ganz eigenartig, hol's der Teufel!  Und
wieviel Humor Sie hineingestopft haben; ich habe so gelacht! Wie vorzüglich Sie es
verstehen, jemand lächerlich zu machen  sans que cela paraisse!  Na, da im neunten
Kapitel,  da  ist  nur  von  Liebe  die  Rede;  das  ist  nichts  für  mich;  aber  es  ist  sehr
wirkungsvoll;  nach Igrenjews Briefe  habe  ich  beinah losgeheult,  obgleich Sie  den
jungen Mann so fein dargestellt haben ... Wissen Sie, das ist ja sehr gefühlvoll; aber
gleichzeitig wollen Sie doch durchblicken lassen, daß sein Wesen nicht das richtige ist,
nicht wahr? Habe ich das erraten? Na, aber für den Schluß möchte ich Sie einfach
prügeln!  Was  empfehlen  Sie  denn  da?  Das  ist  ja  die  frühere  Vergötterung  des
Familienglücks, der Kindererzeugung, der Erwerbung von Kapitalien; das Ideal Ihrer
Personen ist, ein behäbiges Leben zu führen, ich bitte Sie! Sie bezaubern den Leser,
wie denn selbst ich mich gar nicht davon losreißen konnte; aber um so tadelnswerter
ist dann doch diese Tendenz. Der Leser bleibt so dumm, wie er vorher war; Sie hätten
ihn doch durch den Mund verständiger Menschen aufklären lassen sollen; aber statt
dessen ... Na, aber genug; leben Sie wohl! Seien Sie ein andermal nicht so grimmig;
ich  war  nur  hergekommen,  um  Ihnen  ein  paar  Worte  zu  sagen,  die  allerdings
notwendig sind; aber wenn Sie in einer solchen Laune sind ...«

Andrei Antonowitsch hatte unterdessen seinen Roman genommen und ihn in seinen
eichenen Bücherschrank eingeschlossen; zugleich hatte er auch Blümer mit den Augen
einen Wink gegeben, daß er verschwinden möchte. Dieser entfernte sich mit einem
langen, betrübten Gesichte.

»Ich bin nicht in einer solchen Laune; ich bin nur ... immerzu Unannehmlichkeiten,«
murmelte er mit finsterem Gesichte, aber nicht mehr zornig, und setzte sich an den
Tisch.  »Setzen  Sie  sich,  und sagen  Sie  Ihre  paar  Worte.  Ich habe  Sie  lange  nicht
gesehen, Peter Stepanowitsch; kommen Sie nur künftig nicht wieder in dieser Manier
hereingestürmt ... manchmal, wenn man bei der Arbeit ist, dann ist das ...«

»Meine Manieren sind nur ...«

»Ich weiß; ich glaube, daß Sie es ohne Absicht tun; aber man hat manchmal den Kopf
voll Sorgen ... Setzen Sie sich!«
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Peter Stepanowitsch rekelte sich auf das Sofa hin und schlug sofort die Beine unter.

III.

»Was haben Sie denn für Sorgen? Doch nicht etwa diese Bagatellen?« fragte er, mit
dem Kopfe nach der Proklamation hindeutend. »Ich kann Ihnen solcher Blättchen so
viele herbringen, wie Ihnen nur beliebt; ich habe sie schon im Gouvernement Ch***
kennen gelernt.«

»Das heißt, in der Zeit, als Sie dort wohnten?«

»Nun, natürlich nicht in meiner Abwesenheit. Das Ding hatte noch eine Vignette; es
war darüber ein Beil  gezeichnet.  Erlauben Sie,« (er  nahm die  Proklamation in die
Hand); »na ja, da ist ja auch das Beil; es ist dieselbe Proklamation, genau dieselbe.«

»Ja, ein Beil! Sehen Sie, ein Beil!«

»Nun ja; haben Sie vor dem Beile Angst?«

»Nein, vor dem Beile nicht ... und ich habe überhaupt keine Angst; aber diese Sache ...
die Sache ist die, es sind da noch gewisse Umstände ...«

»Was denn für Umstände? Was man Ihnen aus der Fabrik gebracht hat? He-he! Wissen
Sie, in dieser Fabrik werden die Arbeiter selbst bald Proklamationen schreiben.«

»Wieso?« fragte v. Lembke erstaunt in strengem Tone.

»Nun, ganz einfach. Sehen Sie sich nur einmal diese Leute an! Sie sind zu milde,
Andrei  Antonowitsch;  Sie  schreiben  Romane.  Aber  hier  müßte  nach  alter  Sitte
verfahren werden.«

»Was soll das heißen: ›nach alter Sitte‹? Was sind das für Ratschläge? Die Fabrik ist
gereinigt; ich habe es befohlen, und sie ist gereinigt worden.«

»Aber unter den Arbeitern ist eine Rebellion ausgebrochen. Man müßte sie durch die
Bank auspeitschen; dann wäre die Sache erledigt.«

»Eine Rebellion? Das ist Unsinn; ich habe es befohlen, und die Fabrik ist gereinigt
worden.«

»Ach, Andrei Antonowitsch, Sie sind zu milde!«
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»Erstens bin ich überhaupt nicht so milde, und zweitens ...« Herr v. Lembke fühlte
sich wieder verletzt.  Es kostete ihn große Überwindung, dieses Gespräch mit  dem
jungen Menschen zu führen; aber er tat es aus Neugier, um zu sehen, ob dieser ihm
nicht vielleicht etwas Neues sagen werde.

»Ah, ah, wieder eine alte Bekannte!« unterbrach ihn Peter Stepanowitsch und wies auf
ein  anderes  Blatt,  das  unter  einem  Briefbeschwerer  lag,  ebenfalls  wie  eine
Proklamation aussah und augenscheinlich im Auslande gedruckt war, aber in Versen.
»Na, diese kann ich auswendig: ›Eine glänzende Persönlichkeit!‹ Wollen mal sehen;
na ja, es stimmt: ›Eine glänzende Persönlichkeit,‹ ganz richtig. Ich habe dieses Blatt
schon  kennen  gelernt,  als  ich  noch  im  Auslande  war.  Wo  haben  Sie  es  denn
aufgegabelt?«

»Sie sagen, Sie haben es im Auslande gesehen?« fragte v. Lembke auffahrend.

»Gewiß! Vor vier Monaten; es können auch fünf sein.«

»Was Sie aber doch alles im Auslande gesehen haben!« bemerkte v. Lembke fein und
blickte sein Gegenüber an.

Ohne auf ihn zu hören schlug Peter Stepanowitsch das Blatt auseinander und las laut
das folgende Gedicht:

»Eine glänzende Persönlichkeit. 

Stammend aus der niedern Masse,
Nicht aus stolzer Adelsklasse,
Hart verfolgt vom Zorn des Zaren
Und vom Hasse der Bojaren,
Litt er willig; doch sein Mund
Tat dem armen Volke kund:
Alle müssen wir auf Erden
Frei und gleich und Brüder werden.

Zu entzünden klug den Brand,
Ging er in ein fremdes Land;
Fern vom Henker und der Knute
Wirkte still der Edle, Gute.
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Und das Volk, im Joche stöhnend,
Harrte schon, den Kampf ersehnend,
Von Smolensk bis nach Taschkent:
›Gib das Zeichen uns, Student!‹

Und dann wollten alle eilen,
Um mit Äxten und mit Beilen
Zu zerschlagen der Bojaren
Herrschaft und des bösen Zaren,
Äcker, Vieh und alle Sachen
Zum Gemeinbesitz zu machen,
Kirch' und Ehe aufzuheben
Und in Freud und Glück zu leben.«

»Gewiß  ist  das  bei  jenem  Offizier  gefunden  worden,  ja?«  fragte  Stepan
Trofimowitsch.

»Sie kennen auch jenen Offizier?«

»Gewiß doch! Ich habe da mit ihm zwei Tage lang gekneipt. Es war vorauszusehen,
daß er einmal verrückt werden würde.«

»Vielleicht ist er gar nicht verrückt geworden.«

»Sie glauben, daß er einen gebissen hat, zeugt von Verstand?«

»Aber erlauben Sie: wenn Sie diese Verse im Auslande gesehen haben und sich dann
bei diesem Offizier herausstellt ...«

»Was meinen Sie? Sehr scharfsinnig!  Sie wollen mich,  wie ich sehe,  examinieren,
Andrei Antonowitsch? Sehen Sie mal,« begann er auf einmal mit  ungewöhnlichem
Ernste, »über das, was ich im Auslande gesehen habe, habe ich nach meiner Rückkehr
schon an geeigneter Stelle Auskunft gegeben, und die von mir gegebene Auskunft ist
für befriedigend erachtet worden; sonst würde ich die hiesige Stadt nicht mit meiner
Gegenwart beglücken. Ich bin der Ansicht,  daß meine Angelegenheiten auf diesem
Gebiete erledigt sind und ich niemandem mehr zur Rechenschaft verpflichtet bin. Und
erledigt  sind sie  nicht  etwa,  weil  ich ein Denunziant  wäre,  sondern weil  ich nicht
anders handeln konnte. Diejenigen Personen, die aus ihrer Kenntnis der Sache heraus
an Julija Michailowna Empfehlungsbriefe für mich geschrieben haben, haben mich
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darin als  einen ehrenhaften  Menschen  bezeichnet  ...  Na,  aber  lassen  wir  das  alles
beiseite; ich bin zu Ihnen gekommen, um etwas sehr Ernstes mit Ihnen zu besprechen,
und es ist recht gut, daß Sie diesen Ihren Schornsteinfeger hinausgeschickt haben. Die
Sache  ist  mir  von  großer  Wichtigkeit,  Andrei  Antonowitsch;  ich  habe  eine
außerordentliche Bitte an Sie.«

»Eine Bitte?  Hm ...  Nun, sprechen Sie sie  aus;  ich warte darauf und bin,  wie ich
bekenne, einigermaßen gespannt. Und ich muß hinzufügen, daß Sie mich überhaupt in
große Verwunderung versetzen, Peter Stepanowitsch.«

Herr v. Lembke befand sich in ziemlicher Aufregung. Peter Stepanowitsch schlug ein
Bein über das andere.

»In Petersburg«, begann er, »bin ich in vielen Punkten offenherzig gewesen; aber über
manches, so zum Beispiel inbezug auf dies hier« (er tippte mit dem Finger auf die
»Glänzende Persönlichkeit«) »habe ich geschwiegen, erstens weil es nicht der Mühe
wert  war, darüber  zu  reden,  und zweitens,  weil  ich mich  nur  über  das  aussprach,
wonach ich gefragt wurde. Ich liebe es nicht, bei solchen Dingen von selbst mehr zu
tun, als nötig ist; darin finde ich den Unterschied zwischen einem Schurken und einem
anständigen Menschen, den die Verhältnisse einfach überrumpelt haben ...  Na, aber
das nur nebenbei. Aber jetzt ... jetzt, wo diese Dummköpfe ... na, da das nun einmal
herausgekommen ist und Sie es bereits in Händen haben und vor Ihnen, wie ich sehe,
nichts verborgen bleibt (denn Sie sind ein Mann, der Augen im Kopfe hat, und man
kann Sie nie vorausberechnen), und da diese Narren doch ihr Beginnen fortsetzen, da
wollte ich ... da wollte ich ... nun ja, mit einem Worte, ich bin hergekommen, um Sie
zu bitten, einen gewissen Menschen zu retten, der ebenfalls ein Narr, vielleicht ein
Verrückter ist, ihn zu retten in Anbetracht seiner Jugend und des vielen Unglücks, das
er gehabt hat, und ich vertraue dabei auf Ihre Humanität ... Sie werden ja doch wohl
nicht bloß in Ihren selbstverfaßten Romanen human sein!« fügte er mit plumpem Spaß
hinzu und brach dann ungeduldig ab.

Kurz, man sah, er war ein aufrichtiger Mensch, der sich aber infolge eines Übermaßes
von menschenfreundlichen Gefühlen und vielleicht infolge allzu großen Zartgefühls
ungeschickt  und  linkisch  benahm,  und  vor  allen  Dingen  ein  Mensch,  mit  dessen
geistigen Fähigkeiten es nicht weit her war, wie v. Lembke ihn gleich von vornherein
mit großem Scharfsinn taxiert und längst über ihn geurteilt hatte, besonders während
er  in  der  letzten  Woche,  allein  in  seinem  Arbeitszimmer,  namentlich  nachts,  aus
Leibeskräften  im  stillen  über  die  unerklärlichen  Fortschritte  geschimpft  hatte,  die
dieser in Julija Michailownas Gunst gemacht hatte.
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»Für  wen  bitten  Sie  denn,  und  was  bedeutet  das  alles?«  erkundigte  er  sich  mit
vornehmer Würde, wobei er sich bemühte, seine Neugier zu verbergen.

»Das ... das ... zum Teufel ... Ich kann doch nichts dafür, daß ich zu Ihnen Vertrauen
habe! Was kann ich dafür, daß ich Sie für einen höchst anständig denkenden Menschen
halte,  und  namentlich  für  einen  vernünftigen  Menschen,  das  heißt  für  einen,  der
imstande ist zu begreifen, daß ... hol's der Kuckuck! ...«

Der  arme  Kerl  wußte  augenscheinlich  nicht,  wie  er  das,  was  er  sagen  wollte,
herausbringen sollte.

»Sie sehen jedenfalls ein,« fuhr er fort, »Sie sehen jedenfalls ein, daß, wenn ich Ihnen
seinen Namen nenne, ich Ihnen den Menschen auf Gnade und Ungnade preisgebe; ich
gebe ihn Ihnen auf Gnade und Ungnade preis, nicht wahr? Nicht wahr?«

»Aber  wie  kann  ich  denn  erraten,  um wen  es  sich  handelt,  wenn  Sie  sich  nicht
entschließen können, seinen Namen auszusprechen?«

»Das ist es ja eben; Sie zwingen einen immer auf die Knie mit dieser Ihrer Logik, hol's
der  Henker  ...  na,  hol's  der  Henker  ...  diese  ›Glänzende  Persönlichkeit‹,  dieser
›Student‹, das ist Schatow ... nun wissen Sie alles!«

»Schatow? Was meinen Sie damit: ›Das ist Schatow‹?«

»Schatow ist der ›Student‹, von dem in diesem Gedichte die Rede ist. Er wohnt hier;
ein früherer Leibeigener; na, der, welcher die Ohrfeige gegeben hat.«

»Ich weiß, ich weiß!« erwiderte Lembke stirnrunzelnd. »Aber, erlauben Sie, was wird
ihm denn eigentlich schuldgegeben, und, was die Hauptsache ist, in welcher Hinsicht
legen Sie für ihn Fürsprache ein?«

»Ich bitte Sie, ihn zu retten, verstehen Sie wohl! Ich habe ihn ja schon vor acht Jahren
gekannt;  ich  war  sogar  sein  Freund,  kann  man  vielleicht  sagen,«  erwiderte  Peter
Stepanowitsch,  der  in  lebhafte  Erregung  geriet.  »Na,  ich  bin  Ihnen  ja  keine
Rechenschaft über mein früheres Leben schuldig,« fuhr er mit einer wegwerfenden
Handbewegung fort; »das Ganze ist von gar keiner Bedeutung; es sind nur drei bis
vier Menschen, und mit denen im Auslande kommen noch nicht zehn heraus; aber,
was die Hauptsache ist, ich hatte auf Ihre Humanität und auf Ihren Verstand gehofft.
Sie werden die Sache in ihrer wahren Gestalt erkennen und Ihrerseits darstellen und
nicht als Gott weiß was, sondern als die törichte Schwärmerei eines durch Unglück,
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beachten Sie das wohl,  durch langes Unglück verrückt gewordenen Menschen und
nicht als wer weiß was für eine unerhörte politische Verschwörung ...«

Er war ordentlich außer Atem gekommen.

»Hm ... Ich sehe, daß er an den Proklamationen mit dem Beil Schuld trägt,« sagte
Lembke, das Resultat ziehend, in beinah majestätischem Tone. »Erlauben Sie aber:
wenn er alleinsteht, wie konnte er sie dann sowohl hier als auch in den Provinzen und
sogar im Gouvernement Ch*** verbreiten, und endlich ... vor allen Dingen: wo hat er
sie herbekommen?«

»Ich sage Ihnen ja, es sind ihrer offenbar im ganzen nur fünf Menschen, na oder zehn;
woher soll ich es wissen?«

»Sie wissen es nicht?«

»Woher, zum Kuckuck, soll ich das wissen?«

»Aber Sie wußten doch, daß Schatow einer der Teilnehmer ist?«

»Ach!«  Peter  Stepanowitsch  bewegte  die  Hand,  als  ob  er  sich  gegen  den
überwältigenden Scharfsinn des Fragers schützen wolle. »Na, hören Sie, ich will Ihnen
die ganze Wahrheit sagen: von den Proklamationen weiß ich nichts, das heißt absolut
nichts,  hol's  der  Henker;  verstehen  Sie  wohl:  nichts  ...  Na,  natürlich,  da  ist  jener
Unterleutnant, und noch jemand hier am Orte ... na, und vielleicht Schatow; na, und
noch jemand; na, das sind sie auch alle, eine elende, klägliche Gesellschaft ... Aber ich
bin hergekommen, um für Schatow zu bitten; der muß gerettet werden; denn dieses
Gedicht ist von ihm, sein eigenes Machwerk, und in seinem Auftrage im Auslande
gedruckt; das weiß ich genau; aber von den Proklamationen weiß ich schlechterdings
nichts.«

»Wenn  die  Verse  von  ihm  herrühren,  dann  trifft  das  gewiß  auch  für  die
Proklamationen  zu.  Welche  Tatsachen  veranlassen  Sie  aber,  Herrn  Schatow  im
Verdacht zu haben?«

Mit der Miene eines Menschen, der nun völlig die Geduld verloren hat, holte Peter
Stepanowitsch eine Brieftasche aus der Tasche und entnahm dieser einen Zettel.

»Da sind die Tatsachen!« rief er und warf ihn auf den Tisch.
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Lembke faltete den Zettel auseinander und sah, daß derselbe vor einem halben Jahre
von hier nach irgendeinem Orte im Auslande geschrieben war; der Inhalt war kurz und
bestand nur aus zwei Zeilen:

»Die  ›Glänzende  Persönlichkeit‹  kann  ich  hier  nicht  drucken;  ich  kann  überhaupt
nichts; drucken Sie das Blatt im Auslande!

Iw. Schatow.«

Lembke blickte Peter Stepanowitsch starr an. Warwara Petrowna hatte recht gehabt
mit  ihrer  Bemerkung,  daß  sein  Blick  an  den  eines  Hammels  erinnere,  besonders
manchmal.

»Die Sache hängt nämlich so zusammen,« sagte Peter Stepanowitsch hastig: »Er hat
diese  Verse  hier  vor  einem  halben  Jahre  geschrieben,  konnte  sie  aber  hier  nicht
drucken, nun, auf einer geheimen Druckerei. Und daher bittet er, sie im Auslande zu
drucken ... Es scheint, das ist deutlich?«

»Ja, das ist deutlich; aber wen bittet er denn? Sehen Sie, das ist noch nicht deutlich,«
bemerkte Lembke mit schlauer Ironie.

»Nun, natürlich Kirillow; der Brief ist an Kirillow nach dem Auslande geschrieben ...
Das wußten Sie nicht, wie? Das Ärgerliche ist eben dies, daß Sie sich vielleicht vor
mir  nur  verstellen  und  schon  längst  selbst  von  diesen  Versen  und  allem  andern
Kenntnis haben! Wie sind diese Verse denn auf Ihren Tisch gekommen? Die Verse
haben den Weg hierher schlau gefunden! Warum foltern Sie mich, wenn es so ist?«

Er wischte sich krampfhaft mit dem Taschentuche den Schweiß von der Stirn.

»Es ist mir vielleicht einiges bekannt ...« erwiderte Lembke geschickt ausweichend;
»aber wer ist denn dieser Kirillow?«

»Nun, das ist ein von auswärts hergezogener Ingenieur; er war Stawrogins Sekundant,
ein Wahnsinniger, ein Verrückter; Ihr Unterleutnant hat tatsächlich vielleicht nur einen
Anfall von Tobsucht gehabt; aber dieser Mensch ist total verrückt, total; das garantiere
ich. Ach, Andrei Antonowitsch,  wenn die Regierung wüßte, von welcher Art diese
Leute durch die Bank sind, dann würde sie keine Hand gegen sie aufheben. Alle, wie
sie da sind, gehören sie ins Irrenhaus; ich habe sie mir in der Schweiz und auf ihren
Kongressen zur Genüge angesehen.«
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»Dort, von wo aus die hiesige Bewegung geleitet wird?«

»Aber wer leitet sie? Drei bis vier Menschen. Sowie man sie ansieht, bekommt man
Langeweile. Und was für eine hiesige Bewegung leiten sie denn? Die Proklamationen,
ja?  Und wer  wird  denn angeworben:  Unterleutnants,  die  am Delirium leiden,  und
zwei, drei Studenten! Sie sind ein vernünftiger Mensch; daher möchte ich Ihnen die
Frage vorlegen: warum lassen sich nicht bedeutendere Leute anwerben, warum immer
nur Studenten und unausgereifte Menschen von zweiundzwanzig Jahren? Und sind
ihrer etwa viele? Eine Million Spürhunde ist auf der Suche nach ihnen, und wie viele
finden sie denn im ganzen? Sieben Menschen! Ich sage Ihnen, die Geschichte wird
einem langweilig.«

Lembke  hörte  aufmerksam  zu,  aber  mit  einer  Miene,  die  deutlich  besagte:  mit
allgemeinen Redensarten ist mir nicht gedient.

»Aber erlauben Sie, Sie behaupten, daß der Brief nach dem Auslande adressiert war;
aber eine Adresse ist hier nicht vorhanden; woher wissen Sie denn, daß der Brief an
Herrn Kirillow adressiert war und ferner nach dem Auslande, und ... und ... daß er
wirklich von Herrn Schatow geschrieben ist?«

»Verschaffen  Sie  sich  doch  sogleich  Schatows  Handschrift,  und  vergleichen  Sie
beides! In Ihrer Kanzlei wird sich gewiß eine Unterschrift von ihm auftreiben lassen.
Und daß der Brief an Kirillow gerichtet war, weiß ich daher, weil Kirillow ihn mir
damals selbst gezeigt hat.«

»Also sind Sie selbst ...«

»Nun ja, natürlich, ich selbst. Die Leute haben mir da alles mögliche gezeigt. Und was
diese Verse anlangt, so wird fingiert, der verstorbene Herzen habe sie für Schatow
geschrieben,  als  dieser  sich  noch  im  Auslande  umhertrieb;  sie  seien  als  eine
Erinnerung an ihre Begegnung, als ein Lob und eine Empfehlung der Persönlichkeit
gemeint; na, weiß der Teufel ... Und Schatow verbreitet das Gedicht nun unter den
jungen Leuten und sagt ihnen damit: ›So hat Herzen selbst über mich geurteilt.‹«

»Tje,  tje, tje!« schnalzte Lembke, als wenn er nun endlich alles erraten hätte. »Ich
habe immer überlegt: die Proklamation, das versteht man; aber warum die Verse?«

»Wie sollten Sie das nicht verstehen? Aber weiß der Kuckuck, warum ich Ihnen das
alles vorplaudere! Hören Sie, geben Sie mir Schatow frei, und dann mag alle übrigen
der Teufel holen, sogar Kirillow einbegriffen, der sich jetzt im Filippowschen Hause
eingeschlossen  hat  und verborgen hält,  wo auch Schatow wohnt.  Diese  Menschen
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mögen mich nicht leiden, weil ich mich von ihnen losgesagt habe; aber versprechen
Sie mir, Schatow zu schonen, und ich will Ihnen alle andern auf einem Präsentierteller
darbieten. Ich werde mich nützlich machen, Andrei Antonowitsch! Ich schätze diese
ganze  klägliche  Gesellschaft  auf  neun  bis  zehn  Mann.  Ich  werde  ihnen  selbst
nachspüren,  auf eigene Hand. Dreie kennen wir schon: Schatow, Kirillow und den
Unterleutnant. Die übrigen erkenne ich noch nicht mit hinreichender Deutlichkeit ...
übrigens bin ich nicht kurzsichtig. Es ist hier gerade wie im Gouvernement Ch***;
was waren das da für Leute, die mit Proklamationen abgefaßt wurden: zwei Studenten,
ein Gymnasiast, zwei zwanzigjährige Adlige, ein Lehrer und ein sechzigjähriger Major
a.D., der vom Trinken ganz dumm im Kopfe war; das war alles; glauben Sie mir, das
war alles; man war ganz erstaunt darüber, daß das alles war. Aber ich brauche sechs
Tage. Ich habe es mir schon ausgerechnet: sechs Tage, nicht weniger. Wenn Sie ein
gutes  Resultat  erzielen  wollen,  so  lassen  Sie  die  Leute  noch  sechs  Tage  lang
unangerührt, und dann werde ich sie Ihnen in ein Bündel zusammenbinden; aber wenn
Sie sie früher aufstören, so fliegt das Nest aus. Aber schenken Sie mir Schatow! Ich
bitte für Schatow ... Das beste wäre, wenn Sie ihn insgeheim und freundschaftlich zu
sich rufen ließen, etwa hierher, in Ihr Arbeitszimmer, den Schleier vor ihm lüfteten
und ihn examinierten. Er wird Ihnen gewiß von selbst zu Füßen fallen und in Tränen
ausbrechen! Er ist ein nervöser, unglücklicher Mensch; seine Frau hat intimen Verkehr
mit  Stawrogin gehabt.  Seien Sie freundlich zu ihm, und er wird Ihnen alles selbst
enthüllen; aber Sie müssen noch sechs Tage damit warten ... Und vor allen Dingen, vor
allen Dingen, sagen Sie keine Silbe zu Julija Michailowna! Es muß ein Geheimnis
bleiben. Können Sie das Geheimnis bewahren?«

»Wie?«  fragte  Lembke  und  riß  die  Augen  weit  auf.  »Haben  Sie  denn  Julija
Michailowna nichts davon entdeckt?«

»Ihr entdeckt? Aber ich bitte Sie, Gott soll mich behüten! Ach, Andrei Antonowitsch!
Sehen Sie, ich lege den größten Wert auf die Freundschaft Ihrer Frau Gemahlin und
schätze sie selbst sehr hoch ... na und so weiter ... aber einen solchen Bock werde ich
nicht schießen. Ich widerspreche ihr nicht, weil das, wie Sie selbst wissen, gefährlich
ist. Ich lasse wohl auch ab und zu ein Wörtchen vor ihr fallen, weil sie das gerne hat;
aber daß ich ihr, wie jetzt eben Ihnen, Namen oder so etwas angeben sollte, davon ist
nicht die Rede, liebster Herr! Warum wende ich mich denn jetzt an Sie? Weil Sie doch
eine Mannsperson sind, ein ernsthafter Mensch mit langjähriger, sicherer dienstlicher
Erfahrung. Sie haben vieles in der Welt gesehen. Sie wissen, meine ich, noch von Ihrer
Petersburger  Tätigkeit  her  genau über  jeden Schritt  Bescheid,  den man  in solchen
Angelegenheiten tun muß. Aber wenn ich ihr zum Beispiel diese zwei Namen angäbe,
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so würde sie sie sogleich austrommeln ... Sie möchte ja doch Petersburg von hier aus
in Erstaunen versetzen. Nein, sie ist zu hitzig; das ist die Sache!«

»Ja,  dazu  inkliniert  sie  ein  wenig,«  murmelte  Andrei  Antonowitsch  mit  einem
gewissen Vergnügen;  gleichzeitig  aber ärgerte  er  sich gewaltig  darüber, daß dieser
Flegel sich erdreistete, über Julija Michailowna in so freier Manier zu reden.

Peter Stepanowitsch meinte wahrscheinlich, daß das Gesagte noch nicht ausreiche und
noch eine weitere Dosis nötig sei, um Herrn v. Lembke zu schmeicheln und ihn völlig
in seine Gewalt zu bekommen.

»Sehr richtig, sie inkliniert dazu,« stimmte er bei. »Sie ist ja vielleicht eine geniale,
literarisch hochgebildete Dame; aber sie scheucht die Sperlinge auseinander. Sie hält
es nicht sechs Stunden aus, geschweige denn sechs Tage. Ach, Andrei Antonowitsch,
verbieten Sie einer Frau nie etwas auf die Dauer von sechs Tagen! Sie erkennen ja an,
daß ich einige Erfahrung besitze, ich meine in diesen Dingen; ich weiß ja manches,
und Sie wissen selbst, daß ich in der Lage bin, manches zu wissen. Ich bitte Sie nicht
aus Mutwillen um die sechs Tage, sondern aus ernstem Grunde.«

»Ich  habe  gehört  ...«  (Lembke  entschloß  sich  nur  schwer  dazu,  seinen  Gedanken
auszusprechen), »ich habe gehört, daß Sie nach Ihrer Rückkehr aus dem Auslande an
der gehörigen Stelle Erklärungen abgegeben haben ... als fühlten Sie Reue?«

»Na, nehmen wir an, es wäre so etwas geschehen!«

»Ich habe natürlich kein Verlangen, tiefer einzudringen ... ... Aber es hat mir immer
geschienen, als hätten Sie hier bisher in einem ganz anderen Sinne gesprochen, zum
Beispiel über den christlichen Glauben, über die gesellschaftlichen Einrichtungen und
selbst über die Regierung ...«

»Ich habe alles mögliche gesagt. Ich spreche auch jetzt noch ebenso; nur darf man
diese Gedanken nicht in der Weise durchzuführen suchen, wie es jene Dummköpfe
möchten; das ist der Drehpunkt. Oder was hat das für Sinn, daß jener Unterleutnant
einen in  die  Schulter  gebissen hat?  Auch Sie  waren ja  mit  mir  einverstanden und
sagten nur, es sei verfrüht.«

»Meine Äußerung, daß ich einverstanden sei, und meine Bemerkung, das sei verfrüht,
bezogen sich eigentlich auf etwas anderes.«

»Bei Ihnen hat doch jedes Wort einen Doppelsinn! He-he! Sie sind ein vorsichtiger
Mensch!« sagte Peter Stepanowitsch in heiterem Tone. »Hören Sie, mein Teuerster,
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ich  mußte  mit  Ihnen  bekannt  werden;  na,  und  darum habe  ich  in  meiner  Manier
geredet. In dieser Art habe ich nicht nur mit Ihnen, sondern auch schon mit vielen
anderen Bekanntschaft gemacht. Vielleicht hielt ich für nötig, Ihren Charakter kennen
zu lernen.«

»Wozu wollten Sie denn meinen Charakter kennen lernen?«

»Na, was weiß ich wozu« (er lachte wieder). »Sehen Sie, teurer und hochverehrter
Andrei  Antonowitsch,  Sie  sind  schlau;  aber  darauf  sind  Sie  doch  noch  nicht
gekommen und werden auch gewiß nicht darauf kommen, verstehen Sie? Vielleicht
verstehen Sie mich? Ich habe zwar nach meiner Rückkehr aus dem Auslande an der
gehörigen Stelle Erklärungen abgegeben und weiß wirklich nicht, warum jemand, der
seine bestimmten Überzeugungen hat,  nicht  so sollte  handeln dürfen,  wie es seine
aufrichtigen Überzeugungen verlangen; aber es hat mich ›dort‹ niemand über Ihren
Charakter  aufgeklärt,  und  ich  habe  ›von  dort‹  noch  keine  derartigen  Aufträge
übernommen.  Erwägen  Sie  nur  selbst:  statt  Ihnen  als  erstem  die  zwei  Namen
anzugeben, hätte ich auch direkt ›dorthin‹ einen Wink geben können, nämlich dorthin,
wo  ich  gleich  zuerst  meine  Erklärungen  abgegeben  habe;  und  wenn  ich  eine
Verbesserung meiner Finanzen oder sonst einen Vorteil im Auge gehabt hätte, so wäre
mein jetziges Verfahren ein Rechenfehler; denn dankbar werden die Herren dort jetzt
nicht mir sein, sondern Ihnen. Ich handle so einzig und allein, um Schatow zu retten,«
fügte  Peter  Stepanowitsch  mit  edler  Wärme  hinzu,  »nur  um  Schatows  willen,  in
Erinnerung an unsere frühere Freundschaft ... Na, und wenn Sie die Feder ergreifen,
um ›dorthin‹ zu berichten, dann loben Sie mich ein bißchen, wenn Sie wollen ... ich
werde nichts dagegen haben, he-he! Aber nun adieu; ich habe gar zu lange dagesessen
und hätte nicht soviel schwatzen sollen!« fügte er nicht ohne Anmut hinzu und stand
vom Sofa auf.

»Im Gegenteil, ich freue mich sehr, daß die Angelegenheit sozusagen geordnet ist,«
sagte v. Lembke, indem er sich ebenfalls mit freundlicher Miene erhob, offenbar unter
der Einwirkung der letzten Worte. »Ich nehme Ihren Dienst dankbar an; und seien Sie
überzeugt,  daß alles,  was meinerseits  hinsichtlich einer  Äußerung über  Ihren Eifer
geschehen kann ...«

»Sechs Tage, das ist die Hauptsache; sechs Tage Frist, und daß Sie sich diese sechs
Tage still verhalten; das ist's, was ich brauche.«

»Nun gut.«
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»Natürlich binde ich Ihnen nicht die Hände; wie könnte ich das wagen? Sie werden es
nicht unterlassen können, der Sache nachzuspüren; nur erschrecken Sie das Nest nicht
vor  der  Zeit;  in  diesem Punkte  verlasse  ich  mich  auf  Ihre  Klugheit  und  auf  Ihre
Erfahrung.  Aber  Sie  haben  gewiß eine  Menge  eigener  Spürhunde aller  Art  bereit,
he-he!«  platzte  Peter  Stepanowitsch,  wie  junge  Menschen  eben  sind,  heiter  und
leichtfertig heraus.

»Ganz  so ist  es  denn doch nicht,«  erwiderte  Lembke,  liebenswürdig ausweichend.
»Das pflegen sich junge Leute so einzubilden, daß wir immer einen großen Apparat in
Bereitschaft haben ... Aber, apropos, gestatten Sie noch ein Wort: wenn dieser Kirillow
Stawrogins Sekundant war, dann ist wohl auch Herr Stawrogin ...«

»Was ist mit Stawrogin?«

»Ich meine, wenn sie miteinander so befreundet sind?«

»Ach nein, nein, nein! Da haben Sie trotz all Ihrer Schlauheit doch fehlgeschossen. Ich
muß mich sogar darüber wundern. Ich glaubte ja, daß Sie hierüber orientiert wären ...
Hm ...  Stawrogin  ist  das  vollständige  Gegenteil,  aber  das  vollständige  ...  Avis  au
lecteur. «

»Wirklich? Ist das möglich?« fragte Lembke mißtrauisch. »Julija Michailowna hat mir
mitgeteilt, nach Nachrichten, die sie aus Petersburg erhalten habe, sei er sozusagen mit
gewissen Instruktionen hergekommen ...«

»Ich weiß nichts,  nichts  weiß ich,  gar  nichts!  Adieu!  Avis au lecteur! «  rief  Peter
Stepanowitsch, der Frage unverhohlen ausweichend.

Er lief zur Tür.

»Gestatten Sie, Peter Stepanowitsch,  gestatten Sie!« rief ihm Lembke nach. »Noch
eine ganz kleine amtliche Sache, und dann werde ich Sie nicht mehr aufhalten.«

Er nahm aus dem Tischkasten ein Kuvert.

»Hier ist noch ein eigentümliches Exemplar aus derselben Kategorie, und ich beweise
Ihnen damit, daß ich Ihnen im höchsten Grade vertraue. Sehen Sie es an, und sagen
Sie mir Ihre Meinung darüber!«

In dem Kuvert  steckte  ein Brief,  ein  seltsamer, anonymer, an Lembke adressierter
Brief,  der ihm erst  tags zuvor zugegangen war. Peter Stepanowitsch las zu seinem
größten Ärger Folgendes:
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»Exzellenz!

Denn dem Range nach sind Sie das. Hiermit mache ich Anzeige von einem Anschlage
auf das Leben hochgestellter Persönlichkeiten und des Vaterlandes; denn dazu führt es
direkt.  Ich  selbst  habe  viele  Jahre  lang  fortwährend  welche  ausgestreut.  Auch
Gottlosigkeit ist dabei. Es wird eine Rebellion vorbereitet; es sind mehrere tausend
Proklamationen  da,  und hinter  jeder  werden hundert  Menschen  jappend herlaufen,
wenn die Behörde sie nicht vorher wegnimmt; denn es sind eine Menge Belohnungen
versprochen, und das gewöhnliche Volk ist  dumm, und dann noch der Branntwein.
Das Volk, das sich fragt, wer der Schuldige ist, wird den einen und den andern zu
Grunde richten, und da ich vor beiden Seiten in Furcht bin, so habe ich bereut, woran
ich nicht teilgenommen habe; denn meine Verhältnisse sind nun einmal von der Art.
Wenn Sie wollen, daß eine Anzeige erfolgt zur Rettung des Vaterlandes, sowie auch
der Kirchen und Heiligenbilder, so bin ich der einzige, der das tun kann. Aber nur
unter der Bedingung, daß mir vom Ministerium des Innern telegraphisch Verzeihung
erteilt wird, sofort, mir allein von allen; die andern mögen sich verantworten. Stellen
Sie als Signal jeden Abend um sieben Uhr ein Licht ins Fenster beim Portier. Wenn ich
das sehe, werde ich Vertrauen haben und hinkommen, um die barmherzige Hand aus
der Hauptstadt zu küssen, aber unter der Bedingung, daß ich eine Pension bekomme;
denn wovon soll ich leben? Sie selbst werden es nicht zu bereuen haben; denn für Sie
wird dabei ein hoher Orden herauskommen. Es muß ganz im stillen verfahren werden;
sonst drehen sie einem das Genick um.

Euer Exzellenz verzweifelter Mensch

fällt zu Ihren Fußspuren nieder

der reuige Freidenker Incognito.«

Herr v. Lembke erwähnte, der Brief sei gestern in die Portierloge hineingelegt worden
in einem Augenblicke, als niemand darin gewesen sei.

»Wie denken Sie denn darüber?« fragte Peter Stepanowitsch in beinah grobem Tone.

»Ich möchte meinen, daß es ein anonymes Pasquill ist, ein Verspottung.«
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»Das wird das Wahrscheinlichste sein. Sie führt man nicht hinter das Licht.«

»Ich glaube das besonders deshalb, weil es so dumm ist.«

»Haben Sie hier schon andere Pasquille erhalten?«

»Ja, zweimal, beide anonym.«

»Na,  natürlich  tragen  sie  keine  Unterschrift.  In  verschiedenem  Stil  und  in
verschiedener Handschrift?«

»Ja, in verschiedenem Stil und in verschiedener Handschrift.«

»Und waren die auch so possenhaft wie dieses hier?«

»Ja, das waren sie, und, wissen Sie, sehr garstig.«

»Na, wenn Sie sonst schon welche bekommen haben, dann wird wohl auch dies eines
sein.«

»Ich glaube das hauptsächlich deswegen, weil es so dumm ist. Denn jene Leute sind
gebildet und schreiben sicherlich nicht so dumm.«

»Na ja, na ja.«

»Wie aber, wenn da wirklich jemand eine Anzeige erstatten will?«

»Das ist unwahrscheinlich,« antwortete Peter Stepanowitsch kurz und trocken. »Was
bedeutet denn das Telegramm aus dem Ministerium des Innern und die Pension? Ein
offenkundiges Pasquill.«

»Ja, ja,« stimmte ihm Lembke beschämt bei.

»Wissen Sie was? Überlassen Sie das Schriftstück mir! Ich werde Ihnen den Verfasser
mit Sicherheit ausfindig machen. Noch bevor ich die andern herausbekomme.«

»Nehmen Sie es!« willigte v. Lembke ein, wiewohl nach einigem Zaudern.

»Haben Sie es schon jemandem gezeigt?«

»Nein, nach Möglichkeit niemandem.«

»Also doch Ihrer Frau Gemahlin?«
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»Ach, Gott soll mich bewahren, und zeigen auch Sie es ihr um des Himmels willen
nicht!« rief Lembke ängstlich. »Es würde sie so angreifen ... und sie würde auf mich
furchtbar aufgebracht sein.«

»Ja, Sie würden der erste sein, der es von ihr abbekäme; sie würde sagen, Sie seien
selbst schuld daran, wenn Ihnen solche Briefe geschrieben würden. Man kennt ja die
Logik der Frauen. Nun, leben Sie wohl! Ich werde Ihnen vielleicht schon in drei Tagen
diesen Verfasser vorstellen. Die Hauptsache bleibt unsere Verabredung.«

IV.

Peter Stepanowitsch war vielleicht kein dummer Mensch; aber der Sträfling Fedka
hatte mit Recht von ihm gesagt, er mache sich in seinem Kopfe von einem Menschen
eine bestimmte Vorstellung zurecht und behandle ihn dann dauernd auf Grund dieser
Vorstellung. Als er von Lembke fortging, war er fest davon überzeugt, daß er diesen
wenigstens  für  sechs  Tage  beruhigt  habe;  diese  Frist  aber  brauchte  er  höchst
notwendig. Aber seine Annahme war irrig, und seine ganze Spekulation beruhte nur
darauf, daß er sich Andrei Antonowitsch gleich von Anfang an und ein für alle Mal als
einen ganz beschränkten Menschen vorgestellt hatte.

Wie jeder zu seiner  eigenen Qual argwöhnische Mensch war Andrei  Antonowitsch
jedesmal,  wenn  er  aus  einem  Zustande  der  Ungewißheit  herauskam,  im  ersten
Augenblick sehr fröhlich und vertrauensvoll. Die neue Wendung der Dinge erschien
ihm  zunächst  in  ziemlich  erfreulichem  Lichte,  obwohl  sich  schon  wieder  einige
sorgenvolle  Komplikationen bemerklich machten.  Aber wenigstens waren die alten
Zweifel erledigt. Überdies war er nach den letzten Tagen so müde und fühlte sich so
zermartert und hilflos, daß seine Seele unwillkürlich nach Ruhe dürstete. Aber leider
war er doch schon wieder unruhig. Das lange Leben in Petersburg hatte in seiner Seele
unverwischbare  Spuren  zurückgelassen.  Die  offizielle  und  sogar  die  geheime
Geschichte  der  »neuen  Generation«  war  ihm  hinreichend  bekannt  (er  war  ein
wißbegieriger Mensch und hatte Proklamationen gesammelt); aber begriffen hatte er
von  dieser  Geschichte  niemals  auch  nur  das  geringste.  Jetzt  aber  hatte  er  eine
Empfindung, wie wenn er sich in einem Walde verirrt hätte: er spürte instinktiv, daß in
Peter  Stepanowitschs  Worten  etwas  lag,  was  mit  allen  Formen  und  Gebräuchen
unvereinbar war; »freilich, weiß der Teufel, was bei dieser ›neuen Generation‹ alles
geschehen kann, und weiß der Teufel, wie es bei ihnen zugeht,« meinte er im stillen,
sich in Gedanken verlierend.
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Aber gerade in diesem Augenblicke steckte Blümer wieder den Kopf zu ihm herein.
Während der ganzen Zeit, wo Peter Stepanowitsch da gewesen war, hatte er in der
Nähe  gewartet.  Dieser  Blümer  war  sogar  ein  entfernter  Verwandter  Andrei
Antonowitschs;  aber  diese  Verwandtschaft  war  bisher  stets  sorgsam  und  ängstlich
geheimgehalten  worden.  Ich  bitte  den  Leser  um  Verzeihung,  wenn  ich  dieser
unbedeutenden Persönlichkeit hier wenigstens ein paar Worte widme. Blümer gehörte
zu  der  sonderbaren  Gattung  der  »unglücklichen«  Deutschen,  nicht  wegen  seines
völligen  Mangels  an  Begabung,  sondern  aus  unbekannter  Ursache.  Die
»unglücklichen« Deutschen sind kein Mythus, sondern sie existieren tatsächlich, sogar
in Rußland, und haben ihren besondern Typus. Andrei Antonowitsch hegte das ganze
Leben über das rührendste Mitleid mit ihm und brachte ihn überall, wo er nur konnte,
je  nach  seinen  eigenen  Erfolgen  in  der  amtlichen  Laufbahn,  unter,  in  einer
untergeordneten,  von ihm abhängigen Stelle;  aber dem wollte es nirgends glücken.
Bald  wurde  die  Stelle  eingezogen,  bald  wechselte  der  Vorgesetzte,  bald  wurde  er
beinahe mit anderen vor Gericht gezogen. Er war im Amte sorgfältig, aber sozusagen
übermäßig,  ohne  Not,  und  mürrisch,  wovon  er  selbst  den  Schaden  hatte;  dazu
rothaarig, hochgewachsen, von gebückter Haltung, trübsinnig, sogar sentimental, aber
bei all seiner Demut hartnäckig und eigensinnig wie ein Bulle, wiewohl immer am
falschen Fleck. Seinem Gönner Andrei Antonowitsch bewies er mitsamt seiner Frau
und seinen zahlreichen Kindern eine vieljährige, ehrerbietige Anhänglichkeit. Außer
Andrei Antonowitsch hatte ihn nie jemand gern gehabt. Julija Michailowna hatte ihn
gleich von vornherein für  minderwertig erklärt,  hatte aber die Hartnäckigkeit  ihres
Gemahls nicht überwinden können. Dies war ihr erster ehelicher Streit gewesen; er
trug sich gleich nach der Hochzeit zu Beginn der Flitterwochen zu, als der bis dahin
sorgsam vor ihr verborgen gehaltene Blümer ihr plötzlich vor die Augen trat und sie
das beleidigende Geheimnis erfuhr, daß er mit ihr verwandt sei. Andrei Antonowitsch
flehte sie mit gefalteten Händen an und erzählte ihr mit rührenden Worten Blümers
ganze Geschichte, und wie sie von ihrer Kindheit an Freunde gewesen wären; aber
Julija  Michailowna  hielt  sich  für  lebenslänglich  entehrt  und  brachte  sogar  eine
Ohnmacht zur Anwendung. Aber Herr v. Lembke gab ihr auch nicht einen Zollbreit
nach und erklärte, er werde Blümer um keinen Preis aufgeben und aus seiner Nähe
entfernen,  so  daß  sie  endlich  in  Staunen  geriet  und  sich  genötigt  sah,  Blümer  zu
dulden. Indes beschloß man, die Verwandtschaft noch sorgfältiger als bisher, wenn das
überhaupt möglich war, zu verheimlichen und sogar Blümers Namen zu ändern; denn
dieser hieß ebenfalls Andrei Antonowitsch. Blümer verkehrte bei uns mit niemand als
mit einem deutschen Apotheker, hatte niemandem einen Besuch gemacht und lebte
nach  seiner  Gewohnheit  geizig  und  zurückgezogen.  Andrei  Antonowitschs
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schriftstellerische Sünden waren ihm schon längst bekannt.  Er wurde vorzugsweise
dazu berufen, seinen Roman bei geheimen Vorlesungen unter vier Augen anzuhören,
und saß dann oft  sechs Stunden hintereinander wie ein Pfahl  da;  er schwitzte  und
strengte  alle  seine  Kraft  an,  um nicht  einzuschlafen,  sondern  zu  lächeln;  wenn  er
nachher nach Hause kam, stöhnte er mit seiner langbeinigen, hageren Frau über die
unglückliche Schwäche, die dieser Wohltäter der Familie für die russische Literatur
besaß.

Andrei Antonowitsch blickte den eintretenden Blümer mit einem leidvollen Ausdruck
an.

»Ich bitte dich, Blümer, mich in Ruhe zu lassen,« begann er hastig und in Erregung,
mit dem offensichtlichen Wunsche, eine Erneuerung des Gespräches von vorhin, das
durch Peter Stepanowitschs Ankunft unterbrochen war, zu vermeiden.

»Aber  das  läßt  sich  doch  auf  die  taktvollste  Weise,  ganz  im  stillen  machen;  Sie
besitzen  ja  alle  erforderlichen  Vollmachten,«  sagte  Blümer,  der  respektvoll,  aber
hartnäckig auf etwas bestand und den Rücken krümmend mit kleinen Schritten immer
näher an Andrei Antonowitsch herankam.

»Blümer, du bist mir dermaßen ergeben und gehorsam, daß ich es jedesmal mit der
Angst bekomme, sowie ich dich nur ansehe.«

»Sie machen immer witzige Bemerkungen und schlafen dann in der Freude über das,
was Sie gesagt haben, ruhig ein; aber eben dadurch schaden Sie sich.«

»Blümer,  ich  bin  soeben  zu  der  Überzeugung  gelangt,  daß sich  diese  Sache ganz
anders verhält, ganz anders.«

»Doch  nicht  etwa  auf  Grund  der  Reden  dieses  verlogenen,  lasterhaften  jungen
Menschen, gegen den Sie selbst Verdacht hegen? Er hat Sie durch schmeichlerisches
Lob Ihres schriftstellerischen Talentes eingewickelt.«

»Blümer, du verstehst nichts davon; dein Projekt ist  eine Torheit,  sage ich dir. Wir
werden nichts  finden; es  wird sich ein gewaltiges Geschrei  erheben, und dann ein
Gelächter, und dann wird Julija Michailowna ...«

»Wir werden zweifellos alles finden, was wir suchen,« unterbrach ihn Blümer und trat,
die rechte Hand auf das Herz legend, mit festem Schritte an ihn heran. »Wir werden
plötzlich eine Haussuchung veranstalten, früh morgens, mit aller Rücksichtnahme auf
die Person und unter genauer Beobachtung aller gesetzlich vorgeschriebenen Formen.
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Die jungen Leute, Ljamschin und Teljatnikow, versichern auf das bestimmteste, daß
wir alles  Gewünschte  finden werden.  Sie sind dort  oft  zu Besuch gewesen.  Herrn
Werchowenski ist hier niemand sonderlich zugetan. Die Generalin Stawrogina hat ihm
ihre Wohltaten offenkundig entzogen, und jeder ehrenhafte Mensch,  wenn es einen
solchen in dieser argen Stadt gibt, ist überzeugt, daß sich dort von jeher die Quelle des
Unglaubens und der sozialistischen Lehre versteckt hat. In seiner Wohnung sind alle
möglichen  verbotenen  Bücher  vorhanden,  Rylejews32 ›Träumereien‹,  alle  Schriften
von Herzen ... Ich habe für alle Fälle ein leidlich vollständiges Verzeichnis.«

»Ach Gott, diese Bücher besitzt jeder; wie einfältig du bist, mein armer Blümer!«

»Auch  viele  Proklamationen  hat  er,«  fuhr  Blümer  fort,  ohne  auf  die
Zwischenbemerkung zu hören. »Es wird uns dabei sicher gelingen, auf die Spur der
Proklamationen  zu  kommen,  die  hier  jetzt  verbreitet  werden.  Dieser  junge
Werchowenski ist mir im höchsten Grade verdächtig.«

»Aber du verwechselst den Vater mit  dem Sohne. Sie leben nicht in Eintracht; der
Sohn macht sich über den Vater unverhohlen lustig.«

»Das ist nur eine Maske.«

»Blümer, du hast dir vorgenommen, mich zu Tode zu quälen! Bedenke nur, er ist doch
eine  hier  am Orte  angesehene  Persönlichkeit.  Er  ist  Professor  gewesen;  er  ist  ein
bekannter Mann; er wird ein großes Geschrei erheben, und es werden sogleich die
Spottreden  durch  die  Stadt  schwirren;  na,  und  wir  haben  uns  dann  gründlich
blamiert ... und bedenke nur, in welche Stellung dann Julija Michailowna gerät ...«

Blümer drang weiter vor ohne zu hören.

»Er ist nur Privatdozent gewesen, nicht Professor, und dem Range nach war er bei
seinem Ausscheiden  nur  Kollegienassessor,«  sagte  er, indem er  sich  mit  der  Hand
gegen die Brust schlug. »Dekorationen besitzt er keine; entlassen wurde er aus der
dienstlichen Tätigkeit wegen Verdachtes regierungsfeindlicher Gesinnung. Er hat unter
geheimer Aufsicht gestanden und steht unzweifelhaft noch unter ihr. Und angesichts
der  jetzt  hervortretenden  Ordnungswidrigkeiten  sind  Sie  ohne  Zweifel  zum
Einschreiten verpflichtet.  Sie aber lassen sich die Gelegenheit,  sich auszuzeichnen,
entgehen, wenn Sie gegen einen tatsächlich Schuldigen Nachsicht üben.«

»Julija Michailowna kommt! Mach, daß du hinauskommst, Blümer!« rief v. Lembke
auf einmal, da er die Stimme seiner Gemahlin im anstoßenden Zimmer hörte.

32 Dichter; im Jahre 1826 als Verschwörer hingerichtet. Anmerkung des Übersetzers.
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Blümer fuhr zusammen, wollte sich aber noch nicht ergeben.

»Gestatten Sie, gestatten Sie,« sagte er, indem er noch näher herantrat und noch fester
beide Hände gegen die Brust drückte.

»Mach, daß du hinauskommst!« rief Andrei Antonowitsch zähneknirschend. »Tu, was
du willst ... ein andermal ... O mein Gott!«

Die  Portiere  wurde  aufgehoben,  und  Julija  Michailowna  erschien.  Bei  Blümers
Anblick  blieb  sie  majestätisch  stehen,  musterte  ihn  mit  einem  hochmütigen,
kränkenden  Blicke,  wie  wenn  schon  allein  die  Anwesenheit  dieses  Menschen  an
diesem  Orte  für  sie  eine  Beleidigung  wäre.  Blümer  machte  ihr  schweigend  und
achtungsvoll eine tiefe Verbeugung und ging, sich vor Respekt zusammenkrümmend
und die Arme ein wenig auseinanderbreitend, auf den Zehen zur Tür.

Ob er  wirklich Andrei  Antonowitschs letzten ungeduldigen Ausruf  als  eine direkte
Erlaubnis  auffaßte,  so  zu  verfahren,  wie  er  es  vorgeschlagen  hatte,  oder  ob  er  in
diesem Falle, um seinem Wohltäter zu nützen, gegen sein Gewissen handelte, weil er
gar zu fest  davon überzeugt  war, daß das Ende das Werk krönen werde,  das muß
dahingestellt bleiben; aber, wie wir weiter unten sehen werden, aus diesem Gespräche
des  Vorgesetzten  mit  seinem Untergebenen  ging ein höchst  unerwartetes  Begebnis
hervor, das  eine  große  Publizität  erlangte,  viele  Leute  zum Lachen  brachte,  Julija
Michailownas  heftigen  Zorn  erregte  und  durch  all  dies  Andrei  Antonowitsch
vollständig in Verwirrung setzte und ihn gerade zur kritischsten Zeit in bedauerlichster
Weise ratlos machte.

V.

Peter  Stepanowitsch  war  an  diesem  Tage  von  Geschäften  sehr  stark  in  Anspruch
genommen.  Von  Herrn  v.  Lembke  wollte  er  so  schnell  wie  möglich  nach  der
Bogojawlenskaja-Straße eilen; aber als er die Bykowa-Straße passierte und an dem
Hause  vorbeikam,  in  welchem  Karmasinow  Wohnung  genommen  hatte,  blieb  er
plötzlich  stehen,  lächelte  und  trat  in  das  Haus  hinein.  Auf  seine  Frage  nach
Karmasinow wurde ihm geantwortet: »Sie werden erwartet,« was ihm sehr interessant
war, da er sein Kommen in keiner Weise vorher angekündigt hatte.

Aber der große Schriftsteller erwartete ihn tatsächlich und sogar schon seit einem oder
zwei  Tagen.  Vor  drei  Tagen  hatte  er  ihm  das  Manuskript  seines  Schriftchens  ...
»Merci«  eingehändigt,  das  er  auf  der  literarischen  Matinee  bei  dem  von  Julija
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Michailowna  veranstalteten  Feste  vorlesen  wollte,  und  zwar  hatte  er  das  aus
Liebenswürdigkeit  getan,  weil  er  der  festen  Überzeugung  war,  er  schmeichle  in
angenehmer  Weise  dem Selbstgefühl  jemandes,  wenn er  ihm das  großartige  Werk
vorher zum Lesen gebe. Peter Stepanowitsch hatte schon längst bemerkt, daß dieser
eitle,  verwöhnte,  für  Nichtauserwählte  in  beleidigender  Weise  unzugängliche  Herr,
dieser »überragende Verstand« ganz einfach um seine Gunst buhle, und noch dazu mit
großer Beflissenheit. Ich glaube, der junge Mensch hatte es schließlich erraten, daß
jener ihn wenn nicht für den Leiter der gesamten geheimen revolutionären Bewegung
in ganz Rußland, so doch wenigstens für jemand halte, der in die Geheimnisse der
russischen Revolution besonders tief eingeweiht sei und einen unbestreitbaren Einfluß
auf  die  junge  Generation  ausübe.  Die  Anschauungen  des  »klügsten  Mannes  in
Rußland« interessierten Peter Stepanowitsch; aber einer Aussprache war er bisher aus
gewissen Gründen aus dem Wege gegangen.

Der  große  Schriftsteller  wohnte  in  dem  Hause  seiner  Schwester,  der  Frau  eines
Kammerherrn und Gutsbesitzers; beide, Mann und Frau, verehrten ihren berühmten
Verwandten außerordentlich, befanden sich aber bei seinem jetzigen Besuche zu ihrem
großen Bedauern in Moskau, so daß die Ehre, ihn zu empfangen,  einer alten Frau
zufiel, einer sehr entfernten armen Verwandten des Kammerherrn, die schon lange im
Hause wohnte und die ganze Hauswirtschaft leitete. Seit Herrn Karmasinows Ankunft
ging jedermann im Hause auf den Fußspitzen. Die alte Frau erstattete fast täglich nach
Moskau Bericht darüber, wie er geschlafen und was er gespeist habe, und hatte einmal
ein  Telegramm  mit  der  Nachricht  abgesandt,  daß  er  nach  einem  Diner  beim
Bürgermeister genötigt gewesen sei, einen Löffel voll Medizin einzunehmen. In sein
Zimmer  zu  ihm  hineinzugehen  wagte  sie  nur  selten,  obwohl  er  mit  ihr  höflich
verkehrte; sein Ton ihr gegenüber war allerdings ziemlich trocken, und er redete mit
ihr nur so viel, wie nötig war. Als Peter Stepanowitsch hereinkam, nahm er gerade sein
aus einem Kotelett und einem halben Glase Rotwein bestehendes Frühstück ein. Peter
Stepanowitsch war  auch früher schon einige Male bei  ihm gewesen und hatte  ihn
immer bei diesem Frühstückskotelett getroffen, das er in seiner Gegenwart weiter aß,
ohne ihm selbst jemals etwas anzubieten. Nach dem Kotelett wurde noch eine kleine
Tasse Kaffee serviert. Der aufwartende Diener war in Frack und Handschuhen und
trug weiche, unhörbare Stiefel.

»A-ah!« machte Karmasinow, erhob sich vom Sofa, wischte sich mit der Serviette den
Mund und näherte mit dem Ausdruck der reinsten Freude dem Besucher sein Gesicht,
um sich mit ihm zu küssen, – eine charakteristische Gewohnheit der Russen, wenn sie
bereits sehr berühmt sind.
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Aber Peter Stepanowitsch erinnerte sich von seiner früheren Erfahrung her, daß jener
sich zwar anzunähern pflegte, als ob er sich mit dem andern küssen wolle, dann aber
nur seine Backe hinhielt; und daher machte er selbst es diesmal ebenso; die Backen
beider trafen zusammen. Karmasinow tat, als ob er das nicht bemerkt hätte, setzte sich
wieder  auf  das  Sofa  und  wies  den  Besucher  liebenswürdig  auf  einen
gegenüberstehenden Lehnstuhl hin, auf dem dieser es sich auch sofort bequem machte.

»Sie  mögen  nicht  ...  Wollen  Sie  nicht  frühstücken?« fragte  der  Wirt,  diesmal  von
seiner Gewohnheit abgehend, aber selbstverständlich mit einer Miene, die dem andern
eine höflich ablehnende Antwort in deutlicher Art nahelegte.

Peter Stepanowitsch sprach sofort den Wunsch aus zu frühstücken. Ein Schatten der
Verwunderung und Empfindlichkeit verdunkelte das Gesicht des Wirtes, aber nur für
einen Augenblick; er klingelte nervös dem Diener und sprach, als er befahl, noch ein
Frühstück  zu  bringen,  trotz  all  seiner  Erziehung  mit  erhobener  Stimme  und  in
verdrießlichem Tone.

»Was wünschen Sie, ein Kotelett oder Kaffee?« erkundigte er sich noch einmal.

»Sowohl ein Kotelett als auch Kaffee, und lassen Sie doch auch Wein bringen; ich bin
ganz ausgehungert,« antwortete Peter Stepanowitsch und musterte dabei mit ruhiger
Aufmerksamkeit das Kostüm seines Wirtes.

Herr Karmasinow trug eine Art von wattierter Hausjacke mit Perlmutterknöpfen; sie
hatte die Fasson eines Jaketts, war aber so kurz, daß sie nicht bis an seinen ziemlich
feisten Bauch und bis an die prallen, rundlichen Teile am Anfang der Beine reichte;
aber der Geschmack ist eben verschieden. Auf den Knien hatte er ein ausgebreitetes,
wollenes, kariertes Plaid liegen, obgleich es im Zimmer warm war.

»Sie sind wohl krank?« bemerkte Peter Stepanowitsch.

»Nein,  ich  bin  gesund;  aber  ich  fürchte,  in  diesem  Klima  krank  zu  werden,«
antwortete  der  Schriftsteller  mit  seiner  kreischenden  Stimme,  wobei  er  nach jeder
Silbe eine kleine Pause machte und in vornehmer Art anmutig lispelte. »Ich hatte Sie
schon gestern erwartet.«

»Wieso denn? Ich hatte doch nichts versprochen.«

»Nein, aber Sie haben mein Manuskript. Haben Sie es durchgelesen?«

»Manuskript? Was für ein Manuskript?«
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Karmasinow war höchlichst erstaunt.

»Aber Sie werden es doch mitgebracht haben?« fragte er in solcher Aufregung, daß er
sogar zu essen aufhörte, und blickte Peter Stepanowitsch ganz erschrocken an.

»Ach so, das über ›Bonjour‹,  nicht wahr?«

»›Merci‹.« 

»Na, das tut nichts. Ich habe es ganz vergessen und es nicht gelesen; ich hatte keine
Zeit. Wahrhaftig, ich weiß nicht, in den Taschen habe ich es nicht; also muß es bei mir
zu Hause auf dem Tische liegen. Seien Sie unbesorgt; es wird sich schon finden.«

»Nein, das Beste ist doch wohl, daß ich sofort zu Ihnen hinschicke. Es könnte verloren
gehen; oder es könnte es am Ende jemand stehlen.«

»Na,  wer  kann  das  brauchen?  Aber  warum sind  Sie  denn  so  erschrocken?  Julija
Michailowna hat mir ja gesagt, Sie hätten von Ihren Schriften immer mehrere fertige
Abschriften, eine bei einem Notar im Auslande, eine zweite in Petersburg, eine dritte
in Moskau, und eine schicken Sie ja wohl noch an die Bank, nicht wahr?«

»Aber Moskau kann ja doch auch abbrennen und mit ihm mein Manuskript. Nein, ich
werde doch lieber gleich hinschicken.«

»Halt, da ist es!« rief Peter Stepanowitsch und zog aus der hinteren Rocktasche ein
Päckchen Briefbogen.  »Es ist  ein  bißchen zerknittert;  denken Sie  sich:  wie  ich es
damals bei Ihnen bekommen habe, so hat es die ganze Zeit über mit dem Taschentuche
zusammen in der hinteren Rocktasche gesteckt! Ich hatte es ganz vergessen.«

Karmasinow griff  eifrig  nach dem Manuskripte,  betrachtete  es  sorgsam,  zählte  die
Blätter  durch  und  legte  es  respektvoll  einstweilen  neben  sich  auf  ein  besonderes
Tischchen, aber so, daß er es fortwährend im Auge hatte.

»Sie lesen nicht sehr viel, wie es scheint?« konnte er sich nicht enthalten mit seiner
zischenden Aussprache zu fragen.

»Nein, nicht sehr viel.«

»Und auf dem Gebiete der russischen Belletristik wohl gar nichts?«

»Auf dem Gebiete der russischen Belletristik? Erlauben Sie, ich habe etwas gelesen ...
›Auf dem Wege‹ hieß es ... oder ›Auf den Weg‹ ... oder ›Am Kreuzwege‹, ich besinne
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mich nicht mehr. Es ist schon lange her, daß ich es gelesen habe, etwa fünf Jahre. Ich
habe keine Zeit.«

Es trat ein längeres Stillschweigen ein.

»Seit ich hierher kam,« begann Karmasinow von neuem, »habe ich allen Leuten hier
versichert, daß Sie ein außerordentlich kluger Mensch seien, und jetzt scheinen ja auch
alle ganz entzückt von Ihnen zu sein.«

»Ich danke Ihnen,« erwiderte Peter Stepanowitsch ruhig.

Das Frühstück wurde gebracht. Peter Stepanowitsch machte sich mit großem Appetit
über das Kotelett her, aß es im Handumdrehen auf, trank den Wein aus und schlürfte
den Kaffee.

»Dieser Grobian,« dachte Karmasinow, indem er ihn von der Seite betrachtete und
dabei von seinem eigenen Frühstück den letzten Bissen aß und das letzte Schlückchen
trank, »dieser Grobian hat wahrscheinlich die Stichelei, die in meiner Bemerkung lag,
sofort  vollständig  verstanden  ...  und  auch  das  Manuskript  hat  er  gewiß  begierig
durchgelesen und lügt jetzt nur in besonderer Absicht. Möglich aber auch, daß er nicht
lügt, sondern ganz ohne Verstellung dumm ist. Ich habe es gern, wenn ein genialer
Mensch ein bißchen dumm ist.  Und ob die Stadt  nicht wirklich an ihm ein Genie
besitzt? Hol ihn übrigens der Teufel!«

Er stand vom Sofa auf und begann im Zimmer von einer Ecke nach der andern auf und
ab zu gehen, um sich Bewegung zu machen, was er jeden Tag nach dem Frühstück tat.

»Werden Sie die Stadt bald wieder verlassen?« fragte Peter Stepanowitsch von seinem
Lehnsessel aus, nachdem er sich eine Zigarette angezündet hatte.

»Ich  bin  eigentlich  hergekommen,  um ein  Gut  zu  verkaufen,  und hänge jetzt  von
meinem Verwalter ab.«

»Sie sind ja doch, wie es scheint, hergekommen, weil man dort im Auslande nach dem
Kriege eine Epidemie befürchtete?«

»N-nein,  doch  nicht  ganz  deswegen,«  fuhr  Herr  Karmasinow  fort,  indem  er  in
vornehmer Weise die Silben voneinander trennte und bei jeder Umdrehung von einer
Ecke nach der andern forsch mit dem rechten Beine schlenkerte, übrigens nur ein ganz
klein wenig. »Ich beabsichtige tatsächlich,« sagte er mit einem Lächeln, das nicht frei
von  Bosheit  war,  »möglichst  lange  zu  leben.  Die  russischen  Adligen  nutzen  sich
außerordentlich schnell ab, in jeder Beziehung. Aber ich möchte mich möglichst spät
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abnutzen und werde daher jetzt ganz und gar ins Ausland übersiedeln; dort ist  das
Klima besser, und die Häuser und Staaten sind aus Stein gebaut und fester als bei uns.
Solange  ich  lebe,  wird  Westeuropa  wohl  vorhalten,  meine  ich.  Wie  denken  Sie
darüber?«

»Woher soll ich das wissen?«

»Hm ... Wenn es da wirklich dazu kommt, daß Babel zusammenbricht und sein Fall
ein großer  wird (worin ich  mit  Ihnen vollständig einer  Meinung bin,  wiewohl  ich
glaube, daß es noch so lange, wie ich lebe, vorhalten wird), so ist bei uns in Rußland
überhaupt nichts  vorhanden,  was zusammenstürzen könnte,  relativ gesprochen.  Bei
uns werden nicht Steine zusammenstürzen, sondern alles wird in Schmutz zerfließen.
Weniger als irgendein anderes Land auf der Welt ist das heilige Rußland in der Lage,
einem Stoße Widerstand zu leisten. Das einfache Volk hält sich noch so zur Not durch
den russischen Gott aufrecht; aber der russische Gott ist nach den letzten Erfahrungen
sehr  unzuverlässig  und  hat  sogar  der  bäuerlichen  Reform  gegenüber  kaum
standgehalten;  wenigstens  hat  er  stark  gewackelt.  Und  dazu  kommen  noch  die
Eisenbahnen und Ihre Tätigkeit ... an den russischen Gott glaube ich überhaupt nicht
mehr.«

»Aber an den westeuropäischen?«

»Ich glaube an keinen. Man hat mich bei der russischen Jugend verleumdet. Ich habe
immer  mit  allen  Bestrebungen  derselben  sympathisiert.  Man  hat  mir  die  hiesigen
Proklamationen  gezeigt.  Man sieht  sie  mit  verständnislosem Staunen an,  weil  alle
Leute  ihre  Form  erschreckt;  aber  doch  sind  alle  Leute  von  der  Macht  derselben
überzeugt, wenn sie es auch nicht eingestehen. Alle Leute sind hier schon längst dem
Fallen nahe, und alle wissen längst, daß sie sich an nichts halten können. Ich bin schon
deswegen  von  dem  Erfolge  dieser  geheimen  Propaganda  überzeugt,  weil  gerade
Rußland jetzt auf der ganzen Welt  dasjenige Land ist,  wo man alles Beliebige tun
kann, ohne den geringsten Widerstand zu finden. Ich verstehe sehr wohl, warum die
vermögenden Russen alle nach dem Auslande geströmt sind und dies von Jahr zu Jahr
in größerem Umfange tun. Das ist ganz einfach Instinkt. Wenn ein Schiff untergeht, so
sind die Ratten die ersten, die aus ihm auswandern. Das heilige Rußland ist sozusagen
ein hölzernes Land, ein armes Land und ...  ein gefährliches Land, ein Land eitler
Bettler  in  seinen  höchsten  Schichten;  aber  die  überwältigende  Mehrzahl  hockt
abwartend in elenden Hütten. Das russische Volk freut sich über jede Möglichkeit, aus
dieser  Lage  herauszukommen;  man  braucht  sie  ihm  nur  klarzumachen.  Nur  die
Regierung will noch Widerstand leisten; aber sie schlägt im Dunkeln mit dem Knittel
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um sich und trifft ihre eigenen Leute. Hier ist alles verurteilt und dem Tode geweiht.
Rußland, wie es ist, hat keine Zukunft. Ich bin ein Deutscher geworden und rechne mir
dies zur Ehre an.«

»Sie fingen da vorhin von den Proklamationen an zu reden; sprechen Sie sich doch
ganz aus: wie denken Sie darüber?«

»Diese Proklamationen werden allgemein gefürchtet;  folglich sind sie mächtig.  Sie
decken den Betrug offen auf und zeigen, daß man sich bei uns an nichts halten und auf
nichts stützen kann. Sie reden laut da, wo alle andern schweigen. Was ihnen (trotz
ihrer Form) am meisten zum Siege verhilft, das ist die bisher unerhörte Kühnheit, mit
der sie der Wahrheit gerade ins Gesicht sehen. Diese Fähigkeit, der Wahrheit gerade
ins  Gesicht  zu  sehen,  ist  der  russischen  Rasse  ausschließlich  eigen.  Nein,  in
Westeuropa ist man noch nicht so kühn; dort ist das Königtum von Stein; dort ist noch
etwas, worauf man sich stützen kann. Soweit ich sehe, und soweit ich es beurteilen
kann, besteht  der eigentliche Kern des russischen revolutionären Gedankens in der
Verneinung der Ehre. Es gefällt mir, daß dies so kühn und furchtlos ausgesprochen
wird. Nein, in Westeuropa hat man dafür noch kein Verständnis; aber bei uns legt man
gerade  darauf  den  Nachdruck.  Dem  Russen  erscheint  die  Ehre  nur  als  eine
überflüssige Last. Und sie ist ihm auch immer eine Last gewesen, in seiner ganzen
Geschichte.  Mit dem offen verkündeten ›Recht auf Ehrlosigkeit‹ kann man ihn am
leichtesten anlocken und mit  sich ziehen.  Ich gehöre zur alten Generation und bin
noch, wie ich gestehe, ein Verteidiger der Ehre, aber nur aus Gewohnheit, nur weil mir
die alten Formen gefallen, allerdings infolge einer Schwäche; man muß doch seinem
Leben irgendwie einen Abschluß geben.«

Er blieb auf einmal stehen.

»Aber«, dachte er, »ich rede und rede, und er schweigt immer dabei und sieht mich an.
Er ist hergekommen, damit ich ihm eine offene Frage vorlege. Nun, das werde ich
tun.«

»Julija  Michailowna  hat  mich  gebeten,«  sagte  plötzlich  Peter  Stepanowitsch,
»irgendwie durch List von Ihnen herauszubekommen, was das für eine Überraschung
ist, die Sie für den übermorgen stattfindenden Ball vorbereiten.«

»Ja, es wird wirklich eine Überraschung sein, und ich werde wirklich die Gesellschaft
in  Erstaunen  versetzen,«  erwiderte  Karmasinow  wichtig  und  würdevoll;  »aber  ich
werde Ihnen nicht verraten, worin sie besteht.«

Peter Stepanowitsch drang nicht weiter in ihn.
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»Hier  lebt  ein  gewisser  Schatow,«  erkundigte  sich  der  große  Schriftsteller;  »und
denken Sie sich: ich habe ihn noch nicht zu sehen bekommen.«

»Ein Mensch von sehr gutem Charakter. Wieso?«

»Ich frage nur so; er sucht hier gewisse Ideen zu verbreiten. Er ist es doch gewesen,
der Stawrogin auf die Backe geschlagen hat?«

»Ja.«

»Und wie denken Sie über Stawrogin?«

»Ich weiß nicht; er ist ein Weiberfreund.«

Karmasinow hatte einen Haß auf Stawrogin, weil dieser die Gewohnheit hatte, ihn gar
nicht zu bemerken.

»Wenn bei Ihnen«, sagte er kichernd, »einmal das, was die Proklamationen predigen,
verwirklicht wird, dann wird dieser Weiberfreund wahrscheinlich der erste sein, den
man an einem Aste aufhängt.«

»Vielleicht auch schon früher,« erwiderte Peter Stepanowitsch.

»Und das wäre nur in der Ordnung,« stimmte ihm Karmasinow, nicht mehr lachend,
sondern sehr ernst, bei.

»Sie haben das schon früher einmal ausgesprochen, und wissen Sie, ich habe es ihm
wiedergesagt.«

»Wie?  Haben Sie es  ihm wirklich wiedergesagt?« fragte Karmasinow, jetzt  wieder
lachend.

»Er  erwiderte,  wenn  er  an  einem  Ast  aufgehängt  würde,  dann  würde  es  für  Sie
genügen, wenn man Sie durchpeitschte, aber nicht, um Ihnen eine Unehre anzutun,
sondern schmerzhaft, wie man einen Bauer durchpeitscht.«

Peter Stepanowitsch nahm seinen Hut und stand auf. Karmasinow streckte ihm zum
Abschied beide Hände hin.

»Aber wie ist es?« flötete er plötzlich mit honigsüßer Stimme und einem besonders
herzlichen Klange, während er immer noch die Hände des Gastes in den seinigen hielt,
»wie ist es? Wenn nun alledem, was da geplant wird, beschieden ist verwirklicht zu
werden, ... wann könnte das dann wohl vorgehen?«
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»Woher soll ich das wissen?« versetzte Peter Stepanowitsch in etwas grobem Tone.

Beide blickten einander scharf in die Augen.

»Nun, beispielsweise? Annähernd?« flötete Karmasinow noch süßer.

»Sie werden noch Zeit haben, Ihr Gut zu verkaufen und auch sich davonzumachen,«
murmelte Peter Stepanowitsch noch gröber.

Beide blickten einander noch schärfer an.

Es folgte ein Stillschweigen, das wohl eine Minute lang dauerte.

»Zu Anfang des nächsten Mai wird es beginnen, und zu Mariä Fürbitte33 wird alles
beendet sein,« sagte Peter Stepanowitsch plötzlich.

»Ich  danke  Ihnen  aufrichtig,«  erwiderte  Karmasinow  warm  und  drückte  ihm  die
Hände.

»Du wirst noch Zeit haben, du Ratte, aus dem Schiffe auszuwandern!« dachte Peter
Stepanowitsch,  als  er  auf  die  Straße  trat.  »Na,  wenn  sogar  dieser  ›überragende
Verstand‹  sich  mit  solcher  Überzeugung  von  dem Gelingen  nach  Tag  und Stunde
erkundigt und sich respektvoll für die erhaltene Auskunft bedankt, dann brauchen wir
an unserer  Kraft  nicht zu zweifeln.« (Er lächelte.)  »Hm ...  Aber sie haben an ihm
wirklich keinen dummen Parteigänger, und ... er ist doch nur eine auswandernde Ratte;
eine solche denunziert nicht.«

Er begab sich eilig nach der Bogojawlenskaja-Straße, nach dem Filippowschen Hause.

VI.

Peter Stepanowitsch ging zuerst zu Kirillow. Dieser war wie gewöhnlich allein und
war  diesmal  damit  beschäftigt,  mitten  im  Zimmer  turnerische  Freiübungen
auszuführen;  nämlich mit  gespreizten Beinen dastehend, schwenkte er die Arme in
einer besonderen Weise über dem Kopfe herum. Auf dem Fußboden lag ein Ball. Auf
dem Tische  stand  der  noch nicht  weggeräumte,  schon  kalt  gewordene  Morgentee.
Peter Stepanowitsch blieb ein Weilchen auf der Schwelle stehen.

33 Am 1. Oktober. Anmerkung des Übersetzers.
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»Sie sind ja sehr besorgt um Ihre Gesundheit,« sagte er laut und heiter, als er dann ins
Zimmer trat. »Aber was ist das für ein prächtiger Ball! Hui, wie er springt! Dient der
auch zur Leibesübung?«

Kirillow zog sich den Rock an.

»Ja, er ist auch zur Gesundheit da,« murmelte er trocken. »Setzen Sie sich!«

»Ich bin nur auf einen Augenblick gekommen. Aber hinsetzen will ich mich. Lassen
wir  nun  die  Gesundheit;  ich  bin  hergekommen,  um  Sie  an  die  Verabredung  zu
erinnern.  Unser  Termin  rückt  ›in  gewissem  Sinne‹  heran,«  schloß  er  mit  einer
ungeschickten Begründung.

»Was für eine Verabredung?«

»Was ist das für eine Frage?« fuhr Peter Stepanowitsch auf. Er hatte ordentlich einen
Schreck bekommen.

»Es besteht keine Verabredung und keine Verpflichtung; ich habe mich durch nichts
gebunden; das ist von Ihrer Seite ein Irrtum.«

»Hören Sie mal, was reden Sie denn da?« rief Peter Stepanowitsch und sprang nun
vollständig in die Höhe.

»Ich habe meinen freien Willen.«

»Welchen?«

»Den früheren.«

»Wie ist das zu verstehen? Das bedeutet doch, daß Sie wie früher denken?«

»Ja.  Nur ist  keine Verabredung da und ist  nie eine dagewesen,  und ich habe mich
durch nichts gebunden. Es war lediglich mein Wille und ist auch jetzt mein Wille.«

Kirillow sprach in scharfem, mißmutigem Tone.

»Einverstanden, einverstanden; sagen wir ›Wille‹, wenn nur dieser Wille sich nicht
geändert hat,« sagte Peter Stepanowitsch und setzte sich mit zufriedener Miene wieder
hin. »Sie ärgern sich über Worte. Sie sind in der letzten Zeit sehr reizbar geworden;
darum  bin  ich  einmal  herangekommen,  um  Sie  zu  besuchen.  Übrigens  war  ich
vollkommen davon überzeugt, daß Sie Ihren Entschluß nicht ändern würden.«
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»Sie  sind  mir  sehr  widerwärtig;  aber  Sie  können  vollkommen  überzeugt  sein!
Obgleich ich die Begriffe Veränderung und Nichtveränderung nicht gelten lasse.«

»Aber  wissen  Sie,«  fuhr  Peter  Stepanowitsch  von  neuem  auf,  »wir  müssen  doch
wieder  vernünftig  reden,  um  uns  nicht  mißzuverstehen.  Die  Sache  verlangt
Bestimmtheit, und Sie machen mich ganz wirr. Gestatten Sie, daß ich rede?«

»Reden Sie!« versetzte Kirillow kurz und blickte in eine Ecke.

»Sie haben sich schon lange vorgenommen, sich das Leben zu nehmen ... das heißt,
Sie hatten eine solche Idee. Habe ich mich richtig ausgedrückt, ja? Ist da auch kein
Irrtum?«

»Ich habe diese Idee auch jetzt noch.«

»Sehr schön. Beachten Sie dabei, daß Sie niemand dazu gezwungen hat.«

»Am Ende gar! Wie dumm Sie reden!«

»Mag sein, mag sein; ich habe mich sehr dumm ausgedrückt. Unzweifelhaft wäre es
sehr  dumm,  jemanden  dazu  zu  zwingen.  Ich  fahre  fort:  Sie  waren  Mitglied  der
Gesellschaft  schon zur Zeit  der alten Organisation und bekannten es gleich damals
einem Mitgliede der Gesellschaft.«

»Bekannt habe ich nichts; ich habe es einfach gesagt.«

»Meinetwegen. Es wäre ja auch lächerlich, so etwas zu ›bekennen‹; es ist  ja doch
keine Beichte. Sie haben es einfach gesagt; sehr schön.«

»Nein,  nicht  sehr  schön;  denn  Sie  reden  sehr  unverständig.  Ich  bin  Ihnen  keine
Rechenschaft schuldig, und Sie können meine Gedanken nicht begreifen. Ich will mir
das Leben nehmen, weil das mein Gedanke ist, weil ich keine Todesfurcht will, weil ...
weil  Sie  nichts  davon  zu  wissen  brauchen  ...  Was  möchten  Sie?  Wollen  Sie  Tee
trinken? Er ist kalt. Warten Sie, ich werde Ihnen ein anderes Glas bringen.«

Peter Stepanowitsch hatte wirklich schon nach der Teekanne gegriffen und suchte ein
leeres Trinkgefäß. Kirillow ging zum Schranke und holte ein reines Glas.

»Ich habe eben bei Karmasinow gefrühstückt,« bemerkte der Gast; »dann habe ich
zugehört, wie er redete, und geriet dabei in Schweiß; darauf lief ich hierher und geriet
auch wieder in Schweiß; ich habe davon furchtbaren Durst bekommen.«

»Trinken Sie! Kalter Tee ist bekömmlich.«
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Kirillow setzte sich wieder auf seinen Stuhl und bohrte sich wieder mit den Augen in
der Ecke fest.

»In der Gesellschaft wurde der Gedanke ausgesprochen,« fuhr er in demselben Tone
wie vorher fort, »ich könnte mich dadurch nützlich machen, daß ich mich tötete; wenn
Sie hier irgend etwas angerichtet hätten und man nach den Schuldigen suchte, dann
sollte ich mich erschießen und einen Brief hinterlassen, daß ich alles getan hätte, so
daß auf Sie ein ganzes Jahr lang kein Verdacht fallen könnte.«

»Wenn auch nur für einige Tage; auch ein einzelner Tag ist kostbar.«

»Gut. In dieser Absicht wurde mir gesagt, wenn es mir recht wäre, möchte ich noch
warten. Ich sagte, ich würde warten, bis mir von seiten der Gesellschaft der Zeitpunkt
angegeben würde, weil es mir ganz egal war.«

»Ja, aber erinnern Sie sich, daß Sie sich verpflichtet haben, den Brief vor dem Tode
nur  in  Gemeinschaft  mit  mir  abzufassen  und  nach  der  Ankunft  in  Rußland  zu
meiner ... na, kurz, zu meiner Verfügung zu stehen, das heißt selbstverständlich nur für
diesen  einen  Fall;  in  jeder  andern  Hinsicht  sind  Sie  natürlich  frei,«  fügte  Peter
Stepanowitsch in beinah liebenswürdigem Tone hinzu.

»Ich habe mich nicht verpflichtet; ich habe mich nur einverstanden erklärt, weil mir
doch alles egal ist.«

»Nun  schön,  schön;  ich  beabsichtige  durchaus  nicht,  Ihr  Ehrgefühl  zu  verletzen,
aber ...«

»Um Ehrgefühl handelt es sich nicht.«

»Aber  erinnern  Sie  sich,  daß  für  Sie  hundertundzwanzig  Taler  zur  Reise
zusammengebracht wurden, und Sie somit Geld genommen haben.«

»Durchaus  nicht!«  rief  Kirillow hitzig.  »Diese  Bedingung  war  nicht  an  das  Geld
geknüpft. Dafür nimmt man kein Geld.«

»Mitunter doch.«

»Sie lügen. Ich habe in einem Briefe aus Petersburg die Sache klargestellt,  und in
Petersburg  habe  ich  Ihnen die  hundertzwanzig  Taler  zurückgezahlt,  in  Ihre  eigene
Hand ... und sie sind dorthin zurückgesandt worden, vorausgesetzt, daß Sie sie nicht
für sich behalten haben.«
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»Gut, gut, ich will über nichts streiten; sie sind zurückgesandt. Die Hauptsache ist, daß
Sie noch ebenso denken wie früher.«

»Das tue ich. Sobald Sie kommen und sagen: ›Es ist Zeit‹, werde ich alles ausführen.
Wie steht's? Wird es bald soweit sein?«

»In wenigen Tagen ... Aber vergessen Sie nicht: den Brief fassen wir zusammen ab,
gleich in derselben Nacht.«

»Meinetwegen  auch  bei  Tage.  Sie  sagten,  ich  solle  die  Proklamationen  auf  mich
nehmen?«

»Und sonst noch etwas.«

»Ich nehme nicht alles auf mich.«

»Was wollen Sie denn nicht auf sich nehmen?« fuhr Peter Stepanowitsch wieder auf.

»Was ich nicht will; das genügt. Ich mag nicht mehr darüber reden.«

Peter Stepanowitsch bezwang sich und änderte das Gesprächsthema.

»Ich will  noch von etwas anderem reden,« schickte  er  voraus.  »Werden Sie  heute
abend  bei  den  Unsrigen  sein?  Wirginski  begeht  seinen  Namenstag;  unter  diesem
Vorwande werden sie sich versammeln.«

»Ich habe keine Lust.«

»Tun Sie uns den Gefallen und kommen Sie hin! Es ist nötig. Wir müssen durch die
Zahl und durch die Gesichter Eindruck machen ... Und Sie haben ein Gesicht ... na,
kurz, Sie haben ein bedeutsames Gesicht.«

»Finden Sie?« erwiderte Kirillow lachend. »Gut, ich werde kommen; aber nicht wegen
des Gesichtes. Wann?«

»Oh, möglichst früh, um halb sieben. Und wissen Sie, Sie können hereinkommen und
sich hinsetzen und brauchen mit niemandem zu reden, mögen auch noch so viele da
sein. Nur, wissen Sie, vergessen Sie nicht, Papier und Bleistift mitzunehmen.«

»Wozu das?«

»Ihnen ist ja alles ganz egal, und dies ist eine besondere Bitte von mir. Sie brauchen
nur  dazusitzen  und  mit  keinem  Menschen  zu  sprechen  und  nur  zuzuhören  und
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manchmal zu tun, als ob Sie sich Notizen machten;  na, zeichnen Sie meinetwegen
auch etwas!«

»Was ist das für dummes Zeug! Wozu?«

»Na,  wenn Ihnen doch alles egal  ist;  Sie sagen ja selbst  immer, es sei  Ihnen alles
egal.«

»Ich muß doch wissen wozu.«

»Na, dann will ich es sagen. Ein Mitglied der Gesellschaft, ein Revisor, hat heimlich
seinen Wohnsitz in Moskau genommen, und ich habe hier diesem und jenem gesagt,
vielleicht werde uns der Revisor besuchen; da werden sie nun denken, Sie seien der
Revisor, und, da Sie schon drei Wochen hier sind, sich um so mehr wundern.«

»Spiegelfechtereien. Sie haben gar keinen Revisor in Moskau.«

»Na, meinetwegen nicht, hol's der Teufel; was kümmert das Sie, und wie kann Sie das
stören? Sie sind ja selbst ein Mitglied der Gesellschaft.«

»Sagen Sie ihnen, ich sei der Revisor; ich werde dasitzen und schweigen; aber Papier
und Bleistift will ich nicht vornehmen.«

»Aber warum denn nicht?«

»Ich will es nicht.«

Peter Stepanowitsch ärgerte sich wütend; sein Gesicht wurde sogar ganz grünlich; aber
auch diesmal bezwang er sich, stand auf und nahm seinen Hut.

»Ist ›dieser Mensch‹ bei Ihnen?« fragte er auf einmal halblaut.

»Ja.«

»Das ist gut. Ich werde ihn bald fortschaffen; seien Sie unbesorgt!«

»Ich bin auch unbesorgt. Er übernachtet hier nur. Die alte Frau ist im Krankenhause;
ihre Schwiegertochter ist gestorben; ich bin seit zwei Tagen allein. Ich habe ihm eine
Stelle im Zaun gezeigt,  wo sich ein Brett  herausnehmen läßt;  da kriecht er  durch;
niemand sieht ihn.«

»Ich werde ihn bald wegnehmen.«

»Er hat mir gesagt, er habe viele Stellen, wo er nächtigen könne.«
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»Er lügt; er wird gesucht; aber hier fällt einstweilen niemandem etwas auf. Lassen Sie
sich denn mit ihm in Gespräche ein?«

»Ja, ich rede mit ihm die ganze Nacht. Er schimpft sehr auf Sie. Ich habe ihm in der
Nacht  aus  der  Offenbarung  St.  Johannis  vorgelesen  und ihm Tee  gegeben.  Er  hat
aufmerksam zugehört, sehr aufmerksam sogar, die ganze Nacht.«

»Aber zum Teufel, da bekehren Sie ihn am Ende gar noch zum Christentum?«

»Er  ist  auch  so  schon  christlichen  Glaubens.  Aber  seien  Sie  unbesorgt:  er  wird
morden. Wen wollen Sie denn ermorden lassen?«

»Nein, das ist nicht meine Absicht mit ihm; ich habe mit ihm etwas anderes vor ...
Weiß Schatow von Fedka?«

»Ich rede nicht mit Schatow und sehe ihn nicht.«

»Er ist wohl böse auf Sie?«

»Nein, wir sind nicht böse aufeinander; wir gehen uns nur aus dem Wege. Wir haben
in Amerika zu lange zusammen gelegen.«

»Ich werde gleich zu ihm hingehen.«

»Wie Sie wollen.«

»Ich werde vielleicht auch mit Stawrogin von dort zu Ihnen herkommen, so gegen
zehn Uhr.«

»Tun Sie das!«

»Ich muß mit ihm über eine wichtige Angelegenheit reden ... Wissen Sie, schenken Sie
mir  Ihren  Ball;  wozu  brauchen  Sie  ihn  jetzt?  Ich  möchte  ihn  ebenfalls  zu
Leibesübungen haben. Ich will ihn Ihnen bezahlen, wenn's Ihnen recht ist.«

»Nehmen Sie ihn so!«

Peter Stepanowitsch steckte den Ball in die hintere Rocktasche.

»Aber gegen Stawrogin werde ich Ihnen nichts geben,« murmelte Kirillow, während
er den Besucher hinausließ.

Dieser blickte ihn erstaunt an, antwortete aber nichts darauf.
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Kirillows letzte Worte befremdeten Peter Stepanowitsch außerordentlich; er war über
ihren Sinn noch nicht ganz ins klare gekommen,  bemühte sich aber schon auf der
Treppe  zu  Schatow,  seine  unzufriedene  Miene  in  eine  freundliche  umzuwandeln.
Schatow  war  zu  Hause  und  nicht  recht  wohl.  Er  lag  auf  dem  Bette,  war  aber
angekleidet.

»Na  so  ein  Malheur!«  rief  Peter  Stepanowitsch  von  der  Schwelle  aus.  »Sind  Sie
ernstlich krank?«

Der freundliche Ausdruck war mit einem Schlage von seinem Gesichte verschwunden;
etwas Boshaftes funkelte in seinen Augen.

»Durchaus nicht,« rief Schatow in nervöser Erregung und sprang auf. »Ich bin gar
nicht krank; nur der Kopf tut mir ein bißchen weh ...«

Er  war  ganz  fassungslos;  das  plötzliche  Erscheinen  dieses  Gastes  versetzte  ihn
geradezu in Schrecken.

»Ich  komme  gerade  in  einer  Angelegenheit,  bei  der  man  nicht  krank  sein  darf,«
begann Peter Stepanowitsch eilig und gewissermaßen gebieterisch. »Gestatten Sie, daß
ich mich setze,« (er setzte sich), »und setzen Sie sich auch wieder auf Ihr Bett; so ist
es  recht!  Heute  werden  sich,  angeblich  um  Wirginskis  Namenstag  zu  feiern,  die
Unsrigen bei diesem versammeln; Leute von anderer Couleur werden nicht da sein;
dagegen sind Maßregeln getroffen.  Ich werde mit  Nikolai Stawrogin hingehen. Sie
würde ich natürlich nicht hinschleppen, da ich Ihre jetzige Denkweise kenne, ... das
heißt,  um  Sie  da  nicht  zu  quälen,  nicht  etwa  aus  Besorgnis,  Sie  könnten  eine
Denunziation einreichen. Es hat sich aber doch als notwendig herausgestellt, daß Sie
hinkommen. Sie werden dort gerade diejenigen Persönlichkeiten vorfinden, mit denen
wir eine endgültige Entscheidung darüber treffen werden, auf welche Weise Sie aus
der Gesellschaft  ausscheiden können, und wem Sie das,  was sich in Ihren Händen
befindet, zu übergeben haben. Wir wollen das unauffällig tun; ich werde Sie in eine
Ecke führen; es  werden viele Menschen da sein,  und es brauchen es nicht alle zu
wissen. Offen gestanden, ich habe um Ihretwegen meine Zunge gehörig anstrengen
müssen; aber jetzt sind, wie es scheint, auch die andern einverstanden, natürlich unter
der Bedingung,  daß Sie  die Druckerei  und alle  Papiere abgeben.  Dann mögen Sie
hingehen, wohin es Ihnen beliebt.«

Schatow hörte mit finsterer, grimmiger Miene zu. Die nervöse Angst von vorhin war
vollständig geschwunden.
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»Ich  erkenne  keine  Verpflichtung  an,  irgend  jemandem  Rechenschaft  zu  geben,«
erwiderte er in entschiedenem Tone. »Niemand kann mich freilassen.«

»Ganz so steht es denn doch nicht. Es ist Ihnen vieles anvertraut worden. Sie hatten
nicht das Recht, mit der Gesellschaft geradezu zu brechen. Und schließlich haben Sie
das auch niemals klar ausgesprochen, so daß Sie die Gesellschaft in eine zweideutige
Situation gebracht haben.«

»Als ich hierher kam, habe ich es in einem Briefe klar ausgesprochen.«

»Nein, nicht klar,« widersprach ihm Peter Stepanowitsch in aller Ruhe. »Ich schickte
Ihnen zum Beispiel die ›Glänzende Persönlichkeit‹, um sie hier zu drucken und die
Abzüge hier bei Ihnen aufzubewahren, bis sie Ihnen abverlangt würden, desgleichen
zwei Proklamationen. Sie schickten mir alles mit einem zweideutigen Briefe zurück,
der nichts klar besagte.«

»Ich habe es offen und deutlich abgelehnt, die Sachen zu drucken.«

»Abgelehnt ja, aber nicht offen und deutlich. Sie schrieben: ›Ich kann nicht‹; aber Sie
gaben nicht an, warum Sie es nicht könnten. ›Ich kann nicht‹ bedeutet nicht ›Ich will
nicht‹. Man konnte denken, Sie könnten es einfach aus materiellen Gründen nicht. So
hat man es denn auch aufgefaßt und gemeint, Sie seien doch willens, Ihre Verbindung
mit  der  Gesellschaft  fortzusetzen,  und  man  könne  Ihnen  somit  wieder  etwas
anvertrauen,  sich  folglich  Ihnen gegenüber  kompromittieren.  Hier  sagen  allerdings
einige, Sie wollten uns einfach täuschen, um, sobald Ihnen etwas Wichtiges mitgeteilt
würde, zu denunzieren. Ich habe Sie aus allen Kräften verteidigt und Ihre schriftliche
zweizeilige Antwort als Beleg zu Ihren Gunsten vorgezeigt. Aber ich mußte, als ich sie
jetzt durchlas, selbst zugeben, daß diese zwei Zeilen nicht klar sind und einen Irrtum
hervorrufen können.«

»Und diesen Brief haben Sie so sorgfältig aufgehoben?«

»Da ist nichts dabei, daß ich ihn aufgehoben habe. Ich habe ihn auch jetzt noch.«

»Na,  zum Teufel,  meinetwegen!«  rief  Schatow wütend.  »Mögen  Ihre  Dummköpfe
meinetwegen glauben, daß ich sie denunziert habe, was schert es mich! Ich möchte
wissen, was Sie mir tun können!«

»Man würde Sie notieren und Sie beim ersten Erfolg der Revolution aufhängen.«

»Also sobald Sie die Oberhand erlangt und Rußland in Ihre Gewalt gebracht haben
werden?«
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»Lachen Sie nicht! Ich wiederhole, ich haben Sie verteidigt. Na, so oder so, jedenfalls
rate ich Ihnen, heute zu erscheinen. Was hat es für Zweck, aus falschem Stolz unnütze
Worte zu machen? Ist es nicht besser, freundschaftlich auseinanderzugehen? Jedenfalls
müssen Sie ja die Druckerpresse und die Lettern und die alten Papiere abliefern, und
darüber wollen wir eben reden.«

»Ich  werde  kommen,«  brummte  Schatow  und  ließ  nachdenklich  den  Kopf
herunterhängen.

Peter Stepanowitsch betrachtete ihn von seinem Platze aus mit einem schrägen Blicke.

»Wird Stawrogin da sein?« fragte Schatow plötzlich, indem er den Kopf in die Höhe
hob.

»Ganz sicher.«

»He-he!«

Wieder  schwiegen  sie  etwa  eine  Minute  lang.  Schatow  lächelte  verächtlich  und
gereizt.

»Und diese  Ihre  unwürdige ›Glänzende Persönlichkeit‹,  die  ich hier  nicht  drucken
wollte, ist sie nun gedruckt?«

»Allerdings.«

»Gimnasistow  behauptet,  Herzen  hätte  Ihnen  das  Gedicht  selbst  ins  Album
geschrieben; ist das wahr?«

»Ja, Herzen hat es mir selbst eingeschrieben.«

Sie schwiegen wieder etwa drei Minuten lang. Endlich stand Schatow vom Bette auf.

»Gehen Sie von mir weg; ich mag nicht mit Ihnen zusammen sein.«

»Das will ich tun,« sagte Peter Stepanowitsch höchst vergnügt und erhob sich sofort.
»Nur noch ein Wort: Kirillow wohnt jetzt, wie es scheint, in seinem Seitengebäude
mutterseelenallein, ohne eine Dienerin?«

»Ja,  ganz  allein.  Gehen Sie  weg;  ich kann nicht  mit  Ihnen in  ein und demselben
Zimmer sein.«
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»Na, du bist ja jetzt gut!« dachte Peter Stepanowitsch munter, als er auf die Straße
hinaustrat; »und du wirst auch heute abend gut sein. Gerade so habe ich dich jetzt
nötig; besser kann ich es mir gar nicht wünschen! Der russische Gott hilft selbst!«

VII.

Wahrscheinlich besorgte er an diesem Tage bei seinen vielen Laufereien noch eine
ganze Menge von Geschäften und erledigte sie offenbar erfolgreich; das zeigte der
selbstzufriedene Ausdruck seines Gesichtes,  als  er  am Abend Punkt sechs  Uhr bei
Nikolai  Wsewolodowitsch  erschien.  Aber  zu  diesem  wurde  er  nicht  sogleich
hereingelassen,  weil  sich  gerade  Mawriki  Nikolajewitsch  bei  Nikolai
Wsewolodowitsch  im  Arbeitszimmer  befand.  Diese  Nachricht  machte  ihn  sofort
besorgt. Er setzte sich dicht an die Tür des Arbeitszimmers, um zu warten, bis der
Besucher  weggehen würde.  Daß gesprochen wurde,  war  zu hören;  aber  die  Worte
ließen sich nicht verstehen. Der Besuch dauerte nicht lange; bald wurde ein Geräusch
vernehmbar; eine sehr laute, scharfe Stimme ertönte; darauf öffnete sich die Tür, und
Mawriki  Nikolajewitsch  trat  mit  ganz blassem Gesichte  heraus.  Er bemerkte  Peter
Stepanowitsch nicht und ging schnell an ihm vorbei. Peter Stepanowitsch lief sofort in
das Arbeitszimmer hinein.

Ich  kann  nicht  umhin  über  diese  kurze  Begegnung  der  beiden  »Nebenbuhler«
ausführlich  zu  berichten,  eine  Begegnung,  die  unter  den  obwaltenden  Umständen
anscheinend unmöglich war, aber doch tatsächlich stattfand.

Das begab sich folgendermaßen. Nikolai Wsewolodowitsch schlummerte nach dem
Mittagessen  in  seinem  Arbeitszimmer  auf  der  Chaiselongue,  als  ihm  Alexei
Jegorowitsch  die  Ankunft  des  unerwarteten  Besuchers  meldete.  Als  er  bei  der
Meldung den Namen hörte, sprang er erstaunt auf und wollte es nicht glauben. Aber
bald glänzte ein Lächeln auf seinen Lippen auf, ein Lächeln hochmütigen Triumphes
und  gleichzeitig  einer  mißtrauischen  Verwunderung.  Den  eintretenden  Mawriki
Nikolajewitsch schien dieses eigenartige Lächeln stutzig zu machen; wenigstens blieb
er  auf  einmal  mitten  im  Zimmer  stehen,  wie  wenn  er  unschlüssig  wäre,  ob  er
weitergehen oder umkehren solle.  Der Wirt veränderte aber im selben Augenblicke
sein Gesicht und kam ihm mit dem Ausdruck ernster Verwunderung entgegen. Dieser
nahm die hingestreckte Hand nicht an, zog sich linkisch einen Stuhl heran und setzte
sich, ohne ein Wort zu sagen und ohne eine Aufforderung abzuwarten, noch vor dem
Wirte  hin.  Nikolai  Wsewolodowitsch  setzte  sich  ihm  schräg  gegenüber  auf  die
Chaiselongue, blickte Mawriki Nikolajewitsch aufmerksam an, schwieg und wartete.
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»Wenn  Sie  können,  so  heiraten  Sie  Lisaweta  Nikolajewna!«  sagte  Mawriki
Nikolajewitsch auf einmal, und, was das merkwürdigste war, an dem Tone, in dem er
das sagte, ließ sich nicht erkennen, was es eigentlich war, eine Bitte, eine Empfehlung,
ein Zugeständnis oder ein Befehl.

Nikolai Wsewolodowitsch fuhr fort zu schweigen; aber der Gast hatte offenbar bereits
alles gesagt,  weswegen er gekommen war, und blickte in Erwartung einer Antwort
seinem Gegenüber ins Gesicht.

»Wenn ich mich nicht  irre  (übrigens ist  die  Sache ja sehr  sicher),  so ist  Lisaweta
Nikolajewna bereits mit Ihnen verlobt,« erwiderte Stawrogin endlich.

»Sie ist in aller Form mit mir verlobt,« bestätigte Mawriki Nikolajewitsch mit fester,
deutlicher Stimme.

»Haben Sie ... sich entzweit? ... Verzeihen Sie die Frage, Mawriki Nikolajewitsch!«

»Nein. Sie ›liebt und achtet‹ mich; das sind ihre eigenen Worte. Und ihre Worte sind
absolut zuverlässig.«

»Daran ist kein Zweifel.«

»Aber wissen Sie: wenn sie in der Kirche schon am Lesepult unter der Brautkrone
dastehen wird und Sie sie rufen, dann wird sie mich und alle im Stich lassen und zu
Ihnen hingehen.«

»Von der Trauung weg?«

»Ja, und auch nach der Trauung.«

»Irren Sie sich auch nicht?«

»Nein. Unter dem ununterbrochenen, aufrichtigen, starken Hasse, den sie gegen Sie
empfindet,  leuchtet  alle Augenblicke die Liebe und ...  der  Wahnsinn hervor ...  die
aufrichtigste, maßlose Liebe und ... der Wahnsinn! Umgekehrt leuchtet aus der Liebe,
die sie ebenso aufrichtig zu mir fühlt, jeden Augenblick der größte Haß hervor! Ich
hätte mir früher all diese Metamorphosen niemals vorstellen können.«

»Aber  ich wundere mich darüber, wie Sie herkommen konnten, um über Lisaweta
Nikolajewnas Hand zu verfügen. Haben Sie ein Recht dazu? Oder hat sie Ihnen eine
Vollmacht erteilt?«
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Mawriki  Nikolajewitsch machte  ein finsteres Gesicht  und senkte einen Augenblick
den Kopf.

»Das  sind  ja  von  Ihrer  Seite  nur  Worte,«  sagte  er  dann  plötzlich,  »rachsüchige,
triumphierende  Worte;  ich  bin  überzeugt,  Sie  verstehen  auch  das,  was  ich
unausgesprochen lasse; und ist denn hier wirklich der Ort für kleinliche Prahlerei? Ist
Ihnen  diese  Genugtuung  noch  nicht  ausreichend?  Soll  ich  denn  wirklich  alles
ausführlich und haarklein darlegen? Nun gut, ich werde es tun, wenn Ihnen an meiner
Demütigung soviel gelegen ist: ein Recht habe ich nicht; eine Vollmacht ist ein Ding
der Unmöglichkeit; Lisaweta Nikolajewna weiß von nichts, sondern ihr Bräutigam hat
den letzten Rest von Verstand verloren und ist reif für das Irrenhaus, und um allem die
Krone aufzusetzen, kommt er selbst her, um Ihnen davon Meldung abzustatten. Auf
der ganzen Welt können nur Sie allein sie glücklich und nur ich allein sie unglücklich
machen. Sie machen sie mir streitig, Sie verfolgen sie; aber, ich weiß nicht warum, Sie
heiraten  sie  nicht.  Wenn  der  Grund  dafür  ein  Liebeszank  ist,  der  im  Auslande
stattgefunden hat, und wenn, um ihn zu beenden, ich zum Opfer gebracht werden muß,
so  bringen Sie  mich zum Opfer!  Sie  ist  sehr  unglücklich,  und ich kann das  nicht
ertragen. Meine Worte sind keine Erlaubnis, keine Vorschrift und enthalten daher auch
nichts, was für Ihr Selbstgefühl verletzend sein könnte. Wenn es in Ihrer Absicht läge,
meinen Platz am Kirchenpult einzunehmen, so hätten Sie das ohne jede Erlaubnis von
meiner  Seite  tun  können,  und  ich  hätte  dann  keinen  Anlaß  gehabt,  mit  diesem
verdrehten Anliegen zu Ihnen zu kommen. Um so mehr, da auch unsere Hochzeit nach
meinem jetzigen Schritte schon unmöglich geworden ist. Ich kann sie doch nicht zum
Altare führen, wenn ich ein gemeiner Mensch bin! Und das, was ich jetzt tue, indem
ich sie  Ihnen,  vielleicht  ihrem unversöhnlichsten  Feinde,  übergebe,  ist  eine  solche
Gemeinheit, daß ich sie selbstverständlich nicht überstehen werde.«

»Sie werden sich erschießen, wenn wir getraut werden?«

»Nein, erst weit später. Wozu soll ich ihr Hochzeitskleid mit meinem Blute beflecken?
Vielleicht werde ich mich überhaupt nicht erschießen, weder jetzt noch später.«

»Durch diese letzte Bemerkung wollen Sie mich wohl beruhigen?«

»Sie beruhigen? Was macht es Ihnen denn aus, ob etwas Blut mehr vergossen wird?«
Er  war  blaß  geworden,  und  seine  Augen  fingen  an  zu  funkeln.  Es  folgte  ein
Stillschweigen, das wohl eine Minute lang dauerte.

»Verzeihen Sie mir die Fragen, die ich Ihnen vorlegte,« begann Stawrogin von neuem.
»Einige derselben Ihnen vorzulegen war ich nicht berechtigt;  aber zu einer andern
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Frage  habe  ich,  wie  ich  meine,  ein  volles  Recht:  sagen  Sie  mir:  durch  welche
Tatsachen  sind  Sie  veranlaßt  worden,  auf  meine  Gefühle  gegen  Lisaweta
Nikolawjewna zu schließen? Ich meine auf einen solchen Grad dieser Gefühle, daß die
Überzeugung von deren Vorhandensein  Ihnen erlaubte,  zu mir  zu kommen ...  und
einen solchen Vorschlag zu riskieren?«

»Wie?« rief Mawriki Nikolajewitsch und zuckte dabei sogar ein wenig zusammen;
»haben Sie sich denn nicht um sie beworben? Bewerben Sie sich nicht um sie, und
wollen Sie sich nicht um sie bewerben?«

»Über meine Gefühle gegen diese oder jene Frau kann ich überhaupt nicht laut zu
einem Dritten sprechen, wer es auch sein mag, sondern nur zu der betreffenden Frau.
Verzeihen Sie,  das ist  nun einmal  eine Eigentümlichkeit  meines Organismus.  Aber
dafür will ich Ihnen im übrigen die volle Wahrheit sagen: ich bin verheiratet, und es ist
mir daher nicht mehr möglich, mich zu verheiraten oder mich zu ›bewerben‹.«

Mawriki Nikolajewitsch war dermaßen erstaunt, daß er gegen die Rückenlehne des
Sessels zurückschwankte und seinem Gegenüber eine Zeitlang ins Gesicht sah ohne
sich zu rühren.

»Denken Sie sich, das habe ich wirklich in keiner Weise gedacht,« murmelte er. »Sie
sagten damals, an jenem Vormittag, Sie seien nicht verheiratet ... und daher glaubte
ich, daß es nicht der Fall sei.«

Er war furchtbar blaß geworden; auf einmal schlug er aus voller Kraft mit der Faust
auf den Tisch.

»Wenn Sie nach diesem Bekenntnis nicht von Lisaweta Nikolajewna ablassen und sie
absichtlich unglücklich machen, so werde ich Sie mit dem Stocke totschlagen, wie
einen Hund am Zaun!«

Er sprang auf und verließ schnell das Zimmer. Als Peter Stepanowitsch hereingelaufen
kam, fand er Stawrogin in einer ganz unerwarteten Gemütsverfassung.

»Ah,  Sie sind da!« rief  dieser, laut  lachend.  Er lachte  anscheinend nur  über Peter
Stepanowitschs  Figur, der  mit  allen Zeichen neugieriger  Aufregung hereingelaufen
kam.

»Haben Sie an der Tür gehorcht? Warten Sie mal, warum sind Sie doch gekommen?
Ich habe Ihnen ja etwas versprochen ... Ach ja, ich erinnere mich: wir wollten zu den
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›Unsrigen‹!  Gehen wir;  ich freue mich sehr darauf,  und Sie hätten nichts ersinnen
können, was mir jetzt gelegener käme.«

Er griff nach seinem Hute, und beide verließen ohne Verzug das Haus.

»Sie lachen schon im voraus darüber, daß Sie die ›Unsrigen‹ zu sehen bekommen
werden?«  fragte  Peter  Stepanowitsch,  lustig  umherscherwenzelnd,  indem  er  bald
neben seinem Gefährten auf dem schmalen Ziegeltrottoir zu gehen suchte, bald sogar
auf den Straßendamm geradezu in den Schmutz lief, weil sein Gefährte es gar nicht
gewahr wurde, daß er allein gerade in der Mitte des Trottoirs ging und es somit mit
seiner eigenen Person allein einnahm.

»Ich  lache  durchaus  nicht,«  antwortete  Stawrogin  laut  und  fröhlich.  »Ich  bin  im
Gegenteil davon überzeugt, daß ich bei Ihnen dort sehr ernste Leute finden werde.«

»›Ingrimmige Dummköpfe‹, wie Sie sich einmal auszudrücken beliebten.«

»Es gibt nichts Amüsanteres als so einen ingrimmigen Dummkopf.«

»Ah, damit zielen Sie auf Mawriki Nikolajewitsch! Ich bin überzeugt, daß er soeben
zu Ihnen gekommen war, um Ihnen seine Braut abzutreten, wie? Dazu habe ich ihn
direkt aufgehetzt, wie Sie sich vorstellen können. Und wenn er sie Ihnen nicht abtritt,
dann nehmen wir sie ihm einfach weg, nicht wahr?«

Peter  Stepanowitsch  wußte  natürlich,  was  er  riskierte,  wenn  er  sich  auf  solche
Wendungen  einließ;  aber  da  er  selbst  sehr  aufgeregt  war,  so  wollte  er  lieber
nötigenfalls  alles  riskieren,  als  länger  in  Ungewißheit  bleiben.  Nikolai
Wsewolodowitsch lachte nur.

»Spekulieren Sie immer noch darauf, mir zu helfen?« fragte er.

»Sobald Sie rufen werden. Wissen Sie aber, daß es einen sehr guten Weg gibt?«

»Ich kenne Ihren Weg.«

»Nein doch, das ist vorläufig noch ein Geheimnis. Aber vergessen Sie nicht, daß das
Geheimnis Geld kostet!«

»Ich weiß, wieviel es kostet,« brummte Stawrogin vor sich hin, beherrschte sich aber
und sprach nicht weiter.

»Wieviel? Was sagten Sie?« fragte Peter Stepanowitsch aufgeregt.
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»Ich sagte: Gehen Sie zum Teufel mit Ihrem Geheimnisse! Sagen Sie mir lieber, wen
ich da jetzt treffen werde. Ich weiß, daß wir zur Feier eines Namenstages gehen; aber
wer ist denn eigentlich da?«

»Oh, ein äußerst bunter Mischmasch! Selbst Kirillow wird da sein.«

»Lauter Komiteemitglieder?«

»Donnerwetter, haben Sie  es  aber eilig!  Hier  hat  sich noch kein einziges Komitee
gebildet.«

»Wie  haben  Sie  es  denn  dann  fertigbekommen,  so  viele  Proklamationen  zu
verbreiten?«

»Dort, wohin wir gehen, sind nur vier Komiteemitglieder. Die übrigen bespionieren
einander vorläufig um die Wette und erstatten mir Bericht. Es sind Leute, von denen
man sich viel versprechen kann. Das ist lauter Material, das man organisieren muß;
dann allerdings muß man sich davonmachen. Übrigens haben Sie ja selbst das Statut
verfaßt; da brauche ich Ihnen nichts weiter auseinanderzusetzen.«

»Wie ist es? Die Sache geht wohl schwer? Hapert es?«

»Wie es geht? So leicht, wie man es sich nur denken kann. Ich werde Sie zum Lachen
bringen:  das  erste,  was  gewaltig  wirkt,  das  sind  die  Ämter. Die  sind  das  stärkste
Zugmittel.  Ich  ersinne  absichtlich  Titel  und  Obliegenheiten:  ich  habe  Sekretäre,
geheime Kundschafter, Kassierer, Vorsitzende, Registratoren und Gehilfen all dieser
Chargen; das gefällt sehr und ist sehr gut aufgenommen worden. Dann folgt natürlich
als  zweites  kräftiges  Moment  die  Sentimentalität.  Wissen  Sie,  der  Sozialismus
verdankt  seine  Verbreitung  bei  uns  vorzugsweise  der  Sentimentalität.  Aber  das
Malheur ist, daß sich auch Unterleutnants finden, die zu beißen anfangen; da kann
man leicht  hereinfallen.  Darauf  folgen die  reinen Schurken;  na,  die  sind  ein  ganz
braves  Völkchen  und  manchmal  sehr  nützlich;  nur  muß  man  auf  sie  viel  Zeit
verwenden; sie verlangen eine unaufhörliche Überwachung. Na, und dann schließlich
das Hauptmoment,  der alles bindende Zement,  das ist die Scheu vor einer eigenen
Meinung.  Sehen Sie,  das ist  etwas,  was stark wirkt!  Und wer hat  das durch seine
Arbeit herbeigeführt? Welcher ›liebe Mensch‹ hat es durch seine Bemühungen dahin
gebracht, daß kein einziger eigener Gedanke in jemandes Kopfe übriggeblieben ist?
Selbständiges Denken betrachten sie geradezu als eine Schande.«

»Wenn es so dürftige Menschen sind, warum geben Sie sich dann mit ihnen soviel
Mühe?«
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»Aber  wenn sie  doch so  einfach  daliegen und einen gleichsam mit  aufgesperrtem
Munde dazu einladen, wie sollte man sie da nicht in die Tasche stecken! Es klingt, als
ob Sie an die Möglichkeit des Gelingens nicht ernsthaft glaubten? Oder vielmehr, der
Glaube ist  schon da,  es  fehlt  jedoch am rechten Wollen.  Aber  gerade  mit  solchen
Leuten ist ein Gelingen möglich. Ich sage Ihnen, meine Kerle gehen durch Wasser und
Feuer;  ich  brauche  ihnen  nur  zuzurufen,  sie  seien  nicht  fortschrittlich  genug.  Die
Dummköpfe werfen mir vor, ich hätte sie alle hier mit dem Zentralkomitee und den
›zahllosen Verzweigungen‹ hinters Licht geführt. Auch Sie selbst haben mich einmal
deswegen  gescholten;  aber  wie  kann  da  von  Täuschung  die  Rede  sein:  das
Zentralkomitee sind Sie und ich, und Verzweigungen wird es so viele geben, als man
nur will.«

»Und alles, was Sie hier haben, ist solcher Pöbel!«

»Es ist Material. Auch die sind zu brauchen.«

»Und Sie spekulieren immer noch auf mich?«

»Sie  sind der  Chef,  Sie  sind die  bewegende Kraft;  ich werde Ihnen nur zur Seite
stehen,  etwa als Sekretär. Wissen Sie, wir werden in einen Nachen steigen, dessen
Ruder von Ahornholz, dessen Segel von Seide sind, und am Steuer sitzt ein schönes
Mädchen, die liebe Lisaweta Nikolajewna ... oder wie das da in jenem Liede heißt ...«

»Da ist er stecken geblieben!« lachte Stawrogin. »Nein, da will ich Ihnen lieber noch
ein gutes Mittel angeben. Sie zählen an den Fingern die wirksamen Umstände auf,
durch  die  die  Komitees  gebildet  und  zusammengehalten  werden.  All  dieses
Beamtenwesen und diese Sentimentalität, das ist wohl ein guter Kleister; aber es gibt
noch einen besseren Kunstgriff:  bereden Sie vier  Komiteemitglieder, das fünfte  zu
ermorden, unter dem Vorgeben, dieses sei ein Denunziant, und sofort werden Sie sie
mittels des vergossenen Blutes wie mit  einem Strick zusammenknoten.  Sie werden
Ihre Sklaven werden und nicht wagen, sich zu empören oder Rechenschaft zu fordern.
Ha-ha-ha!«

»Aber«,  dachte  Peter  Stepanowitsch  für  sich,  »aber  für  diese  Worte  sollst  du  mir
büßen, und noch heute abend. Du erlaubst dir denn doch schon gar zu viel!«

So oder fast so mochte Peter Stepanowitsch denken. Übrigens näherten sie sich schon
dem Hause Wirginskis.

»Sie haben mich da gewiß für ein Mitglied ausgegeben, das aus dem Auslande kommt
und mit der Internationale in Verbindung steht, für einen Revisor?« fragte Stawrogin.
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»Nein,  für  einen Revisor  nicht;  den Revisor  sollen  nicht  Sie,  sondern ein  anderer
spielen; Sie werden ein zu den Gründern gehöriges, aus dem Auslande eingetroffenes
Mitglied sein, dem gewisse höchst wichtige Geheimnisse bekannt sind; das ist Ihre
Rolle. Sie werden natürlich reden?«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Sie sind jetzt verpflichtet zu reden.«

Stawrogin blieb vor Verwunderung mitten auf der Straße stehen, nicht weit von einer
Laterne.  Peter  Stepanowitsch  hielt  seinen  Blick  dreist  und  ruhig  aus.  Stawrogin
spuckte aus und ging weiter.

»Aber Sie selbst, werden Sie reden?« fragte er auf einmal Peter Stepanowitsch.

»Nein, ich werde Ihnen zuhören.«

»Hol Sie der Teufel! Sie bringen mich wirklich auf eine Idee!«

»Auf was für eine?« fragte Peter Stepanowitsch hastig.

»Ich werde da reden, meinetwegen; aber dafür werde ich Sie nachher durchprügeln,
und wissen Sie, gehörig durchprügeln.«

»Apropos,  ich habe vorhin von Ihnen zu Karmasinow gesagt,  Sie  hätten  über  ihn
geäußert,  man müsse  ihn durchpeitschen,  aber  nicht  einfach,  um ihm eine Unehre
anzutun, sondern wie man einen Bauer durchpeitscht, schmerzhaft.«

»Aber ich habe das ja nie gesagt, ha-ha!«

»Das tut nichts. Se non è vero ... «

»Nun, ich danke Ihnen, ich danke Ihnen aufrichtig.«

»Noch eins; wissen Sie, was Karmasinow sagte? In der Hauptsache sei unsere Lehre
eine  Verneinung  der  Ehre,  und mit  dem offen  verkündeten  Recht  auf  Ehrlosigkeit
könne man den Russen am leichtesten anlocken und mit sich ziehen.«

»Ein vorzüglicher Gedanke! Ein goldener Gedanke!« rief Stawrogin. »Da hat er den
Nagel auf den Kopf getroffen! Das Recht auf Ehrlosigkeit, – ja, dann werden alle zu
uns gelaufen kommen, und kein einziger wird auf der anderen Seite bleiben! Aber
hören Sie mal, Werchowenski, gehören Sie auch nicht zur Geheimpolizei, was?«

»Aber wem solche Fragen im Kopfe herumgehen, der spricht sie doch nicht aus.«
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»Ich verstehe; aber wir sind ja unter uns.«

»Nein, vorläufig gehöre ich noch nicht zur Geheimpolizei. Aber nun genug; wir sind
am Ziele. Machen Sie Ihr Gesicht zurecht, Stawrogin; ich tue das auch immer, wenn
ich zu ihnen hineingehe. Recht viel finsteren Ernst; weiter ist nichts nötig; es ist kein
Kunststück.«

Siebentes Kapitel. Bei den Unsrigen.

I.

Wirginski wohnte in einem eigenen Hause, das heißt in dem Hause seiner Frau, in der
Murawjinaja-Straße. Es war ein einstöckiges Haus, das sonst keine Bewohner hatte.
Unter  dem  Vorwande,  den  Namenstag  des  Hausherrn  zu  feiern,  hatten  sich  etwa
fünfzehn Gäste versammelt;  aber diese Abendgesellschaft  hatte ganz und gar keine
Ähnlichkeit mit solchen, wie sie in der Provinz an Namenstagen üblich sind. Gleich
beim Beginn ihres Zusammenlebens hatten die Wirginskischen Eheleute sich ein für
allemal darüber geeinigt, daß es ganz dumm sei, zum Namenstage Gäste einzuladen,
und daß dieser Tag überhaupt keinen Anlaß zur Freude biete. In einigen Jahren hatten
sie  sich bereits  vollständig von der  Gesellschaft  zurückgezogen.  Obgleich  er  nicht
ohne Fähigkeiten und durchaus kein »armseliger Tropf« war, galt er doch allen als ein
wunderlicher Kauz, der die Einsamkeit liebe und überdies eine hochmütige Sprache
führe.  Madame  Wirginskaja  selbst,  die  den  Hebammenberuf  ausübte,  stand  schon
allein deswegen auf der gesellschaftlichen Stufenleiter besonders tief, tiefer sogar als
die Frau des Popen, trotzdem ihr Mann Offiziersrang besaß. Von einer ihrem Berufe
entsprechenden  Demut  war  an  ihr  allerdings  nichts  zu  bemerken.  Und  nach  der
überaus dummen und unverzeihlich offenkundigen Liäson,  die sie um des Prinzips
willen mit einem Lumpen, dem Hauptmann Lebjadkin, eingegangen war, hatten sich
sogar unsere nachsichtigsten Damen mit deutlich bemerkbarer Geringschätzung von
ihr zurückgezogen. Aber Madame Wirginskaja nahm das alles so hin, als ob sie es
gerade so wünschte. Merkwürdigerweise wandten sich gerade jene besonders strengen
Damen, wenn sie sich in interessanten Umständen befanden, mit Übergehung der drei
anderen Hebammen unserer Stadt, nach Möglichkeit an Arina Prochorowna (das heißt
an Frau Wirginskaja). Sogar zu den Gutsbesitzerfrauen im Kreise wurde sie gerufen;
ein solches Zutrauen hatten alle zu ihren Kenntnissen, zu ihrem Glücke und zu ihrer
Geschicklichkeit  in  kritischen  Fällen.  Schließlich  praktizierte  sie  nur  noch  in  den
reichsten  Häusern;  das  Geld  aber  liebte  sie  mit  einer  wahren  Gier.  Im  vollen
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Bewußtsein ihrer Macht legte sie sich zuletzt in ihrem Benehmen keinerlei Zwang
mehr auf. Bei Ausübung ihres Berufes in den vornehmsten Häusern erschreckte sie,
vielleicht  sogar  absichtlich,  nervenschwache  Gebärerinnen  durch  irgendwelche
unerhörte  nihilistische  Vernachlässigung  der  Anstandsregeln  oder  sogar  durch
Spöttereien  über  »alles  Heilige«,  und  zwar  gerade  in  den  Augenblicken,  wo  das
»Heilige«  am  ehesten  hätte  nützen  können.  Aber  unser  Stabsarzt  Rosanow,  der
ebenfalls  Geburtshelfer  war,  bezeugte  mit  aller  Bestimmtheit,  daß  einmal,  als  die
Gebärerin  in  ihren  Qualen  schrie  und den Namen des  allmächtigen  Gottes  anrief,
gerade  eine  solche  plötzliche  freidenkerische  Äußerung  Arina  Prochorownas  die
Kranke  »wie  ein  Pistolenschuß«  erschreckt  und  die  schnellste  Befreiung  von  der
Leibesfrucht  herbeigeführt  habe.  Aber  obwohl  sie  eine  Nihilistin  war,  hielt  Arina
Prochorowna in geeigneten Fällen nicht nur an den in der vornehmen Welt üblichen,
sondern  auch  an  veralteten  und  abergläubischen  Gebräuchen  fest,  wenn  diese  ihr
Nutzen bringen konnten. Um keinen Preis wäre sie zum Beispiel von der Taufe eines
von  ihr  zur  Welt  beförderten  Kindes  fortgeblieben;  sie  erschien  dabei  in  einem
grünseidenen Schleppkleide und frisierte sich ihren Chignon in Locken und Löckchen,
während sie zu jeder anderen Zeit mit Genuß der ärgsten Schlumpigkeit frönte. Und
obgleich sie während der Vollziehung des Sakramentes der Taufe immer »eine ganz
unverschämte  Miene«  aufsetzte,  so  daß  der  Geistliche  und  die  Kirchenbeamten
darüber verlegen wurden, so trug sie doch nach Vollendung der heiligen Handlung
stets selbst den Champagner herum (eben deswegen war sie erschienen und hatte sie
sich geputzt), und da hätte einmal jemand versuchen sollen, ein Glas zu nehmen, ohne
ihr ein Trinkgeld hinzulegen!

Die  Gäste,  die  sich  diesmal  bei  Wirginski  versammelt  hatten  (es  waren  fast  nur
Männer),  hatten  ein  besonderes,  feierliches  Aussehen.  Es  gab  keinen  Imbiß;  auch
wurde  nicht  Karte  gespielt.  In  der  Mitte  des  großen Salons,  der  mit  alten  blauen
Tapeten  schön  tapeziert  war, waren zwei  Tische  zusammengerückt  und mit  einem
großen Tischtuch bedeckt, das allerdings nicht ganz sauber war, und auf ihnen siedeten
zwei Samoware. Ein gewaltiges Präsentierbrett mit fünfundzwanzig Gläsern und ein
Korb mit gewöhnlichem Weißbrot, das in eine Menge Scheiben geschnitten war, wie
das in vornehmen Knaben- und Mädchenpensionaten für die Zöglinge zu geschehen
pflegt,  nahmen  das  eine  Ende  des  Tisches  ein.  Den  Tee  goß  ein  dreißigjähriges
Fräulein  ein,  eine  Schwester  der  Hausfrau,  ohne  Augenbrauen,  mit  hellblonden
Wimpern, ein schweigsames, boshaftes Wesen, das die neuen Ansichten teilte, und vor
welchem Wirginski  selbst  in  seinem  häuslichen  Leben  furchtbare  Angst  hatte.  Es
waren im ganzen drei Damen im Zimmer: die Hausfrau selbst, ihre der Augenbrauen
entbehrende Schwester und eine Schwester Wirginskis, ein Fräulein Wirginskaja, die
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soeben  erst  aus  Petersburg  angekommen  war.  Arina  Prochorowna,  eine  stattliche
Dame von etwa siebenundzwanzig Jahren, eine hübsche Erscheinung, etwas strubblig,
in  einem  wollenen  Alltagskleide  von  grünlicher  Farbe,  saß  am  Tische,  ließ  ihre
dreisten Augen über die Gäste schweifen und sagte gleichsam mit ihrem Blicke: »Seht
ihr  wohl,  ich  fürchte  mich  vor  nichts!«  Das  soeben  erst  eingetroffene  Fräulein
Wirginskaja, ebenfalls eine hübsche Person, eine Studentin und Nihilistin, dick und
rund wie eine Kugel,  klein von Wuchs,  mit  sehr  roten Backen,  hatte  neben Arina
Prochorowna Platz genommen;  sie  befand sich noch beinah im Reiseanzuge,  hatte
eine  Papierrolle  in  der  Hand  und  betrachtete  die  Gäste  mit  ungeduldig
umherhüpfenden Augen. Wirginski selbst war an diesem Abend etwas unwohl, war
indessen doch in den Salon gekommen und saß am Teetisch in einem Lehnstuhl. Alle
Gäste saßen ebenfalls,  und an dieser zeremoniösen Placierung auf Stühlen um den
Tisch  herum ließ  sich  im voraus  ersehen,  daß  es  sich  um eine  Sitzung  handelte.
Offenbar warteten alle auf etwas und führten während des Wartens zwar laute, aber
nebensächliche Gespräche. Als Stawrogin und Werchowenski erschienen, wurde alles
auf einmal still.

Aber  ich  erlaube  mir  zum  Zwecke  der  Charakterisierung  der  Anwesenden  einige
Mitteilungen zu machen.

Ich glaube, daß alle diese Herren sich damals tatsächlich in der angenehmen Hoffnung
versammelt hatten, etwas besonders Interessantes zu hören, und daß ihnen so etwas
vorher  angekündigt  worden  war.  Sie  repräsentierten  die  Blüte  des  rotesten
Liberalismus in unserer alten Stadt und waren von Wirginski für diese »Sitzung« sehr
sorgfältig ausgesucht worden. Ich bemerke noch, daß einige von ihnen (übrigens nur
sehr wenige) ihn vorher noch gar nicht besucht hatten. Gewiß hatte die Mehrzahl der
Gäste  keine  klare  Vorstellung  davon,  zu  welchem  Zwecke  sie  zusammengerufen
waren. Allerdings hielten damals alle Peter Stepanowitsch für einen aus dem Auslande
gekommenen, mit weitgehenden Vollmachten versehenen Emissär; diese Vorstellung
hatte sich bei  ihnen sofort  festgesetzt  und schmeichelte  naturgemäß ihrem eigenen
Selbstbewußtsein.  Indessen  fanden  sich  unter  diesem  Häufchen  von  Einwohnern
unserer Stadt, das sich unter dem Vorwande der Feier eines Namenstages eingefunden
hatte,  bereits  einige,  denen  bestimmte  Vorschläge  gemacht  worden  waren.  Peter
Werchowenski hatte bei uns schon ein Fünferkomitee gebildet, ähnlich denjenigen, die
er bereits in Moskau und, wie sich jetzt herausgestellt hat, in unserm Kreise unter den
Offizieren  eingerichtet  hatte.  Es  heißt,  auch  im Gouvernement  Ch***  habe  er  ein
solches  ins  Leben  gerufen.  Diese  fünf  Auserwählten  saßen  jetzt  mit  an  dem
gemeinsamen  Tische  und  verstanden  es  sehr  kunstvoll,  sich  den  Anschein  ganz
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gewöhnlicher  Menschen zu geben,  so  daß sie  niemand herauserkennen konnte.  Es
waren dies (denn jetzt ist das kein Geheimnis mehr): erstens Liputin, dann Wirginski
selbst,  der langohrige Schigalew, ein Bruder von Frau Wirginskaja,  Ljamschin und
endlich ein gewisser  Tolkatschenko,  eine sonderbare Persönlichkeit,  ein  Mann von
ungefähr  vierzig  Jahren,  der  sich  einer  außerordentlichen  Kenntnis  des  niederen
Volkes, namentlich der Spitzbuben und Räuber, rühmte, absichtlich in die Schenken
ging (übrigens nicht nur zum Studium des Volkes) und sich bei uns in der Stadt durch
schlechte  Kleidung,  Schmierstiefel,  schlau  zusammengekniffene  Augen  und
Volksjargon  interessant  zu  machen  suchte.  Ljamschin  hatte  ihn  früher  ein- oder
zweimal  zu Stepan Trofimowitsch  auf die  Abendgesellschaften  mitgebracht,  wo er
aber keinen besonderen Effekt machte. In der Stadt erschien er nur von Zeit zu Zeit,
namentlich wenn er ohne Stelle war; er tat nämlich Dienst bei den Eisenbahnen. Alle
diese  fünf  Politiker  waren  zu  einem  Komitee  in  dem  festen  Glauben
zusammengetreten,  daß ihr Komitee nur eines unter Hunderten und Tausenden von
ebensolchen über ganz Rußland ausgebreiteten sei, und daß alle von einer gewaltigen,
aber geheimen Zentralstelle abhingen, die ihrerseits mit der allgemeinen europäischen
Revolutionspartei organisch verbunden sei. Aber leider muß ich bekennen, daß unter
ihnen  schon  damals  Mißhelligkeiten  hervortraten.  Die  Sache  war  nämlich  die:
allerdings hatten sie schon seit dem Frühjahr Peter Werchowenski erwartet, der ihnen
zuerst  durch  Tolkatschenko  und  dann  durch  den  angekommenen  Schigalew
angekündigt worden war, und sie hatten von ihm besondere Wunderdinge erwartet und
waren sogleich alle, ohne das geringste Bedenken zu äußern, auf seinen ersten Ruf zu
einem Komitee zusammengetreten; aber kaum hatten sie das Fünferkomitee gebildet,
als sie sich sogleich alle gewissermaßen beleidigt fühlten, und zwar meiner Vermutung
nach durch die Schnelligkeit, mit der sie eingewilligt hatten. Zusammengetreten waren
sie natürlich aus einem hochherzigen Gefühl der  Scham, damit  man nicht  nachher
sage,  sie hätten es nicht  gewagt; aber doch hätte Peter Werchowenski  ihre Großtat
würdigen  und  ihnen  zur  Belohnung  irgendein  kapitales  Geschichtchen  erzählen
müssen. Aber Werchowenski wollte ihre rechtmäßige Neugier schlechterdings nicht
befriedigen  und  erzählte  nichts  Überflüssiges;  überhaupt  behandelte  er  sie  mit
merkwürdiger Strenge und sogar mit  Geringschätzung.  Dies reizte sie  entschieden,
und das Mitglied Schigalew hetzte bereits die übrigen dazu auf,  »Rechenschaft  zu
fordern«,  aber  natürlich  nicht  jetzt  bei  Wirginski,  wo  so  viele  Fremde
zusammengekommen waren.

Was aber die Fremden anlangt, so habe ich auch da eine Vermutung, daß nämlich die
oben genannten Mitglieder des ersten Fünferkomitees an diesem Abend geneigt waren,
unter Wirginskis Gästen die Mitglieder noch anderer, ihnen unbekannter Gruppen zu
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vermuten, die ebenfalls in der Stadt nach derselben geheimen Organisation und von
demselben Werchowenski konstituiert seien, so daß schließlich fast alle Versammelten
einander  beargwöhnten  und  voreinander  mannigfaltige  gekünstelte  Haltungen
annahmen, was der ganzen Versammlung ein sehr verworrenes und sogar zum Teil
romanhaftes Aussehen verlieh. Übrigens waren auch Leute da, die keinerlei Verdacht
hegten. So zum Beispiel ein noch im Dienst stehender Major, ein naher Verwandter
Wirginskis,  ein  ganz unschuldiger  Mensch,  der  auch gar  nicht  eingeladen worden,
sondern  von  selbst  gekommen  war,  um  seinem  Verwandten  zum  Namenstage  zu
gratulieren,  so  daß  keine  Möglichkeit  gewesen  war,  ihn  abzuweisen.  Aber  der
Hausherr  war  trotzdem  seinetwegen  beruhigt,  da  der  Major  in  keiner  Weise
denunzieren konnte; denn trotz all seiner Dummheit hatte er sich sein ganzes Leben
lang mit Vorliebe an all solchen Orten herumgetrieben, wo Liberale extremer Richtung
ihr Wesen hatten; er selbst sympathisierte zwar nicht mit ihnen, hörte aber sehr gern
zu.  Überdies war er  sogar  kompromittiert:  es  hatte sich so gemacht,  daß in seiner
Jugend  ganze  Pakete  des  Kolokol34 und  aufreizender  Proklamationen  durch  seine
Hände  gegangen  waren,  und  obgleich  er  sich  sogar  fürchtete,  sie  auch  nur
aufzuschlagen, so hätte er doch die Weigerung, sie zu verbreiten, für eine Gemeinheit
höchsten Grades gehalten, – und solche Russen gibt es sogar noch heutigestages. Die
übrigen Gäste repräsentierten entweder den Typus des durch Niederdrückung in Galle
verwandelten edlen Ehrgeizes oder den Typus des ersten edlen Ausbruchs feurigen
Jugenddranges.  Es  waren  da  zwei  oder  drei  Lehrer,  der  eine  lahm,  schon  etwa
fünfundvierzig Jahre alt, am Gymnasium angestellt, ein sehr giftiger und auffallend
eitler Mensch, und zwei oder drei Offiziere. Von den letzteren war der eine ein sehr
junger  Artillerist,  der  eben  erst  von  einer  Kriegsschule  gekommen  war,  ein
schweigsamer  Mensch,  der  noch  keine  Bekanntschaften  gemacht  und  sich  jetzt
plötzlich  bei  Wirginski  eingefunden  hatte;  er  hatte  einen  Bleistift  in  der  Hand,
beteiligte sich am Gespräche fast gar nicht, schrieb sich aber alle Augenblicke etwas in
seinem Notizbuche auf. Alle sahen dies; aber aus irgendwelchem Grunde taten alle, als
ob sie es nicht  bemerkten.  Auch der stellenlose Seminarist  war anwesend, der mit
Ljamschin zusammen der Bücherverkäuferin die schmutzigen Photographien in den
Sack  gesteckt  hatte,  ein  stämmiger  Bursche  mit  ungeniertem,  aber  gleichzeitig
unsicherem Benehmen, mit einem steten streitbaren Lächeln und zugleich mit einer
Miene  des  Triumphes  über  seine  eigene  Vortrefflichkeit.  Auch  der  Sohn  unseres
Bürgermeisters  war  da,  ich  weiß  nicht  warum,  eben  jener  widerwärtige,  vorzeitig
verlotterte junge Mensch, dessen ich bereits Erwähnung getan habe, als ich den Vorfall
mit der kleinen Leutnantsfrau erzählte. Dieser schwieg den ganzen Abend über. Und
34 »Die Glocke«, eine von A. Herzen im Auslande herausgegebene regierungsfeindliche Zeitschrift. Anmerkung des 
Übersetzers.
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endlich zum Schluß ein Gymnasiast, ein sehr hitziger, aufgeregter junger Mensch von
ungefähr  achtzehn  Jahren,  der  mit  der  finsteren  Miene  eines  in  seiner  Würde
gekränkten  Jünglings  dasaß und offenbar  unter  seinen  achtzehn Jahren litt.  Dieses
Bürschchen war schon Vorsitzender einer selbständigen Verschwörergruppe, die sich
in der obersten Klasse des Gymnasiums gebildet hatte, wie sich das zum allgemeinen
Erstaunen in der Folge herausstellte. Ich habe Schatow noch nicht erwähnt: er hatte an
einer der hinteren Ecken des Tisches Platz genommen, seinen Stuhl ein wenig aus der
Reihe hinausgerückt, blickte zu Boden, schwieg finster, lehnte den Tee und das Brot
ab und legte die ganze Zeit über die Mütze nicht aus der Hand, wie wenn er dadurch
bekunden wollte, daß er nicht als Gast, sondern in einer geschäftlichen Angelegenheit
gekommen sei und, sobald es ihm gut scheine, aufstehen und weggehen werde. Nicht
weit  von  ihm hatte  sich  auch  Kirillow niedergelassen;  auch  er  verhielt  sich  sehr
schweigsam,  blickte  aber  nicht  zur  Erde,  sondern  hielt  im  Gegenteil  seinen
unbeweglichen, glanzlosen Blick auf jeden, der redete, starr geheftet und hörte alles
ohne die geringste Erregung oder Verwunderung mit  an. Einige der  Gäste,  die ihn
vorher noch nie gesehen hatten, betrachteten ihn nachdenklich und verstohlen. Es muß
dahingestellt  bleiben,  ob  Madame  Wirginskaja  selbst  etwas  von  der  Existenz  des
Fünferkomitees wußte. Ich glaube, daß sie alles wußte, und zwar von ihrem Manne.
Die Studentin beteiligte sich natürlich an nichts; aber sie hatte ihre eigene Sorge: sie
beabsichtigte, nur einen oder zwei Tage dort zu logieren und sich dann weiter und
weiter  nach  allen  Universitätsstädten  zu  begeben,  um »an  den  Leiden  der  armen
Studenten teilzunehmen und sie zum Protest aufzurufen.« Sie führte einige hundert
Exemplare  eines  lithographierten  Aufrufes  mit  sich,  den  sie  wahrscheinlich  selbst
verfaßt hatte. Merkwürdig war, daß der Gymnasiast sie vom ersten Blicke an beinahe
tödlich haßte, obwohl er sie zum ersten Male im Leben sah, und sie ihn in gleicher
Weise. Der Major war ihr Onkel und traf heute zum erstenmal seit zehn Jahren mit ihr
zusammen.  Als  Stawrogin  und  Werchowenski  eintraten,  waren  die  Backen  der
Studentin rot wie Preiselbeeren: sie hatte sich soeben mit ihrem Onkel wegen ihrer
Anschauungen in betreff der Frauenfrage gestritten.

II.

Werchowenski rekelte sich mit  auffälliger  Ungeniertheit auf einen Stuhl am oberen
Ende  des  Tisches  hin,  nachdem  er  fast  niemand  begrüßt  hatte.  Seine  Miene  war
mürrisch  und  sogar  hochmütig.  Stawrogin  grüßte  die  Versammelten  höflich;  aber
obgleich alle nur auf die beiden gewartet hatten, so taten sie doch sämtlich wie auf
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Kommando,  als  ob  sie  sie  fast  gar  nicht  bemerkten.  Die  Wirtin  wandte  sich  in
gemessenem Tone an Stawrogin, sowie derselbe Platz genommen hatte.

»Stawrogin, wollen Sie Tee?«

»Bitte!« antwortete dieser.

»Für  Stawrogin  Tee!«  befahl  sie  ihrer  Schwester,  die  das  Einschenken  besorgte.
»Wollen Sie auch?« (Die letzten Worte waren an Werchowenski gerichtet.)

»Geben Sie her! Natürlich! Wer fragt denn Gäste danach erst? Und geben Sie auch
Sahne dazu; bei Ihnen bekommt man immer ein schreckliches Gesöff für Tee;  und
dabei wird hier doch sogar ein Namenstag gefeiert.«

»Was? Auch Sie erkennen das Feiern von Namenstagen als berechtigt an?« rief die
Studentin lachend. »Wir haben soeben darüber gesprochen.«

»Eine alte Geschichte!« brummte der Gymnasiast vom andern Ende des Tisches her.

»Was  meinen  Sie  mit  ›alte  Geschichte‹?  Vorurteile,  und  wenn  es  auch  die
allerunschuldigsten sind, abzulegen, ist keine alte Geschichte, sondern im Gegenteil zu
allgemeiner Schande bis jetzt noch etwas Neues,« entgegnete die Studentin sofort und
bewegte sich dabei so heftig, als ob sie aufspringen wollte. »Außerdem gibt es gar
keine unschuldigen Vorurteile,« fügte sie erbittert hinzu.

»Ich  wollte  nur  erklären,«  entgegnete  der  Gymnasiast  in  starker  Aufregung,  »daß
Vorurteile zwar sicherlich eine alte Sache sind und ausgerottet werden müssen, daß
aber, was Namenstage anlangt, alle Menschen schon wissen, daß das eine Dummheit
und eine zu alte Geschichte ist, als daß man seine kostbare Zeit damit verlieren sollte,
von der sowieso schon die ganze Welt zuviel verliert, so daß man seinen Scharfsinn
auf notwendigere Dinge verwenden könnte ...«

»Sie ziehen das zu sehr in die Länge; es ist ja nicht zu verstehen!« rief die Studentin.

»Mir scheint, daß ein jeder das Recht der Meinungsäußerung hat, ebensogut wie der
andere,  und  wenn  ich  ebenso  wie  jeder  andere  meine  Meinung  auszusprechen
wünsche, so ...«

»Niemand nimmt Ihnen das Recht der Meinungsäußerung,« unterbrach ihn hier die
Hausfrau selbst in scharfem Tone. »Man fordert Sie nur auf, nicht zu quasseln, weil
Sie sonst niemand verstehen kann.«
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»Aber erlauben Sie mir zu bemerken, daß Sie mich nicht respektvoll behandeln; wenn
ich meinen Gedanken nicht bis zu Ende bringen konnte, so kam das nicht daher, daß
ich keine Gedanken gehabt hätte, sondern eher von einer Überfülle an Gedanken ...«
murmelte der Gymnasiast halb verzweifelt und geriet nun vollständig in Konfusion.

»Wenn Sie nicht zu reden verstehen, dann schweigen Sie!« trumpfte ihn die Studentin
ab.

Der Gymnasiast sprang von seinem Stuhle in die Höhe.

»Ich wollte nur bemerken,« rief er (sein Gesicht brannte vor Scham, und er fürchtete
sich,  die  Anwesenden  anzusehen),  »daß  Sie  nur  Ihren  Verstand  leuchten  lassen
wollten, weil Herr Stawrogin hereingekommen ist. Das ist die Sache!«

»Was Sie da gesagt haben, ist schmutzig und unmoralisch und zeigt, auf einer wie
niedrigen Entwicklungsstufe Sie stehen. Ich ersuche Sie, sich nicht mehr an mich zu
wenden,« erwiderte die Studentin scharf.

»Stawrogin,«  begann  die  Wirtin,  »ehe  Sie  kamen,  disputierte  man  hier  über  die
Familienrechte, – besonders der Offizier da« (sie deutete durch eine Kopfbewegung
auf ihren Verwandten, den Major, hin). »Ich werde Sie natürlich nicht mit diesem alten
Unsinn behelligen; diese Frage ist ja längst entschieden. Aber woher haben denn die
Rechte und Pflichten der Familie,  so wie man sie dem jetzt bestehenden Vorurteile
zufolge auffaßt, entstehen können? Das ist die Frage. Wie denken Sie darüber?«

»Wie meinen Sie das: woher sie haben entstehen können?« fragte Stawrogin.

»Das ist  so gemeint:  wir  wissen zum Beispiel,  daß das Vorurteil  von der Existenz
Gottes sich von dem Blitze und dem Donner herschreibt,« mischte sich die Studentin
schnell  wieder ein und blickte  dabei  Stawrogin an,  als  ob ihr  die  Augen aus dem
Kopfe springen wollten. »Es ist ganz bekannt, daß die Menschen der Urzeit, durch den
Blitz  und den Donner erschreckt,  den unsichtbaren Feind,  dem gegenüber  sie  sich
schwach fühlten, zum Gotte erhoben. Aber woher schreibt sich das Vorurteil von der
Familie? Wie hat die Familie selbst entstehen können?«

»Das ist nicht ganz dasselbe ...« versuchte die Wirtin einzuwerfen.

»Ich  glaube,  daß  die  Antwort  auf  diese  Frage  indezent  herauskommen  würde,«
antwortete Stawrogin.

»Wieso?« fragte die Studentin heftig.
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Aber in der Lehrergruppe ließ sich ein Kichern vernehmen, das sogleich am andern
Ende bei Ljamschin und dem Gymnasiasten seinen Widerhall fand; nach ihnen brach
auch der Major in ein heiseres Gelächter aus.

»Sie sollten Vaudevilles schreiben,« sagte die Wirtin zu Stawrogin.

»Ihr  Lachen  macht  Ihnen  keine  Ehre;  ich  weiß  gar  nicht,  wie  Sie  alle  eigentlich
heißen,« rief die Studentin in starker Entrüstung den Lachenden zu.

»Sei du nicht vorwitzig!« schalt der Major. »Du bist ein junges Mädchen; du solltest
dich bescheiden zurückhalten; aber dich prickelt es ja, als ob du auf Nadeln säßest.«

»Schweigen Sie still, und erlauben Sie sich nicht, sich in dieser familiären Weise mit
Ihren garstigen Vergleichungen an mich zu wenden! Ich sehe Sie zum erstenmal und
mag von einer Verwandtschaft mit Ihnen nichts wissen.«

»Aber ich bin ja doch dein Onkel; ich habe dich, als du noch ein Säugling warst, auf
meinen Armen herumgeschleppt!«

»Was geht das mich an, was Sie da herumgeschleppt haben? Ich habe Sie damals nicht
darum gebeten,  mich  herumzuschleppen;  also  muß  es  Ihnen,  Sie  unhöflicher  Herr
Offizier, doch wohl selbst damals Vergnügen gemacht haben. Und gestatten Sie mir
noch die Bemerkung, daß Sie kein Recht haben, mich zu duzen, es müßte denn wegen
unserer Stellung als Mitbürger sein, und ich verbiete Ihnen das ein für allemal.«

»Ja,  so  sind  die  Weiber  alle!«  rief  der  Major,  sich  zu  dem  gegenübersitzenden
Stawrogin wendend, und schlug mit der Faust auf den Tisch. »Nein, erlauben Sie, ich
liebe  den  Liberalismus  und  die  moderne  Richtung  und  höre  gern  verständige
Gespräche mit an; aber ich muß sagen: nur von Männern. Aber was die Weiber reden,
dieses  moderne  leichtfertige  Volk,  –  nein,  davon  verspüre  ich  einen  physischen
Schmerz! Dreh dich doch nicht soviel hin und her!« rief er der Studentin zu, die auf
dem Stuhle nicht ruhig sitzen konnte; »nein, jetzt möchte ich auch das Wort haben; ich
bin beleidigt worden.«

»Sie sind nur den anderen hinderlich, wissen aber selbst nichts zu sagen,« brummte
die Hausfrau unwillig.

»Nein, nun will ich doch auch meine Meinung aussprechen,« wandte sich der hitzig
werdende Major an Stawrogin. »Ich rechne auf Sie, Herr Stawrogin, als auf einen neu
Hinzugekommenen, obwohl ich nicht die Ehre habe, Sie zu kennen. Ohne Männer
gehen die Weiber zugrunde wie die Fliegen; das ist meine Meinung. Und ihre ganze
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Frauenfrage  beruht  lediglich  auf  Mangel  an  Originalität.  Ich  versichere  Sie:  diese
ganze Frauenfrage haben ihnen die Männer dummerweise ausgedacht und sich damit
selbst eine Rute gebunden; Gott sei nur Dank, daß ich nicht verheiratet bin! Nichts,
wozu ein bißchen Phantasie gehört, nicht einmal ein einfaches Stickmuster können sie
sich ausdenken;  selbst  die Stickmuster  denken die Männer für  sie  aus!  Sehen Sie,
dieses Mädchen habe ich auf den Armen getragen, und als sie zehn Jahre alt war, habe
ich mit ihr Masurka getanzt; heute ist sie angekommen; ich eile ihr natürlich entgegen,
um sie zu umarmen, sie aber erklärt mir gleich nach dem zweiten Worte, daß es keinen
Gott gebe. Hätte sie es wenigstens erst nach dem dritten Worte getan und nicht gleich
nach dem zweiten; aber sie hatte es gar zu eilig! Na, wenn verständige Leute nicht an
Gott glauben, dann tun sie das infolge ihres Verstandes; aber du, sage ich, du Knirps,
was verstehst du von Gott? Dir hat das doch nur ein Student beigebracht, und wenn er
dich  unterwiesen  hätte,  die  Lämpchen  vor  den  Heiligenbildern  anzuzünden,  dann
würdest du auch das tun.«

»Sie lügen immer; Sie sind ein sehr schlechter Mensch, und ich habe Ihnen vorhin
Ihren  geistigen  Bankerott  nachgewiesen,«  antwortete  die  Studentin  geringschätzig,
wie  wenn es  unter  ihrer  Würde wäre,  sich  mit  einem solchen Menschen  in  lange
Auseinandersetzungen einzulassen. »Ich habe Ihnen vorhin gesagt, daß man uns alle in
der Religionsstunde gelehrt hat: ›Wenn du deinen Vater und deine Eltern ehrst, dann
wirst du lange leben, und es wird dir Reichtum gegeben werden.‹ Das steht in den
zehn Geboten. Wenn Gott für nötig befunden hat, für die Liebe eine Belohnung zu
bieten,  so  ist  Ihr  Gott  unmoralisch.  Mit  diesen  Sätzen habe  ich  Ihnen  das  vorhin
bewiesen, und übrigens auch nicht gleich nach dem zweiten Worte, sondern weil Sie
als Verwandter Rechte auf mich geltend machten. Wer kann etwas dafür, daß Sie so
stumpfsinnig sind und es noch nicht verstehen? Sie fühlen sich gekränkt und ärgern
sich, – so erklärt sich das Verhalten Ihrer ganzen Generation.«

»Du Närrin!« sagte der Major.

»Und Sie sind ein Narr.«

»Schimpfe nur!«

»Aber erlauben Sie, Kapiton Maximowitsch, Sie haben ja selbst zu mir gesagt, Sie
glaubten nicht an Gott,« kreischte vom Ende des Tisches her Liputin.

»Was soll  hier das, was ich gesagt habe? Mit mir ist  das eine ganz andere Sache!
Vielleicht  glaube ich  auch,  nur  nicht  so  ganz.  Aber  obgleich  ich  nicht  vollständig
glaube, sage ich doch nicht, daß Gott erschossen werden müsse. Ich habe, als ich noch
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bei  den  Husaren  diente,  über  Gott  viel  nachgedacht.  In  allen  Gedichten  heißt  es
herkömmlicherweise,  ein Husar trinke und führe ein flottes Leben; na ja,  ich habe
vielleicht auch getrunken; aber, glauben Sie mir, ich bin manchmal in der Nacht in
bloßen Socken aufgesprungen und habe mich vor dem Heiligenbilde bekreuzt  und
gebetet, daß Gott mir den Glauben geben möge, weil mich schon damals die Frage
beunruhigte: gibt es einen Gott oder nicht? So sauer habe ich es mir werden lassen!
Am  Morgen  hat  man  dann  natürlich  seine  Ablenkung,  und  der  Glaube  sinkt
gewissermaßen zusammen, wie ich denn überhaupt bemerkt habe, daß bei Tage der
Glaube immer etwas abnimmt.«

»Wird  denn  bei  Ihnen  nicht  Karte  gespielt  werden?«  fragte  Werchowenski  die
Hausfrau und gähnte dabei mit weit geöffnetem Munde.

»Ich sympathisiere durchaus mit Ihrer Frage, durchaus!« rief die Studentin, die vor
Entrüstung über die Worte des Majors einen ganz roten Kopf bekommen hatte.

»Man verliert nur die goldene Zeit, wenn man diese törichten Reden mit anhört,« sagte
die Wirtin in scharfem Tone und blickte ihren Mann streng an.

Die Studentin schickte sich zum Reden an.

»Ich  wollte  der  Versammlung  von  den  Leiden  und  dem  Proteste  der  Studenten
Mitteilung machen, und da die Zeit mit unmoralischen Gesprächen vergeudet wird ...«

»Es  gibt  weder  etwas  Moralisches  noch  etwas  Unmoralisches!«  konnte  der
Gymnasiast sich nicht enthalten zu bemerken, sowie die Studentin angefangen hatte zu
reden.

»Das  habe  ich  viel  früher  gewußt,  als  man  es  Ihnen  beigebracht  hat,  Herr
Gymnasiast.«

»Und  ich  behaupte,«  versetzte  dieser  wütend,  »daß  Sie  ein  Kind  sind,  das  aus
Petersburg  hergekommen  ist,  um uns  alle  über  Dinge aufzuklären,  die  wir  bereits
selbst wissen. Über das Gebot ›Du sollst deinen Vater und deine Mutter ehren‹, das Sie
nicht  aufsagen  konnten,  und  darüber,  daß  es  unmoralisch  ist,  wissen  schon  seit
Bjelinski35 alle Leute in Rußland Bescheid.«

»Wird denn dieses Gerede nicht endlich einmal ein Ende nehmen?« fragte Madame
Wirginskaja ihren Mann in scharfem Tone.

35 Literarischer Kritiker und realistischer Philosoph, 1811 1848. Anmerkung des Übersetzers.
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Als Wirtin schämte sie sich über die wertlosen Gespräche, besonders da sie bei den
zum ersten  Male  eingeladenen  Gästen  eine  gewisse  Verwunderung  und  ein  leises
Lächeln bemerkte.

»Meine Herren,« sagte Wirginski  auf einmal  mit  erhobener Stimme,  »falls  jemand
wünschen sollte, über etwas mehr zur Sache Gehöriges zu reden, oder falls jemand
eine Mitteilung zu machen hat, schlage ich vor, ohne weiteren Zeitverlust damit zu
beginnen.«

»Ich bin so frei, eine Frage zu stellen,« sagte in sanftem Tone der lahme Lehrer, der
bis dahin schweigsam und in besonders wohlanständiger Haltung dagesessen hatte:
»ich würde gern wissen, ob wir hier jetzt eine Sitzung darstellen oder einfach eine
Versammlung von gewöhnlichen Sterblichen bilden, die zu Besuch gekommen sind.
Ich  frage  mehr  um  der  Ordnung  willen,  und  um  mich  nicht  in  Ungewißheit  zu
befinden.«

Die »listige« Frage tat  ihre  Wirkung;  alle schauten  einander an,  als  ob einer  vom
andern eine Antwort erwartete, und plötzlich richteten alle wie auf Kommando ihre
Blicke auf Werchowenski und Stawrogin.

»Ich schlage einfach vor, über die Antwort auf die Frage: ›Sind wir eine Sitzung oder
nicht?‹ abzustimmen,« sagte Madame Wirginskaja.

»Ich  schließe  mich  diesem Vorschlag  durchaus  an,«  ließ  sich  Liputin  vernehmen,
»obwohl er etwas unbestimmt ist.«

»Auch ich schließe mich an! Auch ich!« riefen mehrere Stimmen.

»Auch  ich  bin der  Ansicht,  daß dann tatsächlich  mehr  Ordnung sein  wird,«  fügte
Wirginski bekräftigend hinzu.

»Also zur Abstimmung!« forderte die Hausfrau auf. »Ljamschin, bitte, setzen Sie sich
ans  Klavier;  Sie  können  auch  von  dort  aus  Ihre  Stimme  abgeben,  wenn  die
Abstimmung begonnen hat.«

»Schon wieder!« rief Ljamschin. »Ich habe Ihnen doch schon genug vorgetrommelt!«

»Ich bitte Sie dringend: setzen Sie sich hin, und spielen Sie! Wollen Sie denn nicht der
Sache nützen?«
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»Aber  ich  versichere  Ihnen,  Arina  Prochorowna,  daß  niemand  horcht.  Das  ist
Ihrerseits nur eine Einbildung. Auch liegen ja die Fenster hoch, und wer kann da etwas
verstehen, selbst wenn er horchte?«

»Wir verstehen ja selbst nicht einmal, um was es sich handelt,« brummte eine Stimme.

»Ich aber sage Ihnen, daß Vorsicht immer notwendig ist. Ich möchte es für den Fall,
daß Spione da sind,« wandte sie sich erklärend an Werchowenski. »Mögen sie von der
Straße aus hören, daß bei uns ein Namenstag gefeiert und musiziert wird.«

»Na,  hol's  der  Teufel!«  schimpfte  Ljamschin,  setzte  sich  ans  Klavier  und  begann
nachlässig und fast mit den Fäusten auf die Tasten schlagend einen Walzer zu spielen.

»Diejenigen, die da wünschen, daß eine Sitzung stattfindet, fordere ich auf, die rechte
Hand in die Höhe zu heben,« schlug Madame Wirginskaja vor.

Einige hoben die Hand in die Höhe, andere nicht. Es gab auch solche, die die Hand in
die Höhe hoben und wieder sinken ließen. Sie ließen sie sinken und hoben sie wieder
in die Höhe.

»Donnerwetter, ich habe nichts verstanden!« rief ein Offizier.

»Ich verstehe es auch nicht!« rief ein anderer.

»Doch, ich verstehe es!« rief ein dritter. »Wenn ›ja‹, dann die Hand in die Höhe.«

»Aber was bedeutet denn ›ja‹?«

»Das bedeutet: Sitzung.«

»Nein, es bedeutet: nicht Sitzung.«

»Ich habe für Sitzung gestimmt,« rief der Gymnasiast, sich an Madame Wirginskaja
wendend.

»Warum haben Sie denn dann nicht die Hand in die Höhe gehoben?«

»Ich habe immer nach Ihnen hingesehen; Sie haben sie nicht in die Höhe gehoben;
deshalb habe ich es auch nicht getan.«

»Wie dumm! Ich habe es deswegen nicht getan, weil ich die Abstimmung vorschlug.
Meine  Herren,  ich  schlage  noch  einmal  das  umgekehrte  Verfahren  vor:  wer  eine
Sitzung will, möge sitzen bleiben und die Hand nicht in die Höhe heben, und wer sie
nicht will, der möge die rechte Hand in die Höhe heben!«
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»Wer sie nicht will?« fragte der Gymnasiast.

»Sie tun das wohl mit Absicht, wie?« rief Madame Wirginskaja zornig.

»Nein, erlauben Sie, wer will, oder wer nicht will? Denn das muß doch ganz genau
bestimmt werden,« erschollen zwei, drei Stimmen.

»Wer nicht will, wer nicht will.«

»Na ja; aber was soll der tun? Die Hand in die Höhe heben oder sie nicht in die Höhe
heben, wenn er nicht will?« rief der Offizier.

»Ach, wir sind an den Parlamentarismus noch nicht gewöhnt!« bemerkte der Major.

»Herr Ljamschin, tun Sie uns den Gefallen, Sie pauken so darauflos, daß niemand ein
Wort verstehen kann,« sagte der lahme Lehrer.

»Es horcht wahrhaftig niemand, Arina Prochorowna!« rief Ljamschin aufspringend.
»Und ich will auch nicht mehr spielen! Ich bin als Gast zu Ihnen gekommen, und nicht
um auf dem Klavier herumzutrommeln!«

»Meine  Herren!« fuhr  Wirginski  fort;  »antworten Sie  alle mündlich:  sind wir  eine
Sitzung oder nicht?«

»Eine Sitzung, eine Sitzung!« ertönte es von allen Seiten.

»Wenn es  so  ist,  dann bedarf  es  keiner  Abstimmung;  das  genügt.  Sind Sie  damit
zufrieden, meine Herren, oder soll noch abgestimmt werden?«

»Nicht nötig, nicht nötig; wir haben verstanden.«

»Vielleicht wünscht jemand keine Sitzung?«

»Nein, nein, wir wollen alle!«

»Aber was ist denn eigentlich eine Sitzung?« rief eine Stimme.

Es erfolgte keine Antwort.

»Es muß ein Präsident gewählt werden!« wurde von verschiedenen Seiten gerufen.

»Der Hausherr, selbstverständlich der Hausherr!«

»Meine Herren, wenn es so ist,« begann der zum Präsidenten gewählte Wirginski, »so
wiederhole  ich  den  von  mir  vorhin  gemachten  Vorschlag:  falls  jemand  wünschen
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sollte,  über  etwas  mehr  zur  Sache  Gehöriges  zu  reden,  oder  falls  jemand  eine
Mitteilung zu machen hat, so möge er ohne Zeitverlust damit beginnen.«

Allgemeines Schweigen. Die Blicke aller wandten sich von neuem nach Stawrogin
und Werchowenski hin.

»Werchowenski, haben Sie nicht eine Erklärung abzugeben?« fragte ihn die Hausfrau
direkt.

»Absolut nicht!« sagte er, die Silben dehnend, und rekelte sich gähnend auf seinem
Stuhle. »Ich würde übrigens gern ein Glas Kognak trinken.«

»Stawrogin, wollen Sie nicht?«

»Ich danke, ich trinke nicht.«

»Ich meine, ob Sie nicht reden wollen; vom Kognak spreche ich nicht.«

»Reden? Wovon? Nein, das liegt nicht in meiner Absicht.«

»Es wird Ihnen Kognak gebracht werden,« antwortete sie Werchowenski.

Die Studentin erhob sich. Sie war schon vorher mehrmals halb aufgesprungen.

»Ich bin hergekommen, um von den Leiden der unglücklichen Studenten Mitteilung
zu machen, und davon, daß sie aller Orten zum Protest aufgerufen werden sollen ...«

Aber sie brach ab; am andern Ende des Tisches war bereits ein Konkurrent erschienen,
und alle Blicke wandten sich zu ihm hin. Der langohrige Schigalew hatte sich mit
finsterer, mürrischer Miene langsam von seinem Platze erhoben und melancholisch ein
dickes Heft mit  außerordentlich kleiner Schrift  auf den Tisch gelegt. Er setzte sich
nicht  wieder  hin  und  schwieg.  Viele  blickten  mit  Bestürzung  auf  das  Heft;  aber
Liputin, Wirginski und der lahme Lehrer schienen mit irgend etwas zufrieden zu sein.

»Ich bitte ums Wort,« sagte Schigalew in mürrischem, aber festem Tone.

»Sie haben das Wort,« erklärte Wirginski.

Der Redner setzte sich, schwieg etwa eine halbe Minute lang und begann dann mit
gewichtigem Ernste:

»Meine Herren! ...«

»Da ist der Kognak!« sagte verdrossen und geringschätzig die Verwandte, deren Amt
es war, den Tee einzuschenken;  sie hatte sich entfernt  gehabt,  um den Kognak zu
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holen, und stellte jetzt vor Werchowenski die Flasche hin, sowie auch ein Glas, das sie
in den bloßen Fingern gebracht hatte, ohne Untersatz und ohne Teller.

Der unterbrochene Redner hielt würdevoll inne.

»Lassen  Sie  sich  nicht  stören;  fahren  Sie  nur  fort;  ich  höre  doch  nicht  zu!«  rief
Werchowenski und goß sich ein Glas ein.

»Meine Herren, indem ich mich an Ihre Aufmerksamkeit wende«, begann Schigalew
von neuem, »und, wie Sie weiter unten sehen werden, um Ihre Hilfe in einem Punkte
von allergrößter Wichtigkeit bitte, muß ich eine Einleitung vorausschicken.«

»Arina  Prochorowna,  haben  Sie  keine  Schere?«  fragte  Peter  Stepanowitsch  auf
einmal.

»Wozu brauchen Sie eine Schere?« fragte sie und sah ihn mit weitgeöffneten Augen
an.

»Ich habe vergessen,  mir  die Nägel zu schneiden;  seit  drei  Tagen habe ich es mir
schon vorgenommen,« erwiderte er und betrachtete harmlos seine langen, unsauberen
Nägel.

Arina Prochorowna wurde dunkelrot vor Ärger; aber Fräulein Wirginskaja schien an
dieser Ungeniertheit Gefallen zu finden.

»Ich  glaube,  ich  habe  sie  vorhin  hier  auf  dem Fensterbrett  gesehen,«  sagte  Arina
Prochorowna,  stand  vom Tische  auf,  ging  hin,  suchte  die  Schere  und  brachte  sie
alsbald.

Peter Stepanowitsch gönnte der gefälligen Hausfrau nicht einmal einen Blick, nahm
die Schere hin und begann, sie zu benutzen. Arina Prochorowna sagte sich, das müsse
wohl ein realistisches Benehmen sein, und schämte sich ihrer Empfindlichkeit.  Die
Versammelten  wechselten  schweigend  Blicke  miteinander.  Der  lahme  Lehrer
betrachtete Werchowenski voll Zorn und Haß. Schigalew fuhr fort:

»Indem  ich  meine  Energie  dem  Studium  der  Frage  widmete,  wie  beschaffen  die
sozialistische Einrichtung der künftigen Gesellschaft sein müsse, von der die jetzige
abgelöst  werden  wird,  bin  ich  zu  der  Überzeugung  gelangt,  daß  alle  Begründer
sozialistischer Systeme von den ältesten Zeiten bis zu unserem Jahre 187.. Phantasten,
Märchenerzähler  und  Dummköpfe  gewesen  sind,  die  absolut  nichts  von  der
Naturwissenschaft  und  von  jenem  seltsamen  Wesen,  das  Mensch  genannt  wird,
verstanden.  Plato,  Rousseau,  Fourier  sind  Säulen  aus  Aluminium;  all  das  taugt
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vielleicht  für  Spatzen,  aber  nicht  für  die  menschliche  Gesellschaft.  Aber  da  die
Feststellung der künftigen Gesellschaftsform gerade jetzt, wo wir alle uns endlich zum
Handeln  anschicken,  unumgänglich  notwendig  ist,  damit  wir  nachher  nicht  mehr
darüber  nachzudenken  brauchen,  so  schlage  ich  mein  eigenes  System  der
Welteinrichtung  vor.  Hier  ist  es!«  Er  klopfte  auf  das  Heft.  »Ich  wollte  der
Versammlung mein Buch nach Möglichkeit in abgekürzter Form darlegen; aber ich
sehe, daß ich notwendigerweise noch eine Menge von mündlichen Erklärungen werde
hinzufügen müssen,  und daher wird die ganze Darlegung mindestens zehn Abende
erfordern, nach der Zahl der Kapitel meines Buches.« (Gelächter wurde vernehmbar).
»Außerdem  erkläre  ich  im  voraus,  daß  mein  System  noch  nicht  zum  Abschluß
gebracht  ist.«  (Wieder  Lachen.)  »Ich  habe  mich  in  meinen  eigenen  Aufstellungen
verwirrt,  und  mein  Schlußresultat  steht  in  direktem  Widerspruche  mit  der
ursprünglichen  Idee,  von  der  ich  ausgehe.  Indem ich  von  unbeschränkter  Freiheit
ausgehe, schließe ich mit unbeschränktem Despotismus. Ich füge jedoch hinzu, daß es
außer meiner Lösung des sozialistischen Problems keine andere geben kann.«

Das  Gelächter  hatte  sich  immer  mehr  gesteigert;  aber  es  lachten  vorwiegend  die
jungen  und  sozusagen  noch  wenig  eingeweihten  Gäste.  Auf  den  Gesichtern  der
Hausfrau, Liputins und des lahmen Lehrers prägte sich deutlich ein gewisser Ärger
aus.

»Wenn Sie selbst es nicht verstanden haben, Ihr System zurechtzumodeln, und darüber
in Verzweiflung geraten sind, was sollen dann wir erst machen?« bemerkte vorsichtig
einer der Offiziere.

»Sie haben recht, Herr aktiver Offizier,« wandte sich Schigalew in scharfem Tone zu
ihm, »und besonders darin, daß Sie das Wort ›Verzweiflung‹ gebraucht haben. Ja, ich
bin  zur  Verzweiflung  gelangt;  nichtsdestoweniger  ist  alles,  was  in  meinem Buche
dargelegt ist, durch nichts anderes zu ersetzen, und eine andere Lösung gibt es nicht;
es  wird  niemand  eine  andere  erdenken  können.  Und darum beeile  ich  mich  ohne
Zeitverlust, die ganze Gesellschaft aufzufordern, wenn sie mein Buch im Laufe von
zehn Abenden wird angehört haben, ihre Meinung zu sagen. Wenn aber die Mitglieder
mich nicht anhören wollen, dann wollen wir gleich von vornherein auseinandergehen:
die Männer, um im Staatsdienste tätig zu sein, die Frauen in ihre Küchen; denn nach
Ablehnung meines Buches wird den einen wie den andern weiter nichts übrigbleiben.
Ab-so-lut nichts! Wenn sie den richtigen Zeitpunkt vorübergehen lassen, so werden sie
sich  selbst  schaden,  da  sie  dann  unvermeidlich  zu  ihrer  alten  Beschäftigung
zurückkehren müssen.«
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Es entstand eine Bewegung: »Was ist mit ihm? Er ist wohl verrückt, wie?« wurde von
mehreren gerufen.

»Also  handelt  es  sich  jetzt  lediglich  um  Schigalews  Verzweiflung,«  bemerkte
Ljamschin,  das  Fazit  ziehend.  »Der  Kern  der  Frage  ist  aber  der:  darf  er  in
Verzweiflung sein oder nicht?«

»Schigalews an Verzweiflung grenzender Zustand ist  eine rein persönliche Frage,«
äußerte der Gymnasiast.

»Ich  beantrage,  darüber  abzustimmen,  inwieweit  Schigalews  Verzweiflung  die
gemeinsame  Sache  berührt,  und  damit  zugleich,  ob  es  der  Mühe  wert  ist,  ihn
anzuhören,« schlug ein Offizier vergnügt vor.

»Es handelt sich hier um etwas anderes,« mischte sich endlich der Lahme ein. Meist
sprach er mit einer Art von spöttischem Lächeln, so daß schwer zu unterscheiden war,
ob er im Ernst redete oder scherzte. »Es handelt sich hier um etwas anderes, meine
Herrschaften! Herr Schigalew hat sich seiner Aufgabe mit großem Ernste gewidmet
und ist dabei sehr bescheiden. Sein Buch ist mir bekannt. Er schlägt als endgültige
Lösung der  Frage die  Zerlegung der  Menschheit  in  zwei  ungleiche  Teile  vor. Ein
Zehntel erhält die Freiheit der Persönlichkeit und das unbeschränkte Recht über die
übrigen neun Zehntel. Diese aber müssen ihre Persönlichkeit verlieren und sich in eine
Art von Herde verwandeln und bei unbegrenztem Gehorsam durch eine Reihe von
Wiedergeburten  die  ursprüngliche  Unschuld,  gewissermaßen  das  ursprüngliche
Paradies wiedererlangen, obwohl sie übrigens auch werden arbeiten müssen. Die vom
Verfasser vorgeschlagenen Maßregeln, um neun Zehnteln der Menschheit den Willen
zu  nehmen  und  dieselben  vermittels  einer  umbildenden  Erziehung  ganzer
Generationen  in  eine  Herde  zu  verwandeln,  sind  sehr  interessant,  auf
naturwissenschaftliche  Tatsachen  gegründet  und  streng  logisch.  Man  kann  mit
einzelnen Schlußfolgerungen nicht einverstanden sein; aber an der Klugheit und den
Kenntnissen des Verfassers kann man nicht leicht zweifeln. Es ist schade, daß seine
Forderung von zehn Abenden mit den Umständen völlig unvereinbar ist; sonst würden
wir viel Interessantes zu hören bekommen.«

»Reden Sie wirklich im Ernst?« wandte sich Madame Wirginskaja ordentlich erregt an
den Lahmen. »Wenn doch dieser Mensch nicht weiß, wo er mit den Menschen bleiben
soll, und daher neun Zehntel von ihnen zu Sklaven macht? Ich habe ihn schon lange
im Verdacht gehabt.«

»Sie reden von Ihrem Bruder?« fragte der Lahme.
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»Was soll dabei die Verwandtschaft? Wollen Sie sich über mich lustig machen?«

»Und  außerdem  sollen  sie  für  die  Aristokraten  arbeiten  und  ihnen  wie  Göttern
gehorchen; das ist eine Gemeinheit!« rief die Studentin hitzig.

»Was ich vorschlage, ist  nicht eine Gemeinheit,  sondern ein Paradies, ein irdisches
Paradies,  und  ein  anderes  ist  auf  der  Erde  nicht  möglich,«  erklärte  Schigalew
autoritativ.

»Ich  aber  würde«,  rief  Ljamschin,  »statt  eines  Paradieses,  diese  neun Zehntel  der
Menschheit, wenn man nun doch einmal nicht weiß, wo man mit ihnen bleiben soll,
einfach nehmen und in die Luft sprengen und würde nur ein Häufchen von gebildeten
Leuten übriglassen,  die dann ein behagliches,  der  Wissenschaft  gewidmetes  Leben
führen könnten.«

»So kann nur ein Hansnarr sprechen!« fuhr die Studentin auf.

»Ein Hansnarr ist er, aber ein nützlicher,« flüsterte ihr Madame Wirginskaja zu.

»Und vielleicht  wäre  das  die  beste  Lösung  der  Aufgabe!«  wandte  sich  Schigalew
eifrig an Ljamschin. »Sie wissen natürlich gar nicht, was für einen tiefen Gedanken
auszusprechen  Ihnen gelungen ist,  Sie  lustiger  Herr!  Aber  da Ihr  Gedanke nahezu
undurchführbar ist, so müssen wir uns auf das irdische Paradies beschränken, wenn es
nun einmal so genannt worden ist.«

»Aber  das  ist  ja  der  reine  Unsinn!« rief  Werchowenski,  als  ob ihm dieser  Ausruf
unwillkürlich entführe. Übrigens war er immer noch, ohne irgendwelche Teilnahme zu
bekunden und ohne die Augen in die Höhe zu heben, damit beschäftigt, sich die Nägel
zu schneiden.

»Warum soll es denn Unsinn sein?« fiel der Lahme sofort ein, wie wenn er nur auf das
erste Wort von jenem gewartet hätte, um daran anzuknüpfen. »Warum denn Unsinn?
Herr  Schigalew ist  teilweise  ein  Fanatiker  der  Menschenliebe;  aber  vergessen  Sie
nicht, daß sich bei Fourier, besonders bei Cabet und sogar bei Proudhon selbst eine
Menge der despotischsten, phantastischsten Lösungsversuche für diese Frage finden.
Herr  Schigalew  behandelt  die  Frage  sogar  vielleicht  weit  nüchterner,  als  es  jene
Männer tun. Ich versichere Sie, wenn man sein Buch liest, ist es beinahe unmöglich, in
einigen  Punkten  anderer  Meinung  zu  sein.  Er  hat  sich  vielleicht  weniger  als  alle
anderen vom Realismus entfernt,  und sein irdisches Paradies ist fast das wirkliche,
eben jenes, über dessen Verlust die Menschheit seufzt, wenn anders es wirklich einmal
existiert hat.«
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»Na, das hatte ich mir doch gedacht, daß ich da übel ankommen würde,« murmelte
Werchowenski wieder.

»Erlauben Sie,« fuhr der  Lahme,  immer  hitziger  werdend, fort,  »über die künftige
soziale Einrichtung zu urteilen und zu sprechen, das ist für alle denkenden Menschen
der Jetztzeit geradezu ein Ding der Notwendigkeit. Herzen hat sich sein ganzes Leben
lang  ausschließlich  mit  diesem  Gegenstande  beschäftigt;  Bjelinski  hat,  wie  mir
glaubwürdig  bekannt  geworden  ist,  ganze  Abende  mit  seinen  Freunden  damit
verbracht, sogar über die unbedeutendsten Details, sozusagen über die Küchenfragen
in der künftigen sozialen Einrichtung, zu debattieren und im voraus Festsetzungen zu
treffen.«

»Manche verlieren dabei sogar den Verstand,« bemerkte auf einmal der Major.

»Man  könnte  doch  wenigstens  etwas  sagen,  statt  diktatorhaft  dazusitzen  und  zu
schweigen,« äußerte Liputin boshaft, als wenn er endlich Mut gefaßt hätte, den Angriff
zu beginnen.

»Ich  habe  nicht  von  Schigalew  gesagt,  daß  sein  System  Unsinn  sei,«  murmelte
Werchowenski. »Sehen Sie, meine Herren,« (hier hob er einen Moment die Augen in
die Höhe), »meiner Ansicht nach sind alle diese Bücher von Fourier, von Cabet, dieses
ganze Recht auf Arbeit, der Schigalewismus, sämtlich eine Art von Romanen, deren
man hunderttausend schreiben könnte. Ein ästhetischer Zeitvertreib. Ich verstehe es,
daß  Sie  sich  hier  in  der  kleinen  Stadt  langweilen  und  sich  auf  das  Schreibpapier
stürzen.«

»Erlauben Sie,« erwiderte der Lahme, auf seinem Stuhle hin und her zuckend, »wenn
wir auch Provinzialen und somit gewiß bedauernswerte Menschen sind, so wissen wir
doch, daß auf der Welt einstweilen noch nichts Neues von solcher Art geschehen ist,
daß wir darüber weinen müßten,  es verpaßt zu haben. Da wird uns nun in allerlei
heimlich verbreiteten Blättchen ausländischen Fabrikats vorgeschlagen, wir möchten
uns  zusammentun  und  Klubs  bilden  ausschließlich  zum  Zwecke  allgemeiner
Zerstörung, mit  der  Begründung,  wie man auch an der Welt  herumkurieren  möge,
ganz  gesund  werde  man  sie  doch  nie  machen  können;  wenn  man  aber  durch ein
radikales  Verfahren  hundert  Millionen  Köpfe  abschneiden  und  sich  dadurch  eine
Erleichterung  verschaffe,  so  könne  man  besser  über  den  Graben  springen.  Ohne
Zweifel  ein  schöner  Gedanke,  der  aber  mindestens  ebenso  unvereinbar  mit  der
Wirklichkeit ist wie der ›Schigalewismus‹, über den Sie sich soeben so geringschätzig
geäußert haben.«
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»Na,  ich  bin  nicht  hergekommen,  um  zu  debattieren,«  entfuhr  es  Werchowenski
unversehens, und als ob er den von ihm geschossenen Bock gar nicht bemerkte, rückte
er sich ein Licht näher heran, um für seine Beschäftigung mehr Helligkeit zu haben.

»Schade, sehr schade, daß Sie nicht hergekommen sind, um zu debattieren, und sehr
schade, daß Sie jetzt mit Ihrer Toilette beschäftigt sind!«

»Was geht Sie meine Toilette an?«

»Das Abschlagen von hundert Millionen Köpfen ist ebenso schwer ausführbar wie die
Umgestaltung  der  Welt  durch  Propaganda.  Ja,  vielleicht  noch  schwerer,  besonders
wenn es in Rußland geschehen soll,« wagte Liputin wieder zu bemerken.

»Auf Rußland sind jetzt die Hoffnungen der Welt gerichtet,« sagte ein Offizier.

»Das  haben wir  gehört,  daß man  auf  uns  hofft,«  fiel  der  Lahme  ein.  »Es  ist  uns
bekannt, daß auf unser schönes Vaterland ein geheimnisvoller Zeigefinger hinweist als
auf dasjenige Land, das zur Ausführung der großen Aufgabe am meisten befähigt ist.
Nur  eines  möchte  ich  dabei  bemerken:  im  Falle  einer  allmählichen  Lösung  der
Aufgabe  durch  Propaganda  habe  ich  persönlich  wenigstens  einen  kleinen  Gewinn
davon, ich kann wenigstens vergnüglich darüber plaudern und erhalte von den Oberen
für die Dienste, die ich der Sache des Sozialismus leiste, einen Rang und Titel. Aber
im zweiten Falle, bei einer schnellen Lösung der Aufgabe mittels des Abschlagens von
hundert Millionen Köpfen, welche Belohnung wird mir dabei zuteil werden? Wenn ich
dafür Propaganda zu machen anfange, schneidet man mir womöglich noch die Zunge
aus.«

»Die wird man Ihnen unfehlbar ausschneiden,« sagte Werchowenski.

»Sehen Sie wohl! Und da man selbst unter den günstigsten Umständen nicht früher als
in fünfzig Jahren, na, sagen wir selbst in dreißig Jahren mit einer solchen Metzelei
fertig werden wird (denn die andern sind doch auch keine Hammel und werden sich
nicht  so  ohne  weiteres  abschlachten  lassen),  wäre  es  da  nicht  besser,  seine
Siebensachen  zusammenzunehmen  und  über  stille  Meere  irgendwohin  nach  stillen
Inseln auszuwandern und dort in Ruhe und Frieden die Augen zu schließen? Glauben
Sie mir,« schloß er und klopfte bedeutsam mit dem Finger auf den Tisch, »Sie werden
durch eine solche Propaganda nur eine Auswanderung hervorrufen, weiter nichts!«

Er schwieg, sichtlich im Gefühl des Triumphes. Er war einer der stärksten Köpfe der
Gouvernementsstadt.  Liputin  lächelte  heimtückisch;  Wirginski  hörte  mit  etwas
niedergeschlagener  Miene  zu;  alle  übrigen  folgten  dem  Streite  mit  größter
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Aufmerksamkeit, besonders die Damen und die Offiziere. Alle hatten den Eindruck,
daß  der  Agent  für  das  Abschlagen  von  hundert  Millionen  Köpfen  an  die  Wand
gedrückt sei, und warteten, wie sich die Sache weiter entwickeln werde.

»Das  war  übrigens  von  Ihnen  sehr  gut  gesagt,«  murmelte  Werchowenski  in  noch
gleichgültigerer Manier als vorher und sogar wie gelangweilt. »Auswandern, das ist
ein guter Gedanke. Aber wenn trotz all der offenbaren Nachteile, die Sie vorhersehen,
sich von Tag zu Tag immer mehr Kämpfer für die gemeinsame Sache anfinden, dann
werden wir auch ohne Sie auskommen. Hier, mein Verehrter, wird eine neue Religion
an die Stelle der alten treten;  daher werden sich auch so viele Vorkämpfer  für sie
einstellen, und die Sache wird mächtig werden. Sie aber, wandern Sie immerhin aus!
Und wissen Sie, ich möchte Ihnen raten, gehen Sie nach Dresden, und nicht nach den
stillen Inseln. Erstens hat diese Stadt noch nie eine Epidemie in ihren Mauern gesehen,
und da Sie ein geistig hochentwickelter Mensch sind, so fürchten Sie sich gewiß vor
dem Tode; zweitens liegt es nicht weit von der russischen Grenze, so daß Sie schneller
aus  dem  lieben  Vaterlande  Ihre  Einkünfte  beziehen  können;  drittens  enthält  es
sogenannte Kunstschätze, und Sie sind ein ästhetisch veranlagter Mensch, ein früherer
Lehrer  der  Literatur,  wenn ich  nicht  irre;  na,  und endlich  hat  Dresden  sogar  eine
eigene  Schweiz  im  Westentaschenformat,  und  das  ist  von  Wert  für  die  poetische
Begeisterung; denn Sie schreiben doch gewiß Verse. Kurz, Sie werden sich da wie in
Abrahams Schoß fühlen!«

Es  wurde  eine  lebhafte  Bewegung  bemerkbar;  namentlich  die  Offiziere  wurden
unruhig. Noch ein Augenblick, und alle hätten gleichzeitig losgeredet. Aber der Lahme
fuhr gereizt auf den Köder los:

»Nein, ich werde denn doch wohl die gemeinsame Sache nicht im Stiche lassen! Man
muß diese Dinge verstehen ...«

»Wenn es so ist, würden Sie dann auch in ein Fünferkomitee eintreten, wenn ich Sie
dazu aufforderte?« platzte Werchowenski plötzlich heraus und legte die Schere auf den
Tisch.

Alle fuhren zusammen. Dieser rätselhafte Mensch decouvrierte sich gar zu plötzlich.
Sogar von dem Fünferkomitee sprach er geradezu.

»Jeder fühlt sich als einen Ehrenmann und wird sich der gemeinsamen Sache nicht
entziehen,« erwiderte der Lahme ausweichend; »aber ...«

»Nein, hier gilt kein Aber,« unterbrach ihn Werchowenski herrisch und schroff. »Ich
erkläre, meine Herren, daß ich eine offene Antwort haben muß. Ich weiß sehr wohl,
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daß  ich,  da  ich  Sie  alle  zusammengerufen  habe  und selbst  hierhergekommen  bin,
Ihnen Aufklärungen schulde« (wieder  eine  unerwartete  Offenherzigkeit);  »aber  ich
kann Ihnen keine Aufklärungen geben, ehe ich nicht Ihre Gesinnung kennen gelernt
habe. Unter Vermeidung von Gesprächen (denn wir wollen nicht wieder dreißig Jahre
lang schwatzen, wie man bisher dreißig Jahre lang geschwatzt hat) frage ich Sie: was
ist Ihnen lieber: der langsame Weg, der darin besteht, daß man sozialistische Romane
schreibt und die Schicksale der Menschheit für tausend Jahre in kanzleimäßiger Art
auf  dem  Papier  im  voraus  bestimmt,  während  unterdes  der  Despotismus  die
Bratenstücke verschluckt, die Ihnen von selbst an den Mund fliegen, die Sie aber an
Ihrem Munde vorbeilassen;  oder halten Sie es mit  der  schnellen Entscheidung,  sie
bestehe, worin sie wolle, die aber endlich die Hände freimachen und der Menschheit
die Möglichkeit geben wird, sich nach Bequemlichkeit selbst in sozialistischer Form
einzurichten, und zwar nun in Wirklichkeit und nicht mehr bloß auf dem Papier? Da
schreit  man  nun:  ›Hundert  Millionen Köpfe!‹  Das  ist  vielleicht  überhaupt  nur  ein
vager Ausdruck; aber selbst wörtlich genommen, was ist dabei Fürchterliches, wenn
doch  bei  den  langsamen,  schreibseligen  Träumereien  der  Despotismus  in  hundert
Jahren nicht hundert, sondern fünfhundert Millionen Köpfe frißt? Beachten Sie auch,
daß ein unheilbarer Kranker doch nicht geheilt wird, was für papierne Rezepte auch
immer für ihn geschrieben werden, sondern vielmehr, wenn es lange dauert, dermaßen
in Fäulnis übergeht, daß er auch uns ansteckt und alle frischen Kräfte verdirbt, auf die
man jetzt noch rechnen kann, so daß wir schließlich alle zugrunde gehen. Ich gebe
völlig zu, daß schönklingende liberale Reden zu führen sehr vergnüglich, zu handeln
dagegen etwas kitzlig ist ... Na, ich verstehe mich übrigens nicht darauf, zu reden; ich
bin mit gewissen Mitteilungen hergekommen, und daher bitte ich die ganze verehrte
Gesellschaft, nicht abzustimmen, sondern schlicht und einfach zu erklären, was Ihnen
mehr  Vergnügen  macht:  der  Schildkrötengang  im  Sumpfe  oder  die  Fahrt  mit
Volldampf durch den Sumpf hindurch?«

»Ich bin entschieden für die Fahrt mit Volldampf!« rief der Gymnasiast entzückt.

»Ich auch,« schloß sich Ljamschin an.

»Was  man  zu  wählen  hat,  kann  natürlich  nicht  zweifelhaft  sein,«  murmelte  ein
Offizier, nach ihm ein anderer, nach diesem noch jemand.

Besonders überraschte es alle, daß Werchowenski »Mitteilungen« machen wollte und
selbst in Aussicht gestellt hatte, sofort zu reden.

»Meine Herren, ich sehe, daß fast alle sich im Sinne der Proklamationen entscheiden,«
sagte er, indem er seine Augen über die Anwesenden hinschweifen ließ.
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»Alle, alle!« rief die Mehrzahl.

»Ich muß gestehen, ich stehe mehr auf Seiten der humanen Lösung,« sagte der Major;
»aber da alle der andern Ansicht sind, so will ich mich ihnen anschließen.«

»Also  auch Sie  erheben keinen Widerspruch?« wandte  sich  Werchowenski  an  den
Lahmen.

»Ich kann eigentlich nicht sagen, daß ich..« erwiderte dieser, ein wenig errötend; »aber
wenn ich jetzt der Meinung aller beitrete, so tue ich es einzig und allein, um nicht ein
störendes Element zu sein ...«

»Sehen Sie wohl, so sind Sie alle! Sie, mein Herr, sind bereit, ein halbes Jahr lang als
liberaler  Schönredner  zu debattieren;  aber  schließlich stimmen Sie  doch mit  allen!
Meine Herren, überlegen Sie es sich: ist es wahr, daß Sie alle bereit sind?«

(Wozu bereit? Die Frage war unbestimmt, aber sehr verführerisch.)

»Gewiß, alle ...« wurde von vielen geantwortet.

Übrigens blickten alle einander an.

»Aber vielleicht werden Sie es nachher bereuen, so schnell zugestimmt zu haben? So
geht es ja bei Ihnen fast immer.«

Der Anwesenden bemächtigte  sich eine Erregung, eine Erregung in verschiedenem
Sinne, aber eine starke Erregung. Der Lahme eilte auf Werchowenski zu.

»Gestatten Sie mir aber doch die Bemerkung, daß Antworten auf solche Fragen nur
bedingungsweise gegeben werden. Wenn wir auch Ja gesagt haben, so vergessen Sie
doch, bitte, nicht, daß eine in so seltsamer Art gestellte Frage ...«

»Wieso in seltsamer Art?«

»In einer Art, in welcher ähnliche Fragen sonst nicht gestellt werden.«

»Dann bitte, belehren Sie mich! Aber wissen Sie, ich war von vornherein überzeugt,
daß Sie der erste sein würden, der es bereuen werde.«

»Sie  haben  uns  eine  Bereitschaftserklärung  zu  sofortigem  Handeln  entlockt;  aber
welches Recht hatten Sie zu solchem Vorgehen? Welche Vollmacht, um solche Fragen
zu stellen?«
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»Wenn es Ihnen nur vorher eingefallen wäre,  danach zu fragen! Warum haben Sie
geantwortet? Sie haben zugestimmt, und nun haben Sie sich anders besonnen.«

»Meiner  Ansicht  nach  legt  die  leichtfertige  Offenherzigkeit  Ihrer  Hauptfrage  den
Gedanken nahe, daß Sie überhaupt keine Vollmacht und kein Recht besitzen, sondern
diese neugierige Frage nur aus sich gestellt haben.«

»Wovon reden Sie? Wovon reden Sie?« rief Werchowenski, wie wenn er anfinge sich
sehr zu beunruhigen.

»Ich  meine,  daß  die  Übertragung  irgendeiner  Vertrauensstellung  doch  wenigstens
unter vier  Augen erfolgt  und nicht in einer unbekannten Gesellschaft  von zwanzig
Personen!« sagte der Lahme heftig.

Er hatte sich jetzt völlig ausgesprochen, war aber sehr gereizt. Werchowenski wandte
sich mit vorzüglich erkünstelter Unruhe an die Gesellschaft.

»Meine Herren, ich halte es für meine Pflicht, Ihnen allen zu erklären, daß dieses alles
nur  dummes  Zeug  ist  und  unser  Gespräch  zu  weit  gegangen  ist.  Ich  habe  noch
niemandem eine Vertrauensstellung übertragen, und niemand hat das Recht, von mir
zu  sagen,  ich  übertrüge  Vertrauensstellungen;  sondern  wir  haben  einfach  unsere
Meinungen ausgetauscht. Nicht wahr? Aber wie dem auch sei,« wandte er sich wieder
an den Lahmen, »Sie versetzen mich in große Unruhe; ich hätte nicht gedacht, daß es
hier erforderlich wäre, über solche beinah unschuldigen Dinge unter vier Augen zu
reden.  Oder  befürchten  Sie  eine  Denunziation?  Kann  sich  wirklich  jetzt  ein
Denunziant unter uns befinden?«

Es entstand eine gewaltige Aufregung; alle fingen an zu reden.

»Meine Herren, wenn es so ist,« fuhr Werchowenski fort, »so bin ich derjenige, der
sich am meisten von allen kompromittiert hat, und darum schlage ich Ihnen vor, auf
meine  Frage  zu  antworten,  selbstverständlich  nur,  wenn  Sie  wollen.  Sie  haben
vollständig Ihren freien Willen.«

»Was für eine Frage? Was für eine Frage?« lärmten alle los.

»Eine  Frage  von der  Art,  daß durch ihre  Beantwortung klar  werden  wird,  ob  wir
zusammenbleiben  können,  oder  ob  es  angezeigt  ist,  daß  wir  schweigend  unsere
Mützen nehmen und auseinandergehen, ein jeder seines Weges.«

»Die Frage, die Frage!«

435



F. M. Dostojewski                                                    Die Dämonen                                                      OriginalBook.Ru

»Wenn ein jeder von uns von einem beabsichtigten politischen Morde wüßte, würde er
dann, obgleich er alle Folgen seines Schrittes voraussieht, hingehen und denunzieren,
oder würde er zu Hause bleiben und die Ereignisse abwarten? Darüber können die
Ansichten verschieden sein. Die Antwort auf diese Frage wird deutlich besagen, ob
wir auseinandergehen müssen oder zusammenbleiben können, und zwar nicht nur für
diesen einen Abend. Gestatten Sie, daß ich mich zuerst an Sie wende!« wandte er sich
an den Lahmen.

»Warum denn zuerst an mich?«

»Weil Sie die ganze Sache angefangen haben. Tun Sie mir den Gefallen und weichen
Sie nicht aus! Geschicklichkeit hilft hier nichts. Aber natürlich, wie Sie wollen: Sie
haben Ihren freien Willen.«

»Entschuldigen Sie, aber eine derartige Frage ist geradezu beleidigend.«

»Nein, antworten Sie recht präzise!«

»Ein  Agent  der  Geheimpolizei  bin  ich  nie  gewesen,«  erwiderte  der,  noch  mehr
bemüht, einer geraden Antwort zu entgehen.

»Tun Sie mir den Gefallen, präziser zu antworten; halten Sie mich nicht auf!«

Der Lahme war so wütend, daß er überhaupt nicht mehr antwortete. Schweigend sah
er mit zornigem Blicke durch seine Brille seinen Peiniger starr an.

»Ja oder nein? Würden Sie denunzieren oder nicht?« rief Werchowenski.

»Selbstverständlich werde ich nicht denunzieren!« rief der Lahme noch viel lauter.

»Und keiner wird denunzieren, selbstverständlich nicht!« ließen sich viele Stimmen
vernehmen.

»Erlauben Sie, daß ich mich an Sie wende, Herr Major! Würden Sie denunzieren oder
nicht?« fuhr Werchowenski fort. »Und beachten Sie, bitte: ich wende mich absichtlich
gerade an Sie.«

»Ich werde nicht denunzieren.«

»Nun,  aber wenn Sie wüßten,  daß jemand einen andern,  gewöhnlichen Sterblichen
ermorden  und  berauben  will,  dann würden  Sie  denunzieren  und den  Betreffenden
warnen?«
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»Gewiß, aber das ist ein Fall aus dem bürgerlichen Leben, und vorher handelte es sich
um eine politische Denunziation. Ein Agent der Geheimpolizei bin ich nie gewesen.«

»Das ist hier niemand gewesen,« erschollen wieder mehrere Stimmen. »Die Frage war
unnötig. Wir alle haben dafür dieselbe Antwort. Hier sind keine Denunzianten!«

»Warum steht dieser Herr auf?« rief die Studentin.

»Das ist Schatow. Warum sind Sie aufgestanden, Schatow?« rief die Wirtin.

Schatow war tatsächlich aufgestanden, er hielt seine Mütze in der Hand und blickte
Werchowenski an. Er schien etwas sagen zu wollen, aber noch zu schwanken. Sein
Gesicht war blaß und grimmig; aber er beherrschte sich, sagte kein Wort und ging
schweigend zur Tür.

»Schatow, das ist für Sie nicht vorteilhaft!« rief ihm Werchowenski rätselhaft nach.

»Aber für dich ist es vorteilhaft, du Spion, du Schurke!« schrie ihm von der Tür aus
Schatow zu und ging vollends hinaus.

Wieder wurde durcheinander geschrien und gerufen.

»Das war eine gute Probe!« rief jemand.

»Die hat sich bewährt!« rief ein anderer.

»Hat sie sich nicht zu spät bewährt?« bemerkte ein dritter.

»Wer hat ihn eingeladen? – Wer hat ihn aufgenommen? – Was ist das für einer? – Was
für ein Mensch ist dieser Schatow? – Wird er denunzieren oder nicht?« so schwirrten
nun die Fragen durcheinander.

»Wenn er ein Denunziant wäre, würde er sich verstellen; aber er hat die Sache einfach
hingeworfen und ist hinausgegangen,« bemerkte jemand.

»Da  steht  auch  Stawrogin  auf;  Stawrogin  hat  ebenfalls  nicht  auf  die  Frage
geantwortet!« rief die Studentin.

Stawrogin war wirklich aufgestanden, und mit ihm zugleich hatte sich am andern Ende
des Tisches auch Kirillow erhoben.

»Erlauben Sie, Herr Stawrogin,« wandte sich die Hausfrau an ihn in scharfem Tone;
»wir alle haben hier auf die Frage geantwortet, und Sie gehen schweigend fort?«
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»Ich sehe keine Notwendigkeit, auf eine Frage zu antworten, weil sie Sie interessiert,«
murmelte Stawrogin.

»Aber wir haben uns kompromittiert, und Sie sich nicht!« schrien einige Stimmen.

»Was  geht  das mich an,  daß Sie  sich kompromittiert  haben?« versetzte  Stawrogin
lachend; aber seine Augen funkelten.

»Wie meint  er das:  ›was geht es mich an?‹ Was will  er damit  sagen?« wurde von
verschiedenen Seiten gerufen.

Viele sprangen von den Stühlen auf.

»Erlauben Sie, meine Herren, erlauben Sie,« rief der Lahme; »Herr Werchowenski hat
ja die Frage ebenfalls nicht beantwortet, sondern sie nur gestellt.«

Diese  Bemerkung  brachte  eine  überraschende  Wirkung  hervor.  Alle  sahen  sich
wechselseitig  an.  Stawrogin lachte dem Lahmen laut  ins Gesicht  und ging hinaus;
Kirillow folgte ihm. Werchowenski lief hinter ihnen her ins Vorzimmer.

»Was tun Sie mir da an?« murmelte er, indem er Stawrogin bei der Hand ergriff und
sie aus aller Kraft in der seinigen zusammendrückte. Der riß schweigend seine Hand
los.

»Gehen  Sie  gleich  zu  Kirillow,«  fuhr  Peter  Stepanowitsch  fort;  »ich  werde  auch
hinkommen ... Ich muß notwendig mit Ihnen reden, ganz notwendig!«

»Aber ich nicht mit Ihnen,« versetzte Stawrogin kurz.

»Stawrogin wird da sein,« erklärte Kirillow, das Gespräch abschließend. »Sie müssen,
Stawrogin. Ich werde Ihnen dort etwas zeigen.«

Sie gingen hinaus.

Achtes Kapitel. Iwan, der Zarensohn.

Sie  gingen  hinaus.  Peter  Stepanowitsch  hatte  zunächst  vor,  in  die  »Sitzung«
zurückzueilen, um das Chaos zu besänftigen; aber da er sich wahrscheinlich sagte, es
lohne sich nicht, sich mit diesen Leuten lange abzumühen, so ließ er alles im Stich und
lief  zwei  Minuten  darauf  schon  auf  der  Straße  hinter  den  Fortgegangenen  her.
Während des Laufens erinnerte er sich einer Seitengasse, durch die man näher zu dem
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Filippowschen  Hause  gelangen  konnte;  bis  an  die  Knie  im  Schmutze  versinkend
durcheilte er sie und kam wirklich gerade in dem Augenblicke an, als Stawrogin und
Kirillow sich dem Tore näherten.

»Sie sind schon hier?« bemerkte Kirillow. »Das ist gut. Treten Sie ein!«

»Sie haben mir aber doch gesagt, daß Sie ganz allein wohnen?« fragte Stawrogin, als
er im Flur an einem zurechtgemachten und bereits kochenden Samowar vorbeikam.

»Sie werden sogleich sehen, mit wem ich hier zusammen wohne,« murmelte Kirillow.
»Treten Sie ein!«

Sie gingen hinein. Werchowenski zog sofort den anonymen Brief aus der Tasche, den
er kurz vorher bei Lembke erhalten hatte, und legte ihn vor Stawrogin auf den Tisch.
Alle drei setzten sich hin. Stawrogin las den Brief schweigend durch.

»Nun?« fragte er.

»Dieser Taugenichts wird so handeln, wie er da schreibt,« sagte Werchowenski. »Da
Sie ihn in Ihrer Gewalt haben, so sollten Sie ihn lehren, wie er sich zu benehmen hat.
Ich versichere Ihnen, daß er vielleicht schon morgen zu Lembke hingehen wird.«

»Na, mag er es tun!«

»Wie können Sie so reden! Besonders, wo man es verhindern kann.«

»Sie  irren  sich:  er  hängt  nicht  von  mir  ab.  Und  die  Sache  ist  mir  auch  ganz
gleichgültig; mir droht er ja mit nichts, nur Ihnen.«

»Auch Ihnen.«

»Ich meine nicht.«

»Aber es kann leicht so kommen, daß die anderen Sie nicht schonen; verstehen Sie das
denn nicht?  Hören Sie,  Stawrogin,  das ist  ja  nur  ein  Spiel  mit  Worten.  Tut  Ihnen
wirklich das Geld leid?«

»Ist denn dazu etwa Geld nötig?«

»Unbedingt, zweitausend Rubel oder wenigstens fünfzehnhundert. Geben Sie mir das
Geld morgen oder womöglich heute noch, und ich spediere ihn Ihnen morgen abend
nach Petersburg, wo er ja auch hinmöchte. Wenn Sie wollen, mit Marja Timofejewna
zusammen, wohl zu bemerken!«
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Er befand sich in vollständiger Verwirrung, redete ohne jede Behutsamkeit und stieß
unüberlegte Worte hervor. Stawrogin betrachtete ihn erstaunt.

»Ich habe keinen Anlaß, Marja Timofejewna wegzuschicken.«

»Vielleicht wollen Sie es auch gar nicht,« sagte Peter Stepanowitsch ironisch lächelnd.

»Möglich, daß ich es nicht will.«

»Machen  wir's  kurz:  werden  Sie  das  Geld  geben  oder  nicht?«  schrie  ihn  Peter
Stepanowitsch in zorniger Ungeduld und in einem gewissermaßen gebieterischen Tone
an.

Dieser musterte ihn mit ernster Miene.

»Ich werde das Geld nicht geben.«

»Hören Sie mal, Stawrogin, Sie wissen etwas, oder Sie haben schon etwas getan!«

Sein Gesicht verzerrte sich; die Mundwinkel zuckten, und er brach auf einmal in ein
ganz unmotiviertes Lachen aus.

»Sie  haben ja doch von Ihrem Vater  das  Geld für  das Gut  bekommen,« bemerkte
Nikolai Wsewolodowitsch ruhig. »Meine Mutter hat Ihnen an Stepan Trofimowitschs
Stelle sechs- oder achttausend Rubel gegeben. Bezahlen Sie doch die fünfzehnhundert
Rubel von Ihrem eigenen Gelde. Ich bin es endlich müde, für andere Leute Geld zu
bezahlen; ich habe so schon sehr viel ausgegeben und bereue es ...« Er mußte selbst
über seine Worte lächeln.

»Ah, Sie fangen an zu scherzen ...«

Stawrogin erhob sich von seinem Stuhle; augenblicklich sprang auch Werchowenski
auf und stellte sich mechanisch mit dem Rücken gegen die Tür, als wenn er ihm den
Ausgang versperren wollte. Nikolai Wsewolodowitsch machte schon eine Bewegung,
um ihn von der Tür wegzustoßen und hinauszugehen; aber plötzlich blieb er wieder
stehen.

»Ich werde Ihnen Schatow nicht überlassen,« sagte er.

Peter Stepanowitsch zuckte zusammen; beide blickten einander an.

»Ich habe Ihnen vorhin gesagt, wozu Sie Schatows Blut nötig haben,« fuhr Stawrogin
mit  funkelnden  Augen  fort.  »Sie  wollen  durch  dieses  Bindemittel  Ihre  Gruppen
zusammenleimen. Soeben haben Sie Schatow auf sehr geschickte Art hinausgetrieben:
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Sie wußten ganz genau, daß er nicht sagen würde: ›Ich werde nicht denunzieren‹, und
es für eine Gemeinheit halten würde, Ihnen gegenüber zu lügen. Aber mich, wozu in
aller Welt haben Sie mich jetzt nötig? Sie setzen mir fast von dem Augenblicke an zu,
wo ich aus dem Auslande gekommen bin. Was Sie mir bisher als Erklärung für dieses
Ihr  Verhalten  gesagt  haben,  ist  nur  Schwindel.  Dabei  wünschen  Sie,  ich  möchte
dadurch, daß ich Lebjadkin fünfzehnhundert Rubel gebe, Ihren Fedka veranlassen, ihn
zu ermorden. Ich weiß, Sie haben die Vorstellung, es sei mir erwünscht, wenn auch
meine Frau gleichzeitig ermordet würde. Dadurch, daß Sie mich durch ein Verbrechen
binden, hoffen Sie natürlich Gewalt über mich zu erlangen; so ist es doch? Aber wozu
wollen Sie über mich Gewalt haben? Wozu wollen Sie mich gebrauchen? Sehen Sie
mich doch ein für allemal näher an, ob ich ein Mensch bin, der für Sie taugt, und
lassen Sie mich dann in Ruhe!«

»Ist Fedka selbst zu Ihnen gekommen?« fragte Werchowenski ängstlich.

»Ja, er hat sich an mich gewendet; sein Preis war ebenfalls fünfzehnhundert Rubel ...
Da! Er kann es selbst bestätigen; da steht er ja!« fügte Stawrogin hinzu und wies mit
der Hand nach der Tür.

Peter Stepanowitsch wandte sich schnell um. Aus dem Dunkeln war eine neue Gestalt
auf die Schwelle getreten, – Fedka, im Halbpelz, aber ohne Mütze, wie wenn er da
wohnte.  Er  stand  da  und  lachte,  indem  er  seine  gleichmäßigen,  weißen  Zähne
fletschte.  Seine  schwarzen,  gelblich  schimmernden  Augen  huschten  vorsichtig  im
Zimmer umher und beobachteten die Herren. Er verstand irgend etwas nicht; offenbar
hatte ihn Kirillow soeben hergeholt, und an diesen wandte sich sein fragender Blick;
er stand auf der Schwelle, wollte aber das Zimmer nicht betreten.

»Sie haben ihn wahrscheinlich hier in Bereitschaft gehalten, damit er unseren Handel
mit anhören oder wohl gar gleich Geld auf die Hand bekommen könne; nicht wahr?«
fragte Stawrogin und verließ, ohne eine Antwort abzuwarten, das Haus.

Der fast wahnsinnige Werchowenski holte ihn am Tore ein.

»Halt! Keinen Schritt weiter!« schrie er und faßte ihn am Ellbogen.

Stawrogin suchte seinen Arm loszureißen; aber es gelang ihm nicht. Da ergriff ihn die
Wut: er packte Werchowenski mit der linken Hand bei den Haaren, warf ihn aus aller
Kraft  auf die Erde und ging aus dem Tore hinaus.  Aber er war noch nicht dreißig
Schritte gegangen, als jener ihn wieder einholte.

»Schließen wir Frieden, schließen wir Frieden!« flüsterte er ihm krampfhaft zu.
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Nikolai  Wsewolodowitsch  zuckte  mit  den  Achseln,  blieb  aber  nicht  stehen  und
wendete sich auch nicht um.

»Hören Sie, ich werde Ihnen gleich morgen Lisaweta Nikolajewna zuführen; wollen
Sie? Nein? Warum antworten Sie denn nicht? Sagen Sie, was Sie verlangen; ich werde
es tun. Hören Sie: ich werde Ihnen Schatow freigeben; wollen Sie?«

»Also hatten Sie wirklich vor, ihn zu töten?« rief Nikolai Wsewolodowitsch.

»Nun, was wollen Sie mit Schatow? Was wollen Sie mit ihm?« redete der Unsinnige
hastig und atemlos weiter; er lief alle Augenblicke ein Stückchen vorwärts und faßte
Stawrogin am Ellbogen, wahrscheinlich, ohne sich dessen bewußt zu sein. »Hören Sie:
ich will  ihn Ihnen freigeben; lassen Sie uns Frieden schließen! Ihr Schuldkonto ist
groß; aber ... lassen Sie uns Frieden schließen!«

Stawrogin sah ihn endlich an und war überrascht. Das war ein ganz anderer Blick und
eine ganz andere Stimme wie sonst immer und wie noch soeben dort im Zimmer; er
sah fast ein anderes Gesicht. Der Ton der Stimme war verändert: Werchowenski bat
und flehte. Das war ein Mensch, dem man seinen kostbarsten Schatz wegnimmt oder
bereits weggenommen hat, und der noch nicht hat zur Besinnung kommen können.

»Was ist Ihnen denn?« rief Stawrogin.

Der andere antwortete nicht, sondern lief hinter ihm her und sah ihn mit dem früheren
flehenden, zugleich aber hartnäckigen Blicke an.

»Lassen Sie uns Frieden schließen!« flüsterte er noch einmal. »Hören Sie, ich habe
ebenso wie Fedka ein Messer im Stiefel bereit; aber mit Ihnen möchte ich Frieden
schließen.«

»Aber zum Teufel,  wozu haben Sie mich denn nötig?« rief Stawrogin in höchstem
Erstaunen und in hellem Zorn. »Da steckt wohl ein Geheimnis dahinter, wie? Was bin
ich denn für Sie für ein Talisman geworden?«

»Hören Sie, wir werden einen Aufstand erregen,« murmelte jener schnell und wie im
Fieber. »Sie glauben nicht, daß wir einen Aufstand erregen werden? Wir werden einen
solchen Aufstand erregen, daß alles aus den Fugen geht. Karmasinow hat ganz recht,
daß nichts da ist, woran sich jemand halten könnte. Karmasinow ist sehr klug. Nur
zehn ebensolche Gruppen in Rußland, und ich bin nicht zu fassen.«

»Gruppen  von  ebensolchen  Dummköpfen,  wie  diese  hier,«  entfuhr  es  Stawrogin
unwillkürlich.
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»Oh,  seien  Sie  selbst  etwas  dümmer,  Stawrogin;  seien  Sie  selbst  etwas  dümmer!
Wissen  Sie,  Sie  sind  ja  auch gar  nicht  so  klug,  daß man  Ihnen  das  erst  noch zu
wünschen brauchte; Sie fürchten sich nur, Sie glauben nicht, Sie lassen sich durch die
Dimensionen schrecken. Und warum sollen sie Dummköpfe sein? Sie sind gar keine
so  besonderen Dummköpfe;  heutzutage  hat  kein  Mensch  seinen  eigenen Verstand.
Heutzutage gibt es sehr wenige selbständig denkende Köpfe. Wirginski ist ein sehr
reiner Mensch, reiner als solche wie wir, zehnmal so rein; na, mag er es sein! Liputin
ist ein Schurke; aber ich kenne seine schwache Seite. Es gibt keinen Schurken, der
nicht seine schwache Seite hätte. Nur Ljamschin ist ohne jede schwache Seite; aber
dafür ist er in meiner Hand. Noch einige solche Gruppen, und ich habe überall Pässe
und Geld zur Verfügung. Und sichere Verstecke; da mögen sie mich suchen! Die eine
Gruppe werden sie aufheben und eine andere in nächster Nähe nicht bemerken. Wir
werden einen Aufruhr ins Werk setzen ... Glauben Sie wirklich nicht, daß wir beide
dazu völlig ausreichend sind?«

»Nehmen Sie Schigalew, und lassen Sie mich in Ruhe! ...«

»Schigalew ist  ein  genialer  Mensch!  Wissen  Sie,  er  ist  ein  Genie  in  der  Art  von
Fourier, aber kühner als Fourier, stärker als Fourier; ich werde sein System studieren.
Er hat die ›Gleichheit‹ erdacht!«

»Er fiebert  und redet  irre;  es  muß ihm etwas ganz Besonderes  widerfahren sein,«
dachte  Stawrogin,  als  er  ihn  noch  einmal  musterte.  Beide  gingen  ohne  stehen  zu
bleiben weiter.

»Das ist in seinem Hefte schön,« fuhr Werchowenski fort: »er hat der Spionage ihre
Stelle angewiesen. Bei ihm beaufsichtigt jedes Mitglied der Gesellschaft jedes andere
und ist zur Anzeige verpflichtet. Jeder gehört allen und alle jedem. Alle sind Sklaven
und in  diesem Sklavenzustande  untereinander  gleich.  In  extremen  Fällen  kommen
Verleumdung und Mord zur Anwendung; aber die Hauptsache ist die Gleichheit. Das
erste, was geschehen wird, ist, daß sich das Niveau der Bildung, der Wissenschaften
und der Talente senken wird. Ein hohes Niveau der Wissenschaften und der Talente ist
nur höher Begabten erreichbar; aber wir brauchen keine höher Begabten! Die höher
Begabten haben immer die Macht an sich gerissen und sind Despoten gewesen. Die
höher Begabten müssen notwendigerweise Despoten sein und haben immer mehr zur
Demoralisation  beigetragen  als  Nutzen  gebracht;  die  werden  vertrieben  oder
hingerichtet. Einem Cicero wird die Zunge ausgeschnitten, einem Kopernikus werden
die  Augen  ausgestochen;  ein  Shakespeare  wird  gesteinigt:  da  haben  Sie  den
Schigalewismus!  Sklaven  müssen  gleich  sein:  ohne  Despotismus  hat  es  noch  nie
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weder  Freiheit  noch  Gleichheit  gegeben;  aber  in  einer  Herde  muß  Gleichheit
herrschen, und das ist der Schigalewismus! Ha-ha-ha! Kommt Ihnen das sonderbar
vor? Ich bin für den Schigalewismus!«

Stawrogin suchte seinen Schritt zu beschleunigen und möglichst bald nach Hause zu
gelangen. Es ging ihm der Gedanke durch den Kopf: »Wenn dieser Mensch betrunken
ist,  wo hat  er  denn Gelegenheit  gehabt,  sich  zu  betrinken?  Sollte  es  wirklich  der
Kognak getan haben?«

»Hören  Sie,  Stawrogin:  Berge  zu  planieren,  das  ist  ein  schöner,  keineswegs
lächerlicher Gedanke. Ich bin für Schigalew! Wir brauchen keine Bildung, wir haben
genug Wissenschaft! Auch ohne Wissenschaft reicht das Material auf tausend Jahre
aus; was eingeführt werden muß, das ist der Gehorsam. In der Welt mangelt es nur an
einem: am Gehorsam. Der Durst nach Bildung ist schon ein aristokratischer Durst.
Kaum sind Familie oder Liebe da, so regt sich auch das Verlangen nach Eigentum. Wir
werden  dieses  Verlangen  ertöten:  wir  werden die  Trunksucht,  die  Klatscherei,  das
Denunziantentum befördern; wir werden eine unerhörte Demoralisation hervorrufen;
wir werden jedes Genie im Säuglingsalter ersticken. Alles wird unter einen Nenner
gebracht,  vollständige  Gleichheit  geschaffen  werden.  ›Wir  haben  ein  Handwerk
gelernt, und wir sind ehrliche Leute; weiter brauchen wir nichts,‹ das war vor kurzem
die Antwort englischer Arbeiter. Nur das Notwendige ist notwendig, das wird von nun
an der Wahlspruch des Erdballs sein. Aber es ist  auch eine Art von Krampf nötig;
dafür werden wir, die Leiter, sorgen. Sklaven müssen Leiter haben. Voller Gehorsam,
vollständiger  Verlust  der  eigenen  Persönlichkeit;  aber  alle  dreißig  Jahre  einmal
gestattet Schigalew auch einen Krampf, und dann fangen auf einmal alle an, einander
bis zu einem gewissen Grade aufzufressen, einzig und allein, damit es nicht langweilig
wird. Die Langeweile ist eine aristokratische Empfindung; im Schigalewismus wird es
kein  Verlangen  geben.  Verlangen  und  Streben  für  uns,  aber  für  die  Sklaven  der
Schigalewismus.«

»Sich selbst schließen Sie aus?« sagte Stawrogin wieder unwillkürlich.

»Mich  und  Sie.  Wissen  Sie,  ich  hatte  daran  gedacht,  die  Welt  dem  Papste  zu
übergeben.  Mag er zu Fuß und barfuß herauskommen und sich dem Pöbel zeigen:
›Seht, wohin man mich gebracht hat!‹ und alle werden hinter ihm herfluten, sogar die
Heere. Der Papst oben, wir um ihn herum und unter uns die Schigalewsche Masse.
Erforderlich ist nur, daß die Internationale sich mit dem Papste verständigt; und das
wird auch geschehen. Der alte Herr wird sich augenblicklich einverstanden erklären.
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Es wird ihm auch gar nichts anderes übrigbleiben; denken Sie an das, was ich Ihnen
vorhersage. Ha-ha-ha, ist das dumm? Sagen Sie, ist das dumm oder nicht?«

»Hören Sie auf damit!« murmelte Stawrogin ärgerlich.

»Gut,  ich will  damit  aufhören.  Hören Sie,  den Gedanken mit  dem Papst  habe ich
aufgegeben!  Hol  den  Schigalewismus  der  Teufel!  Hol  der  Teufel  den  Papst!  Wir
brauchen das, was der heutige Tag verlangt, und nicht den Schigalewismus; denn der
ist  eine  Art  Goldschmiedsarbeit,  ein  Ideal,  etwas,  was  der  Zukunft  angehört.
Schigalew ist ein Goldschmied und dumm wie alle Philanthropen. Wir brauchen grobe
Arbeit, und Schigalew verachtet solche. Hören Sie: der Papst wird im Westen regieren,
und bei uns, bei uns Sie!«

»Lassen Sie mich in Ruhe; Sie sind ja betrunken!« murmelte Stawrogin und schritt
schneller aus.

»Stawrogin, Sie sind ein schöner Mann!« rief Peter Stepanowitsch beinah verzückt.
»Wissen Sie wohl, daß Sie ein schöner Mann sind? Und das Beste ist an Ihnen, daß
Sie das manchmal selbst nicht wissen. Oh, ich habe Sie studiert! Ich sehe Sie oft von
der Seite, aus einem Winkel her an! In Ihnen steckt sogar Treuherzigkeit und Naivität,
wissen Sie das? Das steckt noch in Ihnen, jawohl! Sie leiden gewiß, leiden wirklich
infolge dieser Treuherzigkeit. Ich liebe die Schönheit. Ich bin ein Nihilist; aber ich
liebe die Schönheit.  Lieben etwa die Nihilisten die Schönheit nicht? Nur die Idole
lieben  sie  nicht;  na,  aber  ich  liebe  ein  Idol!  Sie  sind  mein  Idol!  Sie  beleidigen
niemand, und dennoch hassen alle Sie; Sie sehen aus wie alle, und dennoch fürchten
sich alle vor Ihnen; das ist gut. An Sie wird niemand herantreten, um Ihnen auf die
Schulter  zu  klopfen.  Sie  sind  ein  echter  Aristokrat.  Ein  Aristokrat,  der  unter  die
Demokratie  geht,  ist  bezaubernd!  Ihnen  kommt  es  nicht  darauf  an,  ein  Leben  zu
opfern, sei es Ihr eigenes, sei es ein fremdes. Sie sind gerade ein solcher Mensch, wie
er nötig ist. Ich, ich habe gerade einen solchen Menschen wie Sie nötig. Ich kenne
außer Ihnen niemand, der meinen Wünschen entspräche. Sie sind der Führer, Sie sind
die Sonne, und ich bin Ihr Wurm ...«

Er  küßte  ihm plötzlich  die  Hand.  Ein  Gefühl  der  Kälte  lief  Stawrogin  über  den
Rücken, und er riß erschrocken seine Hand weg. Sie blieben stehen.

»Ein Verrückter!« flüsterte Stawrogin.

»Vielleicht rede ich irre, vielleicht rede ich irre!« fiel dieser hastig ein; »aber ich habe
den  ersten  Schritt  ausgedacht.  Niemals  könnte  Schigalew  den  ersten  Schritt
ausdenken. Menschen wie Schigalew gibt es viele! Aber nur einer, nur ein einziger

445



F. M. Dostojewski                                                    Die Dämonen                                                      OriginalBook.Ru

Mensch in Rußland hat den ersten Schritt ersonnen und weiß, wie er gemacht werden
muß. Dieser Mensch bin ich. Warum sehen Sie mich so an? Ich bedarf Ihrer gerade,
Ihrer bedarf ich; ohne Sie bin ich eine Null. Ohne Sie bin ich eine Fliege, eine in eine
Flasche eingesperrte Idee, ein Kolumbus ohne Amerika.«

Stawrogin stand da und blickte ihm unverwandt in die irrsinnigen Augen.

»Hören  Sie,  wir  werden  zuerst  einen  Aufruhr  erregen,«  sagte  Werchowenski  mit
größter  Schnelligkeit  und  faßte  dabei  alle  Augenblicke  Stawrogin  an  den  linken
Ärmel. »Ich habe Ihnen schon gesagt: wir werden tief in die Volksmassen eindringen.
Wissen Sie wohl, daß wir schon jetzt außerordentlich stark sind? Zu uns gehören nicht
nur diejenigen, die da Mord und Brandstiftung begehen, Aufsehen erregende Schüsse
abfeuern oder jemand in die Schulter beißen. Solche Leute sind uns nur hinderlich.
Ohne Disziplin kann ich mir keinen Erfolg denken. Ich bin ja ein Schurke, aber kein
Sozialist, ha-ha! Hören Sie, ich habe sie mir alle zusammengerechnet: der Lehrer, der
sich mit den Kindern über ihren Gott und ihre Wiege lustig macht, der ist schon unser.
Der Advokat, der einen gebildeten Mörder damit verteidigt, daß dieser geistig höher
entwickelt  sei  als  seine Opfer  und, um Geld zu erlangen, notwendig habe morden
müssen, ist schon unser. Die Schüler, die einen Bauer totschlagen, um das Gefühl, das
man  dabei  empfindet,  kennen  zu  lernen,  sind  unser.  Die  Geschworenen,  die  alle
Verbrecher ohne Ausnahme freisprechen, sind unser. Der Staatsanwalt,  der sich bei
Gericht ängstigt, er erscheine vielleicht nicht liberal genug, ist unser, unser. Von den
Verwaltungsbeamten und von den Männern der Feder, oh, da sind viele unser, sehr
viele, und sie wissen es selbst nicht einmal. Auf der anderen Seite hat der Gehorsam
der Schüler und der Dummköpfe den höchsten Grad erreicht; den Lehrern aber ist die
Gallenblase  geplatzt,  und  sie  lehren  dementsprechend;  überall  maßlose  Hoffart,
unerhörte, viehische Begierde ... Wissen Sie, wissen Sie, wie viele wir schon allein
durch unsere gebrauchsfertigen Ideen für uns gewinnen? Als ich abreiste, grassierte
die Littrésche These, das Verbrechen sei Wahnsinn; jetzt, wo ich wiederkomme, ist das
Verbrechen nicht  mehr  Wahnsinn,  sondern geradezu ein gesunder Gedanke,  beinah
eine  Pflicht,  wenigstens  ein  edler  Protest.  ›Na,  warum  soll  denn  ein  geistig
hochentwickelter  Mörder nicht  morden,  wenn er  Geld braucht!‹  Aber das sind nur
kleine, unbedeutende Beispiele. Der russische Gott retiriert sich schon vor dem Fusel.
Das Volk ist  betrunken, die Mütter  sind betrunken, die Kinder sind betrunken, die
Kirchen  sind  leer,  und  in  den  Gerichten  heißt  es:  ›Zweihundert  Rutenhiebe,  oder
schleppe  einen  Eimer  Schnaps  herbei!‹  Oh,  lassen  Sie  nur  diese  Generation
heranwachsen! Nur schade, daß wir keine Zeit haben zu warten; sonst könnten wir die
Trunksucht  noch  mehr  um  sich  greifen  lassen!  Ach,  wie  schade,  daß  es  keine

446



F. M. Dostojewski                                                    Die Dämonen                                                      OriginalBook.Ru

Proletarier  gibt!  Aber  es  wird welche  geben,  es  wird welche  geben;  es  wird dazu
kommen ...«

»Schade auch, daß wir dumm geworden sind,« murmelte Stawrogin und setzte seinen
Weg fort.

»Hören Sie, ich habe selbst ein sechsjähriges Kind gesehen, das seiner betrunkenen
Mutter als Führer nach Hause diente, und die schimpfte auf das Kind mit unflätigen
Ausdrücken. Sie können sich denken, daß ich mich darüber gefreut habe! Wenn das
Kind in unsere Hände fällt,  werden wir es vielleicht kurieren ...  erforderlichenfalls
treiben wir es auf vierzig Jahre in die Wüste ... Aber eine oder zwei Generationen der
Demoralisation  sind  jetzt  notwendig,  einer  unerhörten,  grundgemeinen
Demoralisation,  wobei  sich  der  Mensch  in  ein  garstiges,  feiges,  grausames,
selbstisches Scheusal verwandelt – das ist es, was wir nötig haben! Und dann noch
etwas  ›frisches  Blut‹,  damit  er  sich  daran  gewöhnt.  Warum  lachen  Sie?  Ich
widerspreche  mir  nicht.  Ich  widerspreche  nur  den  Philanthropen  und  dem
Schigalewismus,  aber  nicht  mir  selbst!  Ich  bin  ein  Schurke  und  kein  Sozialist.
Ha-ha-ha! Nur schade, daß wir so wenig Zeit haben. Ich habe zu Karmasinow gesagt,
wir würden im Mai anfangen und zu Mariä Fürbitte fertig sein. Ist das schnell? Ha-ha!
Wissen Sie, was ich Ihnen sagen will, Stawrogin: im russischen Volke hat es bisher
keine Schamlosigkeit  gegeben, obwohl es  mit  schmutzigen Ausdrücken geschimpft
hat. Wissen Sie wohl, daß dieser leibeigene Knecht seine Würde besser gewahrt hat als
Karmasinow die seinige? Man hat ihn geprügelt; aber er hat seine Götter verteidigt,
während Karmasinow das nicht getan hat.«

»Nun,  Werchowenski,  ich  höre  Sie  zum  erstenmal  so  reden  und  höre  Sie  mit
Erstaunen,« sagte Nikolai Wsewolodowitsch. »Sie sind also geradezu kein Sozialist,
sondern verfolgen ehrgeizige politische Pläne?«

»Ein Schurke bin ich, ein Schurke. Machen Sie sich Gedanken darüber, was ich für ein
Mensch bin? Ich werde Ihnen sogleich sagen, was für einer ich bin; darauf steuere ich
ja  hin.  Nicht  ohne  besonderen  Grund  habe  ich  Ihnen  die  Hand  geküßt.  Aber
notwendigerweise muß auch das Volk die Überzeugung haben, daß wir wissen, was
wir wollen, und daß die Gegner nur ›die Knittel schwingen und die Ihren treffen‹. Ach,
hätten wir nur mehr Zeit!  Das einzige Unglück ist,  daß wir keine Zeit  haben.  Wir
werden die Zerstörung proklamieren ... denn das ist wieder so eine bezaubernde Idee!
Aber  wir  müssen  die  Gelenke  geschmeidig  machen.  Wir  werden  Brandstiftungen
veranlassen ... Wir werden Legenden in Umlauf setzen ... Dabei wird eine jede dieser
räudigen  ›Gruppen‹  von  Nutzen  sein  können.  Ich  werde  Ihnen  in  diesen  selben
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Gruppen Jäger ausfindig machen, die jeden verlangten Schuß abzugeben bereit und
obendrein noch für die Ehre dankbar sind. Na, und dann wird der Aufruhr beginnen!
Ein Wackeln und Schwanken wird sich begeben, wie es die Welt noch nie gesehen
hat ...  Ein dunkler  Nebel  wird sich über Rußland breiten;  das Land wird sich mit
Tränen  nach  seinen  alten  Göttern  zurücksehnen  ...  Na,  und  dann  lassen  wir  ihn
auftreten ... wen?«

»Nun wen denn?«

»Iwan, den Zarensohn.«

»We-en?«

»Iwan, den Zarensohn; Sie, Sie!«

Stawrogin dachte ein Weilchen nach.

»Einen Usurpator?« fragte er plötzlich, indem er den fanatischen Menschen in tiefem
Staunen anblickte. »Ah, sieh da, endlich bekomme ich Ihren Plan zu hören!«

»Wir werden sagen, daß er ›sich verbirgt‹,« sagte Werchowenski leise, wie wenn ein
Verliebter flüsterte; er machte tatsächlich den Eindruck eines Betrunkenen. »Wissen
Sie wohl, was der Ausdruck: ›er verbirgt sich‹ besagt? Aber er wird erscheinen, er
wird erscheinen. Wir werden eine Legende in Umlauf setzen, eine bessere als die der
Skopzen.36 Er  ist  da;  aber  niemand  hat  ihn  gesehen.  Oh,  was  für  eine  prächtige
Legende kann man da fabrizieren! Und die Hauptsache ist: eine neue Kraft kommt.
Und eben  die  ist  nötig;  nach  der  sehnt  man  sich.  Das  ist  ja  für  den Sozialismus
charakteristisch:  er  hat  immer  nur  die  alten  Kräfte  zerstört,  aber  keine  neuen
hervorgebracht. Aber hier ist eine Kraft, und dazu was für eine Kraft, eine noch nie
dagewesene Kraft! Wir brauchen nur ein einziges Mal den Hebel anzusetzen, um die
Erde aus ihrem Lager zu heben. Alles wird in Bewegung kommen!«

»Also haben Sie im Ernst auf mich gerechnet?« fragte Stawrogin boshaft lächelnd.

»Warum lachen Sie, und noch dazu so boshaft? Jagen Sie mir keinen Schreck ein! Ich
bin jetzt wie ein kleines Kind; durch ein bloßes derartiges Lächeln kann man mich in
den Tod erschrecken. Hören Sie, ich werde Sie niemandem zeigen, niemandem: es
muß so sein. Er ist da; aber niemand hat ihn gesehen; er verbirgt sich. Aber wissen Sie,
man kann Sie auch zeigen, zum Beispiel einem unter hunderttausend. Dann wird sich
die  Kunde  im  ganzen  Lande  verbreiten:  ›er  ist  gesehen  worden,  er  ist  gesehen

36 Siehe die Anmerkung zu S. 36.
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worden!‹  Auch  Iwan  Filippowitsch,  der  Gott  Zebaoth,  ist  gesehen  worden;  ›mit
eigenen Augen‹ haben ihn die Menschen gesehen, wie er in einem Wagen gen Himmel
fuhr. Und Sie sind nicht ein Iwan Filippowitsch; Sie sind ein schöner Mann, stolz wie
ein  Gott;  Sie  suchen  keinen  eigenen  Gewinn;  Sie  haben  den  Glorienschein  der
Selbstaufopferung; Sie sind der, der ›sich verbirgt‹. Die Hauptsache ist die Legende!
Sie werden die Menschen gewinnen; Sie werden sie ansehen und gewinnen. Er bringt
eine  neue  Wahrheit  und  ›verbirgt  sich‹.  Und  dann  werden  wir  zwei  oder  drei
salomonische Aussprüche in Umlauf setzen. Die Gruppen, die Fünferkomitees werden
das Ihre tun; Zeitungen brauchen wir nicht. Wenn von zehntausend Bitten nur eine
erfüllt wird, so werden alle mit Bitten kommen. In jeder Gemeinde wird jeder Bauer
wissen, daß da irgendwo ein Baumloch ist, in das Bittschriften hineingelegt werden
sollen. Und die Erde wird freudig aufstöhnen: ›Ein neues, gerechtes Gesetz kommt!‹
und das Meer wird wogen, und die Komödiantenbude wird zusammenstürzen,  und
dann werden wir  überlegen,  wie wir  dafür  einen steinernen Bau errichten können.
Zum ersten Male! Wir werden ihn errichten, wir, nur wir.«

»Wahnwitz!« rief Stawrogin.

»Warum wollen Sie nicht? Warum nicht? Fürchten Sie sich? Eben deswegen bin ich
doch  gerade  auf  Sie  verfallen,  weil  Sie  sich  vor  nichts  fürchten.  Ist  der  Plan
unvernünftig, wie? Ich bin ja vorläufig noch ein Kolumbus ohne Amerika; ist etwa ein
Kolumbus ohne Amerika vernünftig?«

Stawrogin schwieg.  Unterdessen waren sie zum Hause gelangt und blieben an der
Haustür stehen.

»Hören Sie,« sagte Werchowenski, indem er sich zu seinem Ohre hinbog; »ich will
Ihnen einen Dienst leisten, ohne daß es Sie Geld kostet; ich werde morgen mit Marja
Timofejewna  ein Ende machen,  ohne daß es  Sie  etwas kostet;  und gleich morgen
werde ich Ihnen Lisa zuführen. Wollen Sie Lisa haben, gleich morgen?«

»Was ist mit ihm? Ist er wirklich verrückt geworden?« dachte Stawrogin und lächelte
dabei. Die Haustür wurde geöffnet.

»Stawrogin, wollen Sie unser Amerika sein?« fragte Werchowenski, indem er ihn zum
letzten Male an den Arm faßte.

»Wozu?« erwiderte Nikolai Wsewolodowitsch in strengem, ernstem Tone.

»Er  hat  keine  Lust!  Hab  ich's  doch  vorher  gewußt!«  rief  jener  in  einem  Anfall
rasenden Zornes. »Sie lügen, Sie erbärmlicher, alberner, schlaffer Junker; ich glaube
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es Ihnen nicht; Appetit haben Sie schon, sogar einen Wolfshunger! ... Begreifen Sie
doch, daß Ihre Rechnung jetzt schon allzu groß ist und ich auf Sie schlechterdings
nicht verzichten kann! Es gibt auf der Erde keinen andern, den ich brauchen könnte,
als Sie! Ich habe mir Ihre Rolle im Auslande ausgedacht; ich habe die Rolle erdacht im
Hinblick auf Sie. Wenn ich Sie nicht aus dem Winkel her betrachtet hätte, wäre mir der
ganze Gedanke gar nicht in den Sinn gekommen! ...«

Stawrogin antwortete ihm nicht, sondern ging die Treppe hinauf.

»Stawrogin!« rief ihm Werchowenski nach, »ich gebe Ihnen einen Tag Bedenkzeit ...
na, zwei Tage ... na, drei Tage; mehr als drei kann ich Ihnen nicht gewähren; aber
dann, dann bitte ich um Ihre Antwort!«

I.

Nikolai Wsewolodowitsch schlief in dieser Nacht nicht; während der ganzen Dauer
derselben  saß  er  auf  dem  Sofa  und  richtete  oft  einen  starren  Blick  auf  einen
bestimmten Punkt in der Ecke bei der Kommode. Die ganze Nacht hindurch brannte
bei ihm die Lampe. Gegen sieben Uhr morgens schlief er im Sitzen ein, und als Alexei
Jegorowitsch nach dem ein für allemal eingeführten Brauche Punkt halb zehn mit der
Tasse Morgenkaffee bei ihm eintrat und ihn durch sein Erscheinen weckte, schien er,
als er die Augen öffnete, unangenehm davon überrascht zu sein, daß er so lange hatte
schlafen können, und daß es schon so spät war. Schnell trank er seinen Kaffee, schnell
zog er sich an und verließ eilig das Haus. Auf Alexei Jegorowitschs vorsichtige Frage,
ob er keine Befehle für ihn habe, gab er keine Antwort. Auf der Straße ging er, zu
Boden blickend, in tiefer Versunkenheit; nur ab und zu hob er für einen Augenblick
den Kopf in die Höhe und zeigte dann plötzlich eine Art von unklarer, aber starker
Unruhe. An einer Straßenkreuzung, noch nicht weit von seinem Hause, wurde ihm der
Weg durch eine Schar von vorbeigehenden Bauern versperrt; es mochten etwa fünfzig
oder mehr Menschen sein; sie gingen wohlanständig, fast schweigend, in absichtlich
beobachteter guter Ordnung. Bei einem Laden, neben dem er einen Augenblick warten
mußte,  sagte  jemand,  das seien »Schpigulinsche  Arbeiter«.  Er beachtete  sie  kaum.
Endlich,  gegen  halb  elf,  gelangte  er  zu  dem  Tore  unseres
Jefimjewski-Bogorodski-Klosters am Rande der Stadt, am Flusse. Erst da schien ihm
etwas  einzufallen,  etwas  Beunruhigendes,  Unangenhmes;  er  blieb  stehen,  fühlte
schnell  nach  etwas,  was  in  seiner  Seitentasche  steckte,  und –  lächelte.  Als  er  die
Einfassungsmauer  passiert  hatte,  fragte  er  den  ersten  Klosterdiener,  der  ihm
begegnete,  wie  er  zu  dem hier  im Ruhestande  lebenden  Bischof  Tichon  gelangen
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könne. Der Klosterdiener machte ihm viele Verbeugungen und übernahm es sofort, ihn
hinzuführen.  Bei  einer  kleinen  Freitreppe  am  Ende  des  langen,  zweistöckigen
Klostergebäudes trat ihnen ein dicker, grauhaariger Mönch entgegen; dieser nahm den
Besucher in gebieterischer und gewandter Manier dem Klosterdiener ab und führte ihn
einen  langen,  schmalen  Korridor  entlang,  ebenfalls  unter  steten  Verbeugungen,
obgleich er sich bei seiner Korpulenz nicht tief bücken konnte, sondern nur häufig und
kurz mit dem Kopfe zuckte; während des Gehens lud er ihn fortwährend ein, gütigst
weiter zu kommen, wiewohl Nikolai Wsewolodowitsch ihm auch ohnedies folgte. Der
Mönch richtete einige Fragen an ihn und sprach von dem Vater Archimandriten; als er
keine Antworten erhielt, wurde er immer noch respektvoller. Stawrogin merkte, daß
man ihn hier kannte, obgleich er, soweit er sich erinnerte, nur in seiner Kindheit hier
gewesen war. Als sie zu einer Tür ganz am Ende des Korridors gelangt waren, öffnete
der  Mönch  sie,  wie  wenn  er  hier  zu  befehlen  hätte,  fragte  den  hinzuspringenden
Novizen in familiärem Ton, ob der Eintritt gestattet sei, machte dann, ohne auch nur
die Antwort abzuwarten, die Tür ganz auf und ließ unter Verbeugungen den »werten«
Gast an sich vorbeipassieren; nachdem er dessen Dank empfangen hatte, verschwand
er schnell, ordentlich laufartig. Nikolai Wsewolodowitsch betrat ein kleines Zimmer,
und fast in demselben Augenblick erschien in der Tür des anstoßenden Zimmers ein
hochgewachsener,  hagerer  Mann  von  ungefähr  fünfundfünfzig  Jahren  in  einer
einfachen  Haussoutane;  er  machte  einen  etwas  kränklichen  Eindruck;  auf  seinem
Gesichte lag ein unbestimmtes Lächeln, und sein Blick hatte etwas Seltsames,  wie
Verlegenes. Das war eben jener Tichon, über welchen Nikolai Wsewolodowitsch zum
ersten Male von Schatow etwas gehört und über den er seitdem auch selbst  schon
nebenbei nach Möglichkeit Nachrichten gesammelt hatte.

Diese  Nachrichten  waren  verschiedenartig  und  einander  widersprechend;  aber  sie
hatten auch etwas Gemeinsames, nämlich dies, daß diejenigen, die Tichon liebten, und
diejenigen, die ihn nicht liebten (es gab aber auch solche), sich alle über ihn möglichst
schweigsam  verhielten;  diejenigen,  die  ihn  nicht  liebten,  wahrscheinlich  aus
Geringschätzung,  seine  Anhänger  aber  und  sogar  seine  glühendsten  Anhänger  aus
einer Art von Diskretion, als ob sie etwas verheimlichen wollten, irgendeine Schwäche
desselben, vielleicht, daß er ein religiöser Irrer sei. Nikolai Wsewolodowitsch hatte
erfahren, daß er schon etwa sechs Jahre lang im Kloster lebe, und daß sowohl Leute
aus dem niedersten Volke als auch Personen von vornehmster Lebensstellung zu ihm
kämen;  ja  sogar  in  dem  fernen  Petersburg  habe  er  glühende  Verehrer  und  ganz
besonders Verehrerinnen. Andererseits hatte er von einem Mitgliede unseres Klubs,
einem sehr angesehenen alten Herrn, übrigens einem sehr frommen Herrn, auch eine
solche Auskunft erhalten: dieser Tichon sei beinah verrückt und zweifellos ein Trinker.
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Ich  füge  meinerseits  vorgreifend  hinzu,  daß das  Letztere  entschieden  Unsinn war;
Tichon litt nur an einem veralteten rheumatischen Übel in den Beinen und zeitweilig
an nervösen Krämpfen. Nikolai Wsewolodowitsch hatte auch erfahren, daß dieser im
Ruhestande lebende Bischof, sei es nun infolge seiner Charakterschwäche oder infolge
»einer unverzeihlichen und seinem Range nicht anstehenden Zerstreutheit«, es nicht
verstanden habe, im Kloster selbst einen besonderen Respekt vor sich zu erwecken.
Man  sagte,  daß  der  Vater  Archimandrit,  ein  finsterer,  in  bezug  auf  seine
Aufseherpflichten strenger und überdies durch seine Gelehrsamkeit berühmter Mann,
sogar eine feindselige Gesinnung gegen ihn hege und ihm (nicht ins Gesicht,  aber
anderen gegenüber) einen lässigen Lebenswandel und beinah Ketzerei vorwerfe. Die
Klosterbrüderschaft  aber  benahm sich  ebenfalls  gegen  den  kranken  hochwürdigen
Herrn wenn auch nicht gerade geringschätzig, so doch sozusagen familiär. Die beiden
Zimmer, aus denen Tichons Wohnung im Kloster  bestand,  waren gleichfalls  etwas
seltsam  ausgestattet.  Neben  plumpen,  altertümlichen  Möbeln  mit  abgescheuerten
Lederbezügen standen einige elegante Stücke: ein sehr kostbarer, bequemer Lehnstuhl,
ein  großer  Schreibtisch  von  vorzüglicher  Arbeit,  ein  elegant  geschnitzter
Bücherschrank,  Tischchen,  Etagèren,  selbstverständlich lauter Geschenke.  Auch ein
wertvoller bucharischer Teppich lag da, neben ihm aber gewöhnliche Bastmatten. Es
waren Stiche vorhanden, auf denen »weltliche« Sujets, auch aus dem mythologischen
Zeitalter, dargestellt waren, zugleich aber in der Ecke ein großer Heiligenschrein mit
Heiligenbildern, die von Gold und Silber glänzten,  darunter ein aus sehr alter Zeit
stammendes  mit  Reliquien.  Auch  die  Bibliothek  war,  wie  man  sagte,  gar  zu
buntscheckig und widerspruchsvoll zusammengesetzt: neben den Werken der großen
Lehrer und Helden des Christentums fanden sich da »Theaterstücke und Romane, ja
vielleicht sogar noch Ärgeres«.

Nach den ersten Begrüßungen, die aus nicht recht ersichtlichem Grunde von beiden
Seiten in offenbarer Verlegenheit eilig und sogar unverständlich gesprochen wurden,
führte Tichon den Besucher in sein Wohnzimmer und veranlaßte ihn, immer noch wie
in  Eile,  auf  dem Sofa  Platz  zu  nehmen;  er  selbst  setzte  sich  neben ihn  auf  einen
Lehnstuhl  mit  Rohrgeflecht.  Da  verlor  Nikolai  Wsewolodowitsch  in  erstaunlicher
Weise vollständig die Fassung. Er machte den Eindruck, als suche er sich aus aller
Kraft zu etwas Außerordentlichem und unstreitig Richtigem, zugleich aber für ihn fast
Unmöglichem zu entschließen. Er blickte etwa eine Minute lang im Zimmer umher,
offenbar  aber  ohne  daß  er  das,  worauf  er  seine  Augen  richtete,  gesehen  hätte;  er
versank  in  Gedanken,  aber  vielleicht  ohne  zu  wissen,  woran  er  dachte.  Das
Stillschweigen brachte ihn zur Besinnung,  und es kam ihm auf einmal  so vor, als
schlage  Tichon  die  Augen  beschämt  zu  Boden  und  lächle  dabei  in  einer  ganz
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unmotivierten Weise.  Dies rief bei ihm augenblicklich Widerwillen und Entrüstung
hervor;  er  wollte  aufstehen  und  weggehen;  seiner  Meinung  nach  war  Tichon
entschieden betrunken. Aber dieser hob plötzlich die Augen in die Höhe und sah ihn
mit einem so festen, gedankenvollen Blicke und zugleich mit einem so unerwarteten,
rätselhaften Ausdruck an, daß er beinah zusammenfuhr. Und da kam er auf einmal zu
einer ganz anderen Auffassung: Tichon wisse schon, warum er gekommen sei; er sei
davon schon vorher benachrichtigt worden (obgleich auf der ganzen Welt  niemand
diesen  Grund  wissen  konnte),  und  wenn  er  nicht  selbst  als  erster  das  Gespräch
beginne, so unterlasse er das nur aus Schonung für ihn, um ihn nicht zu demütigen.

»Sie  kennen  mich?« fragte  er  plötzlich  kurz.  »Habe  ich  mich,  als  ich  hereinkam,
vorgestellt oder nicht? Entschuldigen Sie, ich bin so zerstreut ...«

»Nein,  Sie haben sich nicht  vorgestellt;  aber ich hatte schon vor etwa vier  Jahren
einmal das Vergnügen, Sie zu sehen, hier im Kloster ... zufällig.«

Tichon  sprach  sehr  ruhig  und  gleichmäßig,  mit  weicher  Stimme  und  mit  klarer,
deutlicher Aussprache jedes Wortes.

»Ich bin vor vier Jahren nicht in dem hiesigen Kloster gewesen,« erwiderte Nikolai
Wsewolodowitsch in einem groben Tone, zu dem kein Anlaß vorlag. »Ich bin hier nur
als kleines Kind gewesen, als Sie noch gar nicht hier waren.«

»Vielleicht  haben Sie es vergessen?« fragte  Tichon vorsichtig  und ohne auf seiner
Meinung zu bestehen.

»Nein, ich habe es nicht vergessen; und es wäre auch komisch, wenn ich mich dessen
nicht erinnerte,« antwortete Stawrogin, der seinerseits mit übermäßiger Hartnäckigkeit
seine Behauptung aufrecht erhielt. »Sie haben vielleicht nur etwas über mich gehört
und  sich  danach  irgendwelche  Vorstellung  von  mir  gebildet  und  meinen  daher
irrtümlich, Sie hätten mich mit eigenen Augen gesehen.«

Tichon schwieg. In diesem Augenblick bemerkte Nikolai Wsewolodowitsch, daß über
sein  Gesicht  manchmal  ein  nervöses  Zucken  ging,  ein  Symptom  einer  alten
Neurasthenie.

»Ich sehe aber, daß Sie heute nicht wohl sind,« sagte er; »es wäre wohl das beste,
wenn ich wegginge.«

Er machte sogar schon Miene aufzustehen.
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»Ja, ich fühle heute und gestern starke Schmerzen in den Beinen und habe die Nacht
wenig geschlafen ...«

Tichon  hielt  inne.  Sein  Besucher  war  plötzlich  in  eine  unerklärliche  Art  von
Versunkenheit geraten. Das Schweigen dauerte lange, ungefähr zwei Minuten.

»Sie haben mich soeben beobachtet?« fragte er auf einmal unruhig und argwöhnisch.

»Ich sah Sie an und mußte dabei an die Gesichtszüge Ihrer Mutter denken. Trotz der
äußeren Unähnlichkeit ist doch viel innere, geistige Ähnlichkeit vorhanden.«

»Es ist  gar keine Ähnlichkeit vorhanden, besonders keine geistige. Absolut keine!«
regte sich Nikolai Wsewolodowitsch wieder unnötigerweise auf; er bewies dabei einen
übermäßigen Eigensinn, für den er selbst keinen Grund wußte. »Sie sagen das nur
so ... aus Mitleid mit meiner Lage,« entfuhr es ihm plötzlich. »Aber besucht meine
Mutter Sie etwa?«

»Ja.«

»Das habe ich nicht gewußt. Das hat sie mir nie gesagt. Kommt sie oft zu Ihnen?«

»Fast jeden Monat, auch häufiger.«

»Niemals habe ich das gehört, niemals. Ich habe es nie gehört.« Er schien sich über
diese Tatsache  gewaltig  aufzuregen.  »Da haben Sie gewiß von ihr  gehört,  daß ich
verrückt sei,« platzte er wieder heraus.

»Nein, das eigentlich nicht. Übrigens habe ich auch diese Vermutung gehört, aber von
anderer Seite.«

»Sie  haben  offenbar  ein  sehr  gutes  Gedächtnis,  wenn  Sie  solche  Torheiten  haben
behalten können. Haben Sie denn auch von der Ohrfeige gehört?«

»Ja, etwas habe ich davon gehört.«

»Das heißt alles. Sie müssen furchtbar viel Zeit haben, um all so etwas anzuhören.
Haben Sie auch von dem Duell gehört?«

»Ja, auch davon.«

»Na, da brauchen Sie keine Zeitungen. Hat Schatow Sie davon vorher benachrichtigt,
daß ich zu Ihnen kommen würde?«

»Nein. Ich kenne Herrn Schatow allerdings, habe ihn aber schon lange nicht gesehen.«
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»Hm ... Was haben Sie denn da für eine Karte? Ah, eine Karte des letzten Krieges!
Wozu haben Sie die denn?«

»Ich habe diese Geschichte des Krieges hier mit Benutzung der Landkarte gelesen. Es
ist eine sehr interessante Darstellung.«

»Zeigen Sie mal her; ja, die Darstellung ist nicht übel. Aber für Sie ist das doch eine
sonderbare Lektüre.«

Er  hatte  das  Buch zu  sich  herangezogen  und flüchtig  hineingeblickt.  Es  war  eine
ausführliche und geschickte Darstellung der Ereignisse des letzten Krieges, geschickt
übrigens nicht sowohl in militärischer als in rein stilistischer Hinsicht. Nachdem er das
Buch ein Weilchen in  den Händen hin und her gedreht  hatte,  warf  er  es  plötzlich
ungeduldig wieder hin.

»Ich weiß schlechterdings nicht, wozu ich hierher gekommen bin,« sagte er mißmutig,
indem er Tichon gerade in die Augen blickte, als erwarte er von diesem eine Antwort.

»Sie scheinen ebenfalls nicht sehr gesund zu sein.«

»Vielleicht bin ich es auch nicht.«

Und  plötzlich  erzählte  er  (jedoch  in  ganz  kurzen,  abgerissenen  Worten,  so  daß
manches nur schwer zu verstehen war), er leide, namentlich nachts, an einer Art von
Halluzinationen; manchmal sehe er oder fühle er neben sich ein boshaftes, spöttisches,
»kluges«  Wesen;  dieses  Wesen  habe  verschiedene  Gestalten  und  verschiedene
Charaktere,  sei  aber  dennoch ein und dasselbe.  »Ich  ärgere  mich  immer  darüber,«
fügte er hinzu.

»Diese Mitteilungen klangen wunderlich und verworren und schienen wirklich von
einem Verrückten zu kommen. Aber dabei redete Nikolai Wsewolodowitsch mit einer
so  seltsamen,  bei  ihm unerhörten Offenheit  und mit  einer  solchen ihm sonst  ganz
fremden Treuherzigkeit, daß es schien, als sei bei ihm plötzlich und unversehens der
frühere  Mensch  vollständig  verschwunden.  Er  schämte  sich  gar  nicht,  die  Angst
merken zu lassen, mit der er von seiner Vision sprach. Aber all dies dauerte nur einen
Augenblick und verschwand ebenso schnell wieder, wie es gekommen war.«

»Das ist lauter dummes Zeug,« sagte er, sich wieder auf sich selbst besinnend, schnell
und mit verlegenem Ärger. »Ich werde zu einem Arzt gehen.«

»Tun Sie das unbedingt,« stimmte ihm Tichon bei.
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»Sie  reden mit  solcher  Sicherheit  ...  Haben Sie  solche  Menschen  wie  mich schon
gesehen, Menschen mit solchen Visionen?«

»Ja,  aber  nur  sehr  selten.  Ich  besinne  mich  nur  auf  einen  einzigen  ebensolchen
Patienten  in  meinem  Leben,  einen  Offizier,  der  seine  Gattin,  seine  für  ihn
unersetzliche Lebensgefährtin, verloren hatte. Von einem andern habe ich nur gehört.
Beide machten dann im Auslande eine Kur durch ... Leiden Sie schon lange daran?«

»Ungefähr seit einem Jahre; aber das ist lauter dummes Zeug. Ich werde zu einem Arzt
gehen. Und das ist lauter dummes Zeug, schrecklich dummes Zeug. Das bin ich selbst
in  verschiedenen  Gestalten,  und  weiter  nichts.  Da  ich  soeben  diese  ...  Phrase
hinzugefügt habe, so glauben Sie gewiß, ich hätte doch noch immer meine Zweifel
und  sei  nicht  fest  davon  überzeugt,  daß  ich  es  bin  und  nicht  in  Wirklichkeit  der
Teufel.«

Tichon sah ihn fragend an.

»Und ... Sie sehen ihn wirklich?« fragte er; als wolle er jeden Verdacht, daß es doch
wohl  nur  eine  täuschende,  krankhafte  Halluzination  sei,  ausschließen;  »sehen  Sie
tatsächlich eine Gestalt?«

»Sonderbar, daß Sie danach so hartnäckig fragen, obwohl ich Ihnen doch schon gesagt
habe,  daß  ich  eine  Gestalt  sehe,«  erwiderte  Stawrogin,  dessen  gereizte  Stimmung
wieder mit jedem Worte ärger wurde. »Selbstverständlich sehe ich eine Gestalt; ich
sehe sie so, wie ich Sie sehe ... manchmal sehe ich sie und bin nicht davon überzeugt,
daß ich sie sehe, obwohl ich sie sehe ... manchmal aber weiß ich nicht, was Wahrheit
ist, ich oder er ... das ist lauter dummes Zeug. Können Sie sich denn gar nicht zu der
Annahme entschließen, daß das wirklich der Teufel ist?« fügte er auflachend hinzu,
indem er in schroffster Art zu einem spöttischen Tone überging. »Das würde doch zu
Ihrer Profession besonders gut passen.«

»Die größere Wahrscheinlichkeit ist dafür, daß es eine Krankheit ist, obgleich ...«

»Obgleich was?«

»Teufel  existieren  zweifellos;  aber  die  Vorstellungen  von  ihnen  können  sehr
verschieden sein.«

»Der Grund, weswegen Sie soeben wieder die Augen niedergeschlagen haben,« fiel
Stawrogin in gereiztem, spöttischem Tone ein, »ist der: Sie schämen sich für mich,
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weil ich an den Teufel glaube, aber unter dem Scheine des Unglaubens Ihnen listig die
Frage vorlege, ob er wirklich existiert oder nicht.«

Tichon lächelte in unbestimmtem Sinne.

»So mögen Sie denn wissen, daß ich mich ganz und gar nicht schäme, und um Sie
zum Dank für Ihre Grobheit zu befriedigen, will ich Ihnen im Ernst und frech sagen:
ich glaube an den Teufel, glaube an ihn in kanonischer Weise, an einen persönlichen
Teufel,  nicht an einen bloß bildlichen,  und ich brauche niemanden erst darüber zu
befragen. Nun wissen Sie alles.«

Er schlug ein nervöses, unnatürliches Gelächter auf. Tichon blickte ihn neugierig an,
aber mit einem etwas scheuen, wenn auch sanften Blicke.

»Glauben Sie an Gott?« fragte Nikolai Wsewolodowitsch plötzlich.

»Ja.«

»Es steht ja geschrieben: wenn du glaubst und einem Berge befiehlst sich zu bewegen,
so wird er sich bewegen ... nehmen Sie mir übrigens diesen Unsinn nicht übel. Aber
ich möchte Sie doch gern fragen: werden Sie den Berg versetzen oder nicht?«

»Wenn  Gott  es  befiehlt,  so  werde  ich  ihn  versetzen,«  erwiderte  Tichon  leise  und
bescheiden und schlug wieder die Augen nieder.

»Na, das wäre ja ganz dasselbe, wie wenn Gott selbst ihn versetzte. Nein, werden Sie,
Sie selbst zur Belohnung Ihres Glaubens an Gott es fertigbringen?«

»Vielleicht werde ich ihn nicht versetzen.«

»›Vielleicht‹? Na, auch das ist nicht übel. Also zweifeln Sie immer noch?«

»Ja, wegen der Unvollkommenheit meines Glaubens zweifle ich.«

»Wie? Auch Ihr Glaube ist unvollkommen?«

»Ja ... vielleicht glaube auch ich nicht in vollkommener Weise,« antwortete Tichon.

»Das hätte ich wahrhaftig nicht gedacht, wenn ich Sie so ansehe!« Er betrachtete ihn
mit  einer  gewissen  Verwunderung,  die  jetzt  durchaus  ehrlich  war,  was  zu  dem
spöttischen Tone der vorhergehenden Fragen durchaus nicht stimmte.

»Na,  aber  Sie  glauben  doch,  daß  Sie  ihn  wenigstens  mit  Gottes  Hilfe  versetzen
werden; auch das ist ja nicht wenig. Mindestens wollen Sie es glauben. Und den Berg
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fassen Sie buchstäblich auf. Ein gutes Prinzip. Ich habe die Beobachtung gemacht, daß
die Koryphäen unter unseren Leviten stark zum Luthertum neigen. Das ist immerhin
mehr als das ›très peu‹  eines anderen Bischofs, der allerdings einen geschwungenen
Säbel  über  seinem Kopfe  sah.  Sie  sind  gewiß auch ein Christ.«  Stawrogin sprach
schnell.  In  bunter  Mischung kamen bald ernste,  bald  spöttische  Worte  aus  seinem
Munde.

»Deines Kreuzes, Herr, werde ich mich nicht schämen,« sagte Tichon leise, in einer
Art von leidenschaftlichem Flüsterton, und neigte den Kopf noch tiefer hinab.

»Aber kann man an den Teufel glauben, ohne an Gott zu glauben?« fragte Stawrogin
spöttisch.

»O, das ist sehr wohl möglich; das begegnet einem auf Schritt und Tritt,« antwortete
Tichon, indem er aufblickte und lächelte.

»Und ich bin überzeugt, daß Sie einen solchen Glauben immer noch für ehrenwerter
erachten als den vollständigen Unglauben,« rief Stawrogin laut lachend.

»Keineswegs;  der  völlige  Atheismus  ist  ehrenwerter  als  die  weltliche
Gleichgültigkeit,« antwortete Tichon, anscheinend heiter und treuherzig.

»Oho, das ist ja eine interessante Ansicht von Ihnen!«

»Der  vollkommene  Atheist  steht  auf  der  zweithöchsten  Stufe  vor  dem
vollkommensten Glauben (mag er nun die letzte Stufe noch hinansteigen oder nicht);
der Gleichgültige aber hat gar keinen Glauben mehr, sondern nur eine üble Furcht, und
auch die nur mitunter, wenn er nämlich ein sensibler Mensch ist.«

»Hm ... haben Sie die Offenbarung Johannis gelesen?«

»Ja.«

»Erinnern Sie sich an die Stelle: ›Schreibe dem Engel der Gemeinde zu Laodicea ...‹?«

»Ja.«

»Wo haben  Sie  ein  Neues  Testament?«  fragte  Stawrogin  in  seltsamer  Hast  und
Erregung und suchte mit den Augen das Buch auf dem Tische. »Ich möchte Ihnen die
Stelle vorlesen ... Haben Sie eine russische Übersetzung?«

»Ich kenne die Stelle; ich erinnere mich,« rief Tichon.

»Können Sie sie auswendig? Dann sagen Sie sie her ...«
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Er  schlug  schnell  die  Augen  nieder,  stützte  beide  Handflächen  auf  die  Knie  und
schickte sich voller Ungeduld an zuzuhören. Tichon sagte aus dem Gedächtnisse die
Stelle Wort für Wort her:

»›Und dem Engel der Gemeinde zu Laodicea schreibe: Das saget Amen, der treue und
wahrhaftige Zeuge,  der Anfang der Kreatur  Gottes:  Ich weiß deine Werke,  daß du
weder kalt noch warm bist. Ach, daß du kalt oder warm wärest! Weil du aber lau bist
und weder kalt noch warm, werde ich dich ausspeien aus meinem Munde. Du sprichst:
Ich bin reich und habe gar satt und bedarf nichts, und weißt nicht, daß du bist elend
und jämmerlich, arm, blind und bloß ...‹«

»Genug!« unterbrach ihn Stawrogin. »Wissen Sie, ich liebe Sie sehr.«

»Ich Sie ebenfalls,« erwiderte Tichon halblaut.

Stawrogin verstummte und verfiel auf einmal wieder in die vorige Versunkenheit. Das
geschah wie infolge eines Anfalles nun schon zum drittenmal. Auch daß er zu Tichon
gesagt hatte: »Ich liebe Sie,« war beinahe in einem Anfalle geschehen, wenigstens war
er selbst dadurch überrascht worden, daß er es gesagt hatte. Es verging mehr als eine
Minute.

»Seien  Sie  nicht  zornig!«  flüsterte  Tichon  und  berührte  Stawrogin  leise  und
anscheinend schüchtern mit den Fingern am Ellenbogen.

Der fuhr zusammen und runzelte ärgerlich die Stirn.

»Woher haben Sie gewußt, daß ich zornig geworden war?« fragte er schnell. Tichon
wollte etwas erwidern; aber der andere unterbrach ihn plötzlich in unverständlicher
Erregung.

»Warum haben Sie denn eigentlich angenommen, daß ich sicher zornig sein müsse?
Ja, ich war zornig, Sie haben recht, und gerade deswegen, weil ich zu Ihnen gesagt
hatte: ›Ich liebe Sie.‹ Sie haben recht; aber Sie sind ein grober Zyniker; Sie denken
niedrig von der menschlichen Natur. Es war auch möglich,  daß kein Zorn da war,
wenn nur ein anderer Mensch da saß und nicht ich ... Indessen handelt es sich nicht um
die Menschen überhaupt, sondern um mich. Aber Sie sind ein wunderlicher Kauz und
ein religiöser Irrer ...«

Er geriet immer mehr in eine gereizte Stimmung hinein und legte sich seltsamerweise
in der Wahl seiner Ausdrücke keinen Zwang auf:
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»Hören  Sie  mal,  ich kann Spione und Psychologen nicht  leiden,  wenigstens  nicht
solche, die sich in meine Seele einschleichen. Ich fordere niemand auf, in meine Seele
einzudringen; ich habe niemand nötig; ich verstehe es, allein mit mir fertig zu werden.
Sie glauben, ich fürchte mich vor Ihnen,« fuhr er mit lauterer Stimme fort und hob
herausfordernd das Gesicht in die Höhe; »Sie sind völlig davon überzeugt, daß ich
hergekommen bin, um Ihnen ein ›furchtbares‹ Geheimnis zu enthüllen, und warten auf
dieses mit aller mönchischen Neugier, deren Sie fähig sind. Na, so mögen Sie denn
wissen, daß ich Ihnen nichts enthüllen werde, kein Geheimnis, weil ich auch ohne Ihre
Hilfe mit mir vollständig fertig zu werden imstande bin ...«

Tichon blickte ihn fest an:

»Es hat auf Sie Eindruck gemacht, daß das Lamm eher den Kalten liebt als den nur
Lauen,« sagte er; »Sie wollen nicht ein nur Lauer sein. Ich ahne, daß Sie eine Absicht
von besonderer Art hegen,  vielleicht  eine schreckliche Absicht.  Ich beschwöre Sie,
quälen Sie sich nicht lange, und sagen Sie alles!«

»Und Sie haben zuverlässig gewußt, daß ich mit irgendwelcher Absicht hergekommen
bin?«

»Ich ... habe es erraten,« flüsterte Tichon mit niedergeschlagenen Augen.

Nikolai  Wsewolodowitsch  war  etwas  blaß,  und  seine  Hände  zitterten  ein  wenig.
Einige Sekunden lang blickte er regungslos und schweigend vor sich hin, als ob er
einen endgültigen Entschluß fassen wolle. Endlich zog er aus der Seitentasche seines
Rockes einige bedruckte Bogen Papier heraus und legte sie auf den Tisch.

»Hier  sind  ein  paar  Bogen,  die  zur  Veröffentlichung  bestimmt  sind,«  sagte  er  mit
stockender Stimme. »Wenn sie auch nur ein einziger Mensch gelesen haben wird, so
mögen Sie wissen,  daß ich sie nicht mehr verbergen werde,  sondern alle sie lesen
werden.  So  habe  ich  beschlossen.  Ihres  Rates  bedarf  ich  gar  nicht,  denn  mein
Entschluß ist unerschütterlich. Aber lesen Sie sie! ... Sagen Sie während des Lesens
nichts; aber wenn Sie werden gelesen haben, dann ersuche ich Sie, alles zu sagen« ...

»Ich soll sie lesen?« fragte Tichon unentschlossen.

»Lesen Sie sie; ich bin ganz ruhig.«

»Nein, ohne Brille kann ich es nicht lesen; es ist kleiner, ausländischer Druck.«
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»Da  ist  Ihre  Brille,«  sagte  Stawrogin,  indem  er  sie  vom  Tische  nahm  und  ihm
hinreichte; dann lehnte er sich an die Sofalehne zurück. Tichon sah ihn nicht an und
versenkte sich in die Lektüre.

II.

Es war tatsächlich ausländischer  Druck: drei  bedruckte,  zusammengeheftete  Bogen
gewöhnlichen  Briefpapieres  kleinen  Formates.  Sie  mochten  im  geheimen  in
irgendeiner  ausländischen  russischen  Druckerei  gedruckt  sein  und  hatten  auf  den
ersten  Blick sehr  viel  Ähnlichkeit  mit  einer  Proklamation.  Am Kopfe stand:  »Von
Stawrogin.«

Ich  nehme  dieses  Schriftstück  buchstäblich  in  meine  Chronik  auf.  Ich  habe  mir
erlaubt, die orthographischen Fehler zu verbessern, die ziemlich zahlreich waren und
mich sogar einigermaßen in Erstaunen versetzten, da der Verfasser doch ein gebildeter
und (natürlich nur verhältnismäßig) belesener Mann war. Im Stil  dagegen habe ich
keinerlei  Änderungen  vorgenommen,  trotz  der  darin  begegnenden  Inkorrektheiten.
Jedenfalls ist klar, daß das Schriftstück nicht von einem Literaten herrührt.

Ich erlaube mir noch eine Bemerkung, obwohl ich damit vorgreife. Dieses Schriftstück
ist meines Erachtens etwas Krankhaftes, ein Werk des Teufels, der von diesem Herrn
Besitz  genommen  hatte.  Der  Hergang  ist  ähnlich,  wie  wenn ein  Mensch,  der  von
einem heftigen Schmerze  gequält  wird,  sich  in  seinem Bette  herumwirft,  um eine
andere Lage zu finden und sich wenigstens für  einen Augenblick Erleichterung zu
verschaffen. Ja, nicht einmal Erleichterung möchte er sich verschaffen, sondern nur,
wenn auch bloß für einen Augenblick, das frühere Leid mit einem andern vertauschen.
Bei diesem Bestreben kommt es ihm selbstverständlich nicht darauf an, daß seine neue
Lage  schön  oder  verständig  sei.  Der  Grundgedanke  dieses  Schriftstücks  ist  das
furchtbare,  ungeheuchelte  Bedürfnis  nach  Strafe,  das  Bedürfnis  nach dem Kreuze,
nach einer öffentlichen Hinrichtung. Aber dabei ist dieses Bedürfnis nach dem Kreuze
in einem Menschen lebendig, der nicht an das Kreuz glaubt, und schon dies allein
stellt eine »Idee« dar, wie sich Stepan Trofimowitsch einmal, jedoch in einem andern
Falle, ausgedrückt hat. Andrerseits ist das ganze Schriftstück gleichzeitig ein Ausbruch
von Tollheit und Jähzorn, wiewohl es anscheinend in anderer Absicht verfaßt ist. Der
Verfasser  erklärt,  er habe nicht umhin gekonnt,  es zu schreiben,  er habe sich dazu
»gezwungen« gefühlt,  und das  ist  ziemlich  wahrscheinlich:  er  wäre froh gewesen,
diesen  Kelch an  sich  vorübergehen  zu  lassen,  wenn er  das  gekonnt  hätte;  aber  er
konnte es, wie es scheint, tatsächlich nicht, und so griff er denn lediglich nach einer
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passenden Gelegenheit zu einer neuen Tollheit. Ja, der Kranke wirft sich auf seinem
Bette herum und will ein Leid mit dem andern vertauschen, und da erscheint ihm der
Kampf mit der Gesellschaft als diejenige Lage, die ihm noch am ehesten Erleichterung
gewähren könne, und so wirft er denn der Gesellschaft den Fehdehandschuh zu.

Und wirklich kann man schon aus der bloßen Tatsache der Abfassung eines solchen
Schriftstücks  im  voraus  vermuten,  daß  es  sich  um  eine  neue,  überraschende  und
unverzeihliche Herausforderung der Gesellschaft handelt. Der Verfasser möchte nur so
bald als möglich einem neuen Feinde begegnen.

Und wer weiß: vielleicht ist alles dies, das heißt die Bogen mitsamt der beabsichtigten
Veröffentlichung, wieder nichts anderes als jener Biß in das Ohr des Gouverneurs, nur
in anderer Form. Warum mir das sogar jetzt in den Sinn kommt, nachdem sich schon
so vieles geklärt hat, das verstehe ich nicht. Ich suche auch nicht zu beweisen und
behaupte gar nicht, daß das Schriftstück gefälscht, das heißt vollständig ersonnen und
erdichtet sei. Das Wahrscheinlichste ist, daß man die Wahrheit irgendwo in der Mitte
zu suchen hat. Indessen habe ich schon zu weit vorgegriffen; es wird richtiger sein, zu
dem Schriftstück selbst zurückzukehren. Tichon las also folgendes:

Von Stawrogin.

Ich, Nikolai Stawrogin, Offizier außer Dienst, lebte im Jahre 186* in Petersburg und
gab  mich  geschlechtlicher  Ausschweifung  hin,  ohne  daß  ich  an  ihr  Vergnügen
gefunden hätte. Ich hatte damals eine Zeitlang drei Wohnungen. In der einen wohnte
ich  selbst,  in  einem Pensionate  mit  Beköstigung und Bedienung;  dort  befand sich
damals auch Marja Lebjadkina, die jetzt meine rechtmäßige Gattin ist. Die anderen
Wohnungen aber  mietete  ich damals  immer  auf einen Monat  zum Zwecke meiner
Liebschaften: in der einen empfing ich eine vornehme Dame, die mich liebte, in der
anderen ihre Kammerjungfer, und eine Zeitlang trug ich mich stark mit der Absicht,
die beiden so zusammenzubringen, daß sich die gnädige Frau und das Dienstmädchen
bei mir träfen. Da ich die beiden Charaktere kannte, so versprach ich mir von diesem
Scherze ein großes Vergnügen.

Während  ich  dieses  Zusammentreffen  von  langer  Hand  vorbereitete,  mußte  ich
häufiger  die  eine  dieser  beiden  Wohnungen,  in  einem  großen  Hause  in  der
Gorochowaja-Straße, besuchen; denn dahin pflegte jene Kammerjungfer zu kommen.
Hier  hatte ich nur ein einziges Zimmer  im vierten Stock,  das ich einer  russischen
kleinbürgerlichen Familie abgemietet hatte. Die Leute selbst hausten nebenan in einem
anderen Zimmer, wo sie es sehr eng hatten, so eng, daß die Verbindungstür immer
offenstand, was ich auch wollte. Der Mann arbeitete irgendwo in einem Kontor, ging
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am Morgen weg und kam erst spät abends wieder nach Hause. Die Frau, die ungefähr
vierzig Jahre alt sein mochte, pflegte alte Kleidungsstücke aufzutrennen und zu neuen
umzuarbeiten und ging ebenfalls nicht selten aus dem Hause, um die fertige Arbeit
wegzutragen. Ich blieb dann allein mit der Tochter der beiden, die noch ganz wie ein
Kind aussah. Sie hieß Matroscha. Die Mutter liebte sie, schlug sie aber oft und schrie
sie nach Art solcher Weiber heftig an. Dieses Mädchen hatte bei mir die Bedienung zu
besorgen und räumte in meinem Zimmer hinter dem Wandschirm auf. Ich erkläre, daß
ich die Nummer des Hauses vergessen habe. Jetzt weiß ich auf Grund eingezogener
Erkundigungen, daß das alte Haus abgebrochen ist und an Stelle zweier oder dreier
früherer  Häuser  ein neues  sehr  großes  steht.  Ebenso  habe ich  den Familiennamen
meiner kleinbürgerlichen Wirtsleute vergessen (vielleicht habe ich ihn auch damals gar
nicht gewußt). Ich erinnere mich nur, daß die Wirtin Stepanida und weiter (wie ich
glaube) Michailowna hieß. Auf den Namen des Mannes kann ich mich nicht besinnen.
Ich nehme an, daß, wenn man eifrig suchen und nach Möglichkeit Nachforschungen
bei der Petersburger Polizei anstellen wollte, sich die Spuren der Leute noch würden
finden lassen.  Die Wohnung lag auf dem Hofe,  in einer  Ecke.  Alles,  was ich hier
berichte, begab sich im Juni. Das Haus war von hellblauer Farbe.

Eines Tages verschwand von meinem Nachttische ein Federmesser, das ich überhaupt
nicht  notwendig  gebrauchte,  und das  nur  so  herumgelegen  hatte.  Ich  sagte  es  der
Wirtin, ohne irgendwie daran zu denken, daß sie die Tochter dafür durchhauen werde.
Aber die hatte kurz vorher Matroscha wegen eines abhanden gekommenen Läppchens
angefahren, weil sie sie im Verdacht hatte, es entwendet zu haben, und hatte sie sogar
an den Haaren gerissen. Als aber dieses selbe Läppchen sich unter dem Tischtuche
gefunden hatte, da hatte das Mädchen kein Wort des Vorwurfs gegen die Mutter gesagt
und schweigend vor sich hingeblickt. Ich hatte das bemerkt und damals zum ersten
Male das Gesicht des Mädchens genauer betrachtet; bis dahin hatte ich es immer nur
flüchtig gesehen. Matroscha war hellblond und sommersprossig; ihr Gesicht war von
gewöhnlichem Schnitt,  hatte  aber  sehr  viel  Kindliches  und Stilles,  außerordentlich
Stilles.  Der Mutter hatte es mißfallen,  daß die Tochter  ihr wegen der unverdienten
Bestrafung keine Vorwürfe machte, und sie hatte mit der Faust gegen sie ausgeholt,
aber nicht zugeschlagen. Und nun kam gerade der Vorfall mit meinem Federmesser
hinzu. In der Tat war außer uns dreien niemand dagewesen, und zu mir hinter den
Wandschirm kam überhaupt nur das Mädchen. Die Frau wurde wütend, weil sie das
Kind das erstemal ungerechterweise gestraft hatte, stürzte zum Besen hin, riß aus ihm
ein paar Ruten heraus und peitschte damit  das Mädchen vor meinen Augen blutig,
obwohl sie schon fast zwölf Jahre alt war. Matroscha schrie während der Züchtigung
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nicht, wahrscheinlich, weil ich zugegen war; aber sie schluchzte bei jedem Schlage in
einer seltsamen Weise. Auch nachher schluchzte sie eine ganze Stunde lang heftig.

Aber  vorher  hatte  sich  folgendes  zugetragen.  Gerade in  dem Augenblicke,  als  die
Wirtin  zu  dem Besen  hinstürzte,  um ein  paar  Ruten  herauszureißen,  fand  ich  das
Federmesser  auf  meinem  Bette,  wohin  es  durch  irgendwelchen  Zufall  vom
Nachttische gefallen war. Es schoß mir sofort der Gedanke durch den Kopf, nichts
davon zu sagen, damit Matroscha die ihr zugedachten Hiebe erhielte. Mein Entschluß
war in einem Augenblick gefaßt; in solcher Situation stockt mir immer der Atem. Aber
ich beabsichtige, alles in bestimmteren Ausdrücken zu erzählen, damit nichts mehr
verborgen bleibt.

Jede  besonders  schmachvolle,  maßlos  demütigende,  gemeine  und  vor  allem
lächerliche Lage, in die ich in meinem Leben geraten bin, hat bei mir immer nicht nur
einen maßlosen Zorn erregt, sondern mir auch einen unglaublichen Genuß bereitet.
Ganz dasselbe war der Fall in Augenblicken, wo ich ein Verbrechen beging, und in
Augenblicken, wo ich mich in Lebensgefahr befand. Wenn ich etwas gestohlen hätte,
so würde ich bei der Ausführung des Diebstahls eine Art von Berauschtheit infolge des
Bewußtseins einer schändlichen Gemeinheit  empfunden haben. Was ich liebte, war
nicht die Gemeinheit (meine Urteilskraft blieb dabei vollkommen heil und gesund),
sondern es gefiel mir die Berauschtheit, die durch das qualvolle Bewußtsein meiner
Verworfenheit hervorgerufen wurde. Ganz ebenso hatte ich jedesmal, wenn ich an der
Barriere  stand  und  auf  den  Schuß  des  Gegners  wartete,  dieselbe  schmähliche,
wahnsinnige  Empfindung,  und  in  einem  Falle  war  sie  ganz  besonders  stark.  Ich
gestehe, daß ich diese Empfindung oft selbst suchte, weil sie für mich stärker war als
alle andern in ihrem Genre. Wenn ich eine Ohrfeige bekam (und das ist mir zweimal in
meinem Leben  widerfahren),  so  hatte  ich  auch  dann  diese  Empfindung,  trotz  des
furchtbaren  Zornes.  Aber  wenn ich  dabei  den Zorn  unterdrückte,  so  überstieg  der
Genuß  alles,  was  man  sich  nur  vorstellen  kann.  Noch nie  habe  ich  zu  jemandem
darüber  gesprochen,  auch  nicht  andeutungsweise,  sondern  es  immer  wie  etwas
Schmähliches, Schändliches geheimgehalten. Aber als ich einmal in einer Petersburger
Schenke furchtbar geprügelt  und an den Haaren gerissen wurde, da hatte ich diese
Empfindung  nicht,  sondern  es  packte  mich  nur,  da  ich  nicht  betrunken  war,  ein
gewaltiger Zorn, und ich prügelte mich mit meinen Widersachern herum. Wenn aber
im Auslande jener französische Vicomte, der mich auf die Backe schlug, und dem ich
dafür den Unterkiefer zerschoß, mich in die Haare gefaßt und niedergedrückt hätte, so
würde ich eine Berauschtheit  und vielleicht gar keinen Zorn empfunden haben. So
schien es mir damals.
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Das alles setze ich deshalb auseinander, damit ein jeder wisse, daß dieses Gefühl mich
nie vollständig unterjochte, sondern ich immer bei vollstem Bewußtsein blieb (und auf
dem Bewußtsein beruhte ja auch alles). Und obgleich dieses Gefühl sich meiner bis
zur Unvernunft bemächtigte oder sozusagen bis zum Starrsinn, so doch nie bis zur
Selbstvergessenheit. Auch wenn es bei mir vollständig Feuer und Flamme geworden
war, war ich dennoch gleichzeitig imstande, es ganz und gar zu bezwingen, ja es auf
seinem Gipfelpunkte anzuhalten, nur daß ich es eben niemals anhalten wollte. Ich bin
überzeugt, daß ich mein ganzes Leben wie ein Mönch verbringen könnte, trotz der
bestialischen Sinnlichkeit, mit der ich begabt bin, und die ich immer selbst aufgereizt
habe. Ich bin immer Herr meiner selbst, sobald ich es nur will. So möge man denn
wissen, daß ich weder durch Berufung auf das Milieu noch durch Vorschützung von
Krankheiten mich von der Verantwortung für mein Verbrechen frei zu machen suche.

Die Züchtigung war zu Ende; ich steckte das Federmesser in die Westentasche, verließ
das Haus, ohne ein Wort zu sagen, und warf es, als ich mich sehr weit entfernt hatte,
auf die Straße, damit nie jemand etwas davon erführe. Dann wartete ich zwei Tage.
Das  Mädchen  war,  nachdem  es  eine  Weile  geweint  hatte,  noch  schweigsamer
geworden;  gegen  mich  aber  hegte  sie  (davon  bin  ich  überzeugt)  kein  Gefühl  des
Grolles. Übrigens schämte sie sich gewiß etwas darüber, daß sie in dieser Weise vor
meinen Augen bestraft worden war. Aber auch was dieses Schamgefühl anlangt, maß
sie in Kinderart gewiß nur sich allein die Schuld daran bei.

Damals nun, in diesen zwei Tagen, legte ich mir auch einmal die Frage vor, ob ich
wohl imstande sei, eine gefaßte Absicht aufzugeben und von ihr wieder abzugehen,
und ich fühlte  sofort,  daß ich das könne,  daß ich es jederzeit  und auch in diesem
Augenblicke könne. Um jene Zeit wollte ich mir das Leben nehmen, weil mir alles in
krankhafter  Weise  gleichgültig  war;  übrigens  weiß  ich  eigentlich  nicht  warum.  In
denselben zwei oder drei Tagen (denn ich mußte unbedingt warten, bis das Mädchen
alles  vergessen  haben  würde)  beging  ich  in  meiner  Pension  einen  Diebstahl,
wahrscheinlich, um mich von den steten Grübeleien abzulenken, oder auch nur zum
Spaß. Es war der einzige Diebstahl in meinem Leben.

In dieser Pension nisteten viele Menschen. Unter anderen wohnte dort auch in zwei
möblierten Zimmerchen ein Beamter mit seiner Familie; er war etwa vierzig Jahre alt,
kein dummer Mensch,  hatte ein anständiges Aussehen, war aber arm.  Ich war ihm
nicht nähergetreten, und vor der Gesellschaft, die mich dort umgab, hatte er Furcht. Er
hatte soeben erst sein Gehalt bekommen, im Betrage von fünfunddreißig Rubeln. Mein
Hauptbeweggrund  war,  daß  ich  tatsächlich  in  jenem  Augenblicke  Geld  brauchte
(allerdings  erhielt  ich  vier  Tage  darauf  welches  mit  der  Post),  so  daß  ich
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gewissermaßen aus Not und nicht bloß so zum Scherz stahl. Ich ging dabei frech und
offen zu Werke: ich trat einfach in seine Wohnung, während seine Frau, seine Kinder
und er selbst in dem zweiten Stübchen beim Mittagessen saßen. Dort lag auf einem
Stuhle dicht an der Tür, sauber zusammengelegt, sein Uniformrock. Dieser Gedanke
war in mir schon, als ich noch auf dem Korridor war, aufgeblitzt. Ich steckte die Hand
in die Tasche dieses Rockes und zog das Portemonnaie heraus. Aber der Beamte hatte
das  Geräusch  gehört  und  schaute  aus  der  Nebenstube  heraus.  Er  hatte  meine
Handlung, wie ich glaube, sogar gesehen, wenigstens etwas davon; aber da er nicht
alles gesehen hatte, so traute er natürlich seinen Augen nicht. Ich sagte, ich sei auf
dem Korridor vorbeigekommen und hereingetreten, um auf seiner Wanduhr zu sehen,
wie spät es wäre. »Sie steht,« antwortete er, und ich ging hinaus.

Ich hatte mich damals stark dem Trinken ergeben und hatte in der Pension eine ganze
Bande um mich, darunter auch Lebjadkin. Das Portemonnaie nebst dem kleinen Gelde
warf ich weg, die Banknoten aber behielt ich. Es waren zweiunddreißig Rubel, drei
rote  und  zwei  gelbe  Scheine.  Ich  wechselte  sogleich  einen  roten  Schein  und  ließ
Champagner  holen;  nachher  machte  ich  es  mit  dem zweiten  und  darauf  mit  dem
dritten roten Scheine ebenso. Nach ungefähr vier Stunden (es war schon Abend) redete
mich der Beamte auf dem Korridor, wo er auf mich gewartet hatte, an.

»Haben  Sie,  Nikolai  Wsewolodowitsch,  als  Sie  vorhin  zu  mir  hereinkamen,  nicht
zufällig meinen Uniformrock vom Stuhle gestoßen ... er lag bei der Tür?«

»Nein, ich erinnere mich nicht; lag denn bei Ihnen ein Uniformrock?«

»Ja, er lag da.«

»Auf dem Fußboden?«

»Zuerst auf dem Stuhle, nachher auf dem Fußboden.«

»Na, haben Sie ihn denn aufgehoben?«

»Ja.«

»Na also, was wollen Sie dann noch?«

»Wenn es so ist, dann ist nichts ...«

Er wagte nicht auszusprechen,  was er  dachte,  wagte auch nicht,  es in der  Pension
jemandem  zu  erzählen  –  so  schüchtern  sind  diese  Leute.  Übrigens  hatten  in  der
Pension alle eine schreckliche Furcht und einen gewaltigen Respekt vor mir. Ich liebte
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es  nachher,  ihm gerade  in  die  Augen  zu  sehen,  und tat  das  ein  paarmal  auf  dem
Korridor. Aber bald wurde es mir langweilig.

Nach drei Tagen kehrte ich nach der Gorochowaja-Straße zurück. Die Mutter schickte
sich eben an, mit einem Bündel fortzugehen; der Mann war selbstverständlich nicht
da; so blieb ich denn mit  Matroscha allein. Die Fenster waren geöffnet.  In diesem
Hause  wohnten lauter  Handwerker, und den ganzen Tag über  hörte  man aus  allen
Stockwerken das Klopfen der Hämmer oder die Lieder der Arbeitenden. Wir waren
schon etwa eine Stunde lang in der Wohnung zusammen gewesen. Matroscha saß in
ihrem Stübchen auf einem Schemel, mir den Rücken zuwendend, und war mit einer
Nadelarbeit beschäftigt. Zuletzt fing sie auf einmal leise an zu singen, sehr leise; das
machte sie manchmal so. Ich zog die Uhr heraus und sah nach, wie spät es war; es war
zwei. Das Herz begann mir heftig zu klopfen. Ich stand auf und schlich zu ihr hin. Sie
hatten auf den Fensterbrettern viele Töpfe mit Geranium stehen, und die Sonne schien
sehr  grell.  Ich setzte  mich leise  neben ihr  auf den Fußboden. Sie  fuhr zusammen,
bekam zuerst einen furchtbaren Schreck und sprang auf. Ich ergriff ihre Hand und
küßte sie leise, zog sie wieder auf den Schemel zurück und begann ihr in die Augen zu
sehen. Der Umstand, daß ich ihr die Hand geküßt hatte, brachte sie wie ein Kind auf
einmal zum Lachen, aber nur eine Sekunde lang; dann sprang sie hastig zum zweiten
Male auf, und nun in solcher Angst, daß ihr ein Krampf über das Gesicht lief. Sie sah
mich mit erschreckend starren Augen an, und ihre Lippen begannen zu zucken, wie
wenn sie in Tränen ausbrechen wollte; aber doch schrie sie nicht auf. Ich küßte ihr
wieder die Hand und nahm sie auf meinen Schoß. Da bog sie sich auf einmal mit dem
ganzen  Leibe  von  mir  weg  und  lächelte  wie  verschämt  in  einer  sonderbar
gezwungenen  Art.  Ihr  ganzes  Gesicht  glühte  vor  Scham.  Ich  flüsterte  ihr  wie  ein
Betrunkener fortwährend etwas zu. Zuletzt begab sich plötzlich etwas ganz Seltsames,
was ich nie vergessen werde, und was mich in das größte Erstaunen versetzte: das
Mädchen  schlang  die  Arme  um meinen  Hals  und  begann  auf  einmal  selbst  mich
leidenschaftlich zu küssen. Ihr Gesicht drückte das höchste Entzücken aus. Ich wollte
schon aufstehen und weggehen, so unangenehm war mir dieses Benehmen des kleinen
Geschöpfes: ich fühlte plötzlich mit ihr Mitleid.

Als alles zu Ende war, befand sie sich in großer Aufregung. Ich versuchte nicht, sie zu
beruhigen, und liebkoste sie nicht mehr. Sie sah mich,  schüchtern lächelnd, an. Ihr
Gesicht  kam mir  auf  einmal  dumm vor. Ihre  Aufregung steigerte  sich  schnell:  sie
wurde  von  einem  Augenblicke  zum  andern  stärker.  Schließlich  bedeckte  sie  das
Gesicht mit den Händen, trat in eine Ecke und blieb dort regungslos stehen, mit dem
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Gesichte nach der Wand zu. Ich fürchtete, daß sie wieder Angst habe wie vorhin, und
verließ schweigend die Wohnung und das Haus.

Ich  nehme  an,  daß  alles  Vorgefallene  ihr  schließlich  als  eine  grenzenlose
Unanständigkeit erschien, über die sie eine Todesangst empfand. Trotz der russischen
Schimpfworte und sonderbaren Gespräche, die sie von frühester Kindheit an gehört
haben mußte, bin ich vollkommen davon überzeugt, daß sie vom Geschlechtsverkehr
noch nichts verstanden hatte. Gewiß hatte sie jetzt zuletzt die Vorstellung, daß sie ein
unerhörtes, todeswürdiges Verbrechen begangen, daß sie »Gott getötet« habe.

In der nächsten Nacht hatte ich in einer Schenke jene Prügelei, die ich schon kurz
erwähnt  habe.  Aber  ich erwachte  am Morgen  in meinem Quartier  in  der  Pension;
Lebjadkin hatte mich hingebracht. Mein erster Gedanke nach dem Aufwachen war: ob
sie wohl etwas davon gesagt hat? Das war ein Augenblick wirklicher Angst, wiewohl
sie noch nicht sehr groß war. Ich war an diesem Morgen sehr vergnügt und gegen alle
außerordentlich freundlich, und die ganze Bande war mit mir sehr zufrieden. Aber ich
machte  mich von ihnen allen los  und ging nach der  Gorochowaja-Straße.  Ich traf
Matroscha schon unten im Hausflur. Sie kam von einem Laden, wohin sie geschickt
worden war, um Zichorie zu holen. Sobald sie mich erblickte, lief sie in furchtbarer
Angst, so schnell sie nur konnte, die Treppe hinauf. Als ich oben ankam, hatte die
Mutter ihr schon eine Ohrfeige dafür gegeben, daß sie so »Hals über Kopf« in die
Wohnung  hereingestürzt  war,  und  dies  diente  nun  dazu,  die  wahre  Ursache  ihres
Schreckens zu verdecken. So war denn vorläufig alles ruhig. Sie hatte sich irgendwo
versteckt und kam die ganze Zeit über, während ich da war, nicht hervor. Ich blieb
ungefähr eine Stunde lang da und ging dann wieder weg.

Am Abend  hatte  ich  wieder  ein  Angstgefühl,  das  aber  schon  unvergleichlich  viel
stärker war. Allerdings konnte ich leugnen; aber man konnte mich überführen, und es
schwante mir etwas vom Zuchthause. Ich habe sonst nie Angst gehabt und habe mich,
von diesem Falle abgesehen, nie vor etwas gefürchtet,  weder vorher noch nachher.
Namentlich  auch  nicht  vor  Sibirien,  obwohl  ich  mehr  als  einmal  hätte  dorthin
verschickt werden können. Diesmal aber war ich doch in Furcht und empfand, ich
weiß  nicht  warum,  zum erstenmal  in  meinem Leben  tatsächlich  Angst,  eine  recht
qualvolle Empfindung. Außerdem begann ich am Abend, als ich in meinem Quartier in
der Pension war, Matroscha dermaßen zu hassen, daß ich den Entschluß faßte, sie zu
töten.  Am  ärgsten  wurde  mein  Haß  bei  der  Erinnerung  an  ihr  Lächeln.  Eine
Verachtung, die sich mit maßlosem Ekel paarte, wuchs in mir heran, hervorgerufen
durch die Art, wie sie, nachdem alles geschehen, in die Ecke gestürzt war und das
Gesicht mit den Händen bedeckt hatte; es ergriff mich eine unsagbare Wut; darauf
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folgte ein Frostschauer, und als sich gegen Morgen Fieberhitze einstellte, bemächtigte
sich meiner wieder die Angst, aber nun eine so starke Angst, daß ich nie eine größere
Qual  kennen  gelernt  habe.  Aber  hassen  tat  ich  das  Mädchen  nun  nicht  mehr,
wenigstens  nicht  bis  zu  dem  sinnlos  hohen  Grade  wie  am  Abend.  Ich  habe  die
Beobachtung gemacht, daß eine starke Angst den Haß und die Rachsucht vollständig
vertreibt.

Ich erwachte gegen Mittag, fühlte mich gesund und wunderte mich sogar über die
Stärke meiner gestrigen Empfindungen. Indessen war ich übler Laune; ich hielt es für
notwendig,  wieder  nach  der  Gorochowaja-Straße  zu  gehen,  trotz  all  meines
Widerwillens. Ich erinnere mich, daß ich damals die größte Lust hatte, unterwegs mit
irgend jemand Streit zu bekommen, aber nur einen ernsthaften Streit. Als ich aber nach
der Gorochowaja-Straße kam, fand ich zu meiner Überraschung in meinem Zimmer
Nina Saweljewna, jene Kammerjungfer, vor, die schon etwa eine Stunde lang auf mich
gewartet  hatte.  Dieses  Mädchen liebte ich gar  nicht,  so daß sie  selbst  ein bißchen
Angst hatte, ich könnte wegen ihres unverlangten Besuches auf sie böse werden. Aber
ich freute mich vielmehr plötzlich, sie zu sehen. Sie war ein hübsches Mädchen, aber
sehr bescheiden und hatte Manieren, wie sie bei Leuten des kleinbürgerlichen Standes
Wohlgefallen erregen, so daß meine Wirtin sich mir gegenüber schon früher oft lobend
über dieses Mädchen ausgesprochen hatte. Ich traf die beiden beim Kaffeetrinken und
sah, daß meine Wirtin über die angenehme Unterhaltung, die sie gehabt hatte, sehr
vergnügt war. In einer Ecke des Stübchens der Wirtsleute bemerkte ich Matroscha. Sie
stand da, ohne sich zu rühren, und sah ihre Mutter und die Besucherin starr an. Bei
meinem Eintritt versteckte sie sich nicht wie das vorige Mal und lief nicht weg. Es
schien  mir  nur,  daß  sie  sehr  abgemagert  sei,  und  daß  sie  Fieberhitze  habe.  Ich
behandelte Nina freundlich und machte die Verbindungstür zu, was ich lange nicht
getan hatte, so daß Nina beim Weggehen sehr erfreut war. Ich begleitete sie selbst
hinaus  und  kehrte  nun  zwei  Tage  lang  nicht  mehr  nach  der  Gorochowaja-Straße
zurück. Ich war der Sache schon überdrüssig geworden. Ich beschloß, mit allem ein
Ende zu machen, die Wohnung zu kündigen und von Petersburg wegzuziehen.

Aber als ich hinkam, um die Wohnung zu kündigen, fand ich die Wirtin in großer
Aufregung und Betrübnis: Matroscha war schon seit zwei Tagen krank; jede Nacht
fieberte und phantasierte sie. Selbstverständlich fragte ich, wovon sie denn phantasiere
(wir sprachen miteinander flüsternd in meinem Zimmer); die Wirtin flüsterte mir zu,
sie phantasiere von »graulichen Dingen«; sie sage, sie habe »Gott getötet«. Ich bot ihr
an, auf meine Kosten einen Arzt kommen zu lassen; aber das wollte sie nicht: »So
Gott will, wird es auch so vorübergehen; sie liegt ja auch nicht immer zu Bett; bei
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Tage geht sie aus; sie ist eben erst nach dem Laden hinuntergelaufen.« Ich beschloß, es
so einzurichten, daß ich Matroscha allein träfe, und da die Wirtin zufällig geäußert
hatte, sie müsse um fünf Uhr nach der Peterburgskaja gehen, so nahm ich mir vor, am
Abend wiederzukommen.

Ich aß in einem Restaurant zu Mittag. Pünktlich um ein Viertel auf sechs kehrte ich
zurück.  Ich  schloß  die  Wohnung  immer  mit  einem eigenen  Schlüssel  auf.  Es  war
niemand außer Matroscha da. Sie lag in dem Stübchen der Wirtsleute hinter einem
Wandschirm auf dem Bette ihrer Mutter, und ich sah, wie sie von dort hervorblickte;
aber ich tat, als ob ich es nicht merkte. Alle Fenster waren geöffnet.  Die Luft war
warm, sogar heiß. Ich ging in meinem Zimmer eine Weile auf und ab und setzte mich
dann auf das Sofa. Ich erinnere mich an alles, was sich bis zum letzten Augenblicke
zutrug.  Es  machte  mir  entschieden  Vergnügen,  kein  Gespräch  mit  Matroscha
anzufangen,  sondern sie  zu  quälen,  ich weiß nicht  warum.  Ich wartete  eine ganze
Stunde, und auf einmal sprang sie selbst hinter dem Wandschirm hervor. Ich hörte, wie
ihre beiden Füße auf den Fußboden aufstießen, als sie aus dem Bette sprang; dann
hörte ich ziemlich schnelle Schritte, und sie stand auf der Schwelle meines Zimmers.
Sie stand da und sah mich schweigend an. Ich bekenne meine Gemeinheit: mein Herz
zitterte vor Freude darüber, daß ich meine Rolle durchgeführt und gewartet hatte, bis
sie selbst den ersten Schritt tun würde. In diesen Tagen, in denen ich sie seit jener Zeit
kein einziges Mal aus der Nähe gesehen hatte,  war sie tatsächlich furchtbar mager
geworden.  Ihr  Gesicht  sah  wie  vertrocknet  aus,  und  der  Kopf  war  ihr  sicherlich
glühend heiß.

Die  Augen  waren  groß  geworden  und  blickten  mich  starr  an,  mit  einer  stumpfen
Neugier, wie es mir anfangs vorkam. Ich saß da, sah sie an und rührte mich nicht. Und
da empfand ich auf einmal wieder einen Haß gegen sie. Aber sehr bald merkte ich, daß
sie  sich  gar  nicht  vor  mir  fürchtete,  sondern  vielleicht  eher  in  einem Fieberwahn
befangen war. Aber auch das letztere war nicht der Fall. Sie fing auf einmal an, mir
wiederholt mit dem Kopfe zuzunicken, in der Weise, wie naive, manierlose Menschen
zu nicken pflegen, wenn sie jemandem starke Vorwürfe machen; und auf einmal hob
sie ihre kleine Faust gegen mich in die Höhe und begann von dem Platze aus, wo sie
stand, mir zu drohen. Im ersten Augenblick kam mir diese Bewegung komisch vor;
aber lange konnte ich es nicht ertragen. Auf ihrem Gesichte prägte sich eine solche
Verzweiflung aus, wie man sie auf dem Gesichte eines Kindes nicht hätte für möglich
halten sollen.  Sie schwang immer noch drohend ihre kleine Faust gegen mich und
nickte immer  noch vorwurfsvoll.  Ich stand auf,  näherte  mich ihr  voller  Angst  und
redete sie vorsichtig mit leiser, freundlicher Stimme an; aber ich merkte, daß sie mich
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nicht  verstand.  Dann bedeckte  sie  plötzlich hastig  ihr  Gesicht  mit  beiden Händen,
gerade wie damals, ging von mir weg und stellte sich, mir den Rücken zuwendend, ans
Fenster. Ich verstehe schlechterdings nicht, warum ich damals nicht wegging, sondern
dablieb,  als  ob  ich  auf  etwas  wartete.  Bald  darauf  hörte  ich  wieder  ihre  eiligen
Schritte; sie trat durch die Tür auf eine hölzerne Galerie hinaus, von der man auch auf
einer Treppe nach unten gelangen konnte; ich lief sogleich zu meiner Tür, öffnete sie
ein wenig und sah noch, wie Matroscha in eine winzige, einem Hühnerstalle ähnliche
Rumpelkammer ging, die neben einem gewissen anderen Orte gelegen war. Ein sehr
interessanter Gedanke blitzte in meinem Kopfe auf. Ich begreife bis auf den heutigen
Tag nicht, warum er das erste war, das mir plötzlich in den Sinn kam: »Also darauf«,
sagte ich mir, »ist die Sache hinausgelaufen.« Ich machte die Tür zu und setzte mich
wieder  ans  Fenster. Natürlich konnte ich dem Gedanken,  der  mir  durch den Kopf
gegangen war, noch nicht völlig Glauben schenken; »aber doch ...« (Ich erinnere mich
an alles; das Herz klopfte mir heftig.)

Nach einer Minute sah ich auf meine Uhr und stellte möglichst genau die Zeit fest.
Wozu ich diese Genauigkeit der Zeitbestimmung nötig hatte, weiß ich nicht; aber ich
war  imstande  dies  zu  tun  und  wollte  überhaupt  in  jenem  Augenblicke  alles
wahrnehmen  und  mir  merken.  So  erinnere  ich  mich  denn  jetzt  an  alles
Wahrgenommene und sehe es vor mir, als ob es sich eben zutrüge. Der Abend rückte
heran. Über mir summte eine Fliege und setzte sich mir immer auf das Gesicht. Ich
fing sie, hielt sie eine Weile in den Fingern und ließ sie dann aus dem Fenster. Mit
großem Gepolter kam unten ein Bauernwagen auf den Hof gefahren. Sehr laut (und
zwar schon seit längerer Zeit) sang ein Handwerker, ein Schneider, in einer Ecke des
Hofes am Fenster ein Lied. Er saß bei seiner Arbeit, und ich konnte ihn sehen. Es kam
mir der Gedanke: da mir  niemand begegnet sei, als ich ins Tor hereinkam und die
Treppe  heraufstieg,  so  sei  es  natürlich  sehr  möglich,  daß  mir  auch  jetzt  niemand
begegne,  wenn ich nach unten hinabstiege,  und ich rückte vorsichtig meinen Stuhl
vom Fenster weg, damit mich die Hausbewohner nicht sähen. Ich nahm ein Buch in
die Hand, warf es aber gleich wieder hin und begann eine winzig kleine rote Spinne
auf einem Geraniumblatte zu betrachten. Ich wußte kaum von mir selbst. Ich erinnere
mich an alles, was bis zum letzten Augenblick geschah.

Ich  zog  wieder  die  Uhr  heraus.  Es  waren  zwanzig  Minuten  vergangen,  seit  sie
hinausgegangen war. Meine Vermutung nahm die Gestalt der Wahrscheinlichkeit an.
Aber ich beschloß, noch genau eine Viertelstunde zu warten. Es kam mir auch der
Gedanke in den Kopf, ob sie nicht vielleicht zurückgekommen sei und ich es überhört
hätte;  aber  das  war  ein  Ding der  Unmöglichkeit;  es  herrschte  Totenstille,  und ich
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konnte das Summen jeder Fliege hören. Auf einmal fing mir wieder das Herz heftig an
zu klopfen. Ich zog die Uhr heraus: es fehlten noch drei Minuten; ich saß sie noch ab,
obgleich mein Herz so klopfte, daß es mir weh tat. Dann stand ich auf, setzte den Hut
auf den Kopf, knöpfte den Paletot zu und sah mich im Zimmer um, ob auch keine
Spuren meiner Anwesenheit zurückgeblieben seien. Den Stuhl rückte ich näher ans
Fenster  heran, so wie er vorher gestanden hatte.  Endlich öffnete  ich leise  die Tür,
schloß  sie  mit  meinem  Schlüssel  zu  und  ging  zu  der  Rumpelkammer.  Die  Tür
derselben  war  herangezogen,  aber  nicht  verschlossen;  ich  wußte,  daß  sie  sich
überhaupt nicht verschließen ließ; aber ich wollte sie nicht öffnen, sondern hob mich
auf die Zehen und sah durch die obere Ritze. In diesem selben Augenblicke, als ich
mich auf die Zehen hob, fiel mir ein, daß damals, als ich am Fenster saß und die rote
Spinne betrachtete und kaum von mir selbst wußte, mir der Gedanke gekommen war,
wie ich mich auf die Zehen heben und mit dem Auge bis an diese Ritze heranreichen
würde. Indem ich diese Einzelheit hierher setze, will ich unbedingt beweisen, bis zu
welchem Grade der Klarheit ich meiner geistigen Fähigkeiten mächtig war, und daß
ich für alles die Verantwortung trage. Ich blickte lange durch die Ritze, weil es dort
dunkel war; indes war es doch nicht ganz dunkel, so daß ich schließlich sah, was ich
hatte sehen wollen ...

Endlich entschloß ich mich zum Weggehen. Ich begegnete niemandem auf der Treppe.
Drei Stunden darauf tranken wir alle in der Pension in Hemdsärmeln Tee und spielten
mit alten Karten; Lebjadkin las seine Gedichte vor. Es wurde vieles erzählt, und es traf
sich so, daß es lauter witzige, komische Sachen waren, nicht so dummes Zeug wie
sonst  immer.  Auch  Kirillow  war  damals  zugegen.  Alkoholisches  trank  niemand,
obgleich  eine  Flasche  Rum  dastand;  Lebjadkin  war  der  einzige,  der  ihr  seine
Verehrung bezeigte.

Prochor Malow machte die Bemerkung, wenn Nikolai Wsewolodowitsch zufrieden sei
und sich nicht der Hypochondrie überlasse, so seien von unserer Gesellschaft auch alle
übrigen vergnügt und sprächen verständig. Dieser Ausspruch prägte sich mir gleich
damals ein; also muß ich doch vergnügt, zufrieden und nicht hypochondrisch gewesen
sein. So sah es aus. Aber ich erinnere mich, daß ich mir sagte: meine Freude über
meine Befreiung beweist, daß ich ein niedriger, gemeiner Feigling bin und nie mehr
ein anständiger Mensch sein werde.

Aber  schon  um  elf  Uhr  kam  das  Töchterchen  des  Hausknechtes  aus  der
Gorochowaja-Straße  zu  mir  gelaufen  und  brachte  mir  von  meiner  Wirtin  die
Nachricht, daß Matroscha sich erhängt habe. Ich ging mit dem Kinde hin und sah, daß
die  Mutter  selbst  nicht  wußte,  warum sie  zu  mir  geschickt  hatte.  Sie  heulte  und
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gebärdete sich wild; es war viel Volks da, auch Polizei. Ich blieb eine Weile und ging
dann wieder weg.

Man behelligte mich die ganze Zeit über so gut wie gar nicht; jedoch wurden mir die
erforderlichen Fragen vorgelegt. Aber ich sagte nichts weiter aus, als daß das Mädchen
krank gewesen sei und phantasiert habe, so daß ich meinerseits mich erboten hätte, auf
meine Kosten einen Arzt kommen zu lassen. Auch wegen des Federmessers wurde ich
befragt; ich sagte, die Wirtin habe ihre Tochter durchgehauen; aber dieser Vorfall habe
keine weitere Bedeutung gehabt. Davon, daß ich am Abend hingekommen war, wußte
niemand etwas.

Ungefähr eine Woche lang ging ich nicht wieder dorthin. Erst als sie schon längst
begraben war, tat ich es, um die Wohnung zu übergeben. Die Wirtin weinte immer
noch, obgleich sie schon wieder wie früher mit ihrem Lappenkram und ihrer Näherei
beschäftigt war. »Ich habe ihr wegen Ihres Federmessers gar zu weh getan,« sagte sie
zu mir, aber ohne großen Vorwurf.  Als Grund für mein Ausziehen gab ich an, ich
könne jetzt unmöglich in einer solchen Wohnung bleiben, um darin Nina Saweljewna
zu empfangen. Sie lobte diese noch einmal zum Abschiede. Beim Weggehen schenkte
ich ihr fünf Rubel über die Summe hinaus, die ich ihr für die Wohnung schuldig war.

Die  Hauptsache  war,  daß  mich  das  Leben  dermaßen  langweilte,  daß  ich  beinah
stumpfsinnig wurde. Den Vorfall in der Gorochowaja-Straße würde ich, nachdem die
Gefahr vorbei war, wie alle meine damaligen Erlebnisse ganz vergessen haben, wenn
ich mich  nicht  längere Zeit  mit  Ingrimm daran erinnert  hätte,  wie  feige  ich  mich
benommen hatte.

Ich ließ meinen Ingrimm an jedem aus, bei dem es möglich war. In jener Zeit, aber
keineswegs aus irgendwelchem konkreten Grunde, kam mir auch der Gedanke, mein
Leben irgendwie zu verunstalten, aber nur auf eine möglichst widerwärtige Weise. Ich
hatte schon ein Jahr vorher daran gedacht, mich zu erschießen; jetzt bot sich mir ein
besseres Auskunftsmittel dar.

Als ich einmal die lahme Marja Timofejewna Lebjadkina ansah, die bei uns in unseren
Stuben zum Teil die Aufwartung besorgte und damals noch nicht verrückt, sondern nur
eine  verzückte  Idiotin  und im geheimen sinnlos  in  mich  verliebt  war  (was unsere
Leute herausgebracht hatten), da faßte ich auf einmal den Entschluß, sie zu heiraten.
Die Idee einer Ehe Stawrogins mit einem so niedrigstehenden Wesen kitzelte meine
Nerven. Etwas Garstigeres konnte man sich überhaupt nicht vorstellen. Aber jedenfalls
ließ ich mich mit ihr nicht etwa nur »infolge einer nach Tische in trunkenem Zustande
eingegangenen  Wette«  trauen.  Als  Trauzeugen  fungierten  Kirillow  und  Peter
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Werchowenski, der sich damals gerade in Petersburg befand, ferner Lebjadkin selbst
und Prochor Malow, der jetzt schon tot ist. Weiter hat niemand jemals etwas davon
erfahren; diese vier aber gaben mir das Wort zu schweigen. Dieses Schweigen ist mir
immer als etwas Schmähliches erschienen; aber es ist bisher nicht gebrochen worden,
obgleich ich die Absicht hatte, die Ehe bekanntzugeben; jetzt gebe ich sie mit dem
übrigen zusammen bekannt.

Nach der Trauung fuhr ich damals in die Provinz zu meiner Mutter. Ich tat das zu
meiner Zerstreuung. In unserer Stadt hinterließ ich von mir die Vorstellung, daß ich
verrückt sei,  eine Vorstellung,  die selbst  jetzt  noch nicht  geschwunden ist  und mir
zweifellos schadet, worauf ich weiter unten noch zurückkommen werde. Dann fuhr ich
ins Ausland und blieb da vier Jahre.

Ich war im Orient, auf dem Berge Athos, wo ich Abendgottesdienste von achtstündiger
Dauer aushielt; ich war in Ägypten, hielt mich in der Schweiz auf und war sogar in
Island; ein ganzes Jahr lang studierte ich in Göttingen. Im letzten Jahre wurde ich sehr
befreundet  mit  einer  vornehmen  russischen  Familie  in  Paris  und  mit  zwei  jungen
Russinnen  in  der  Schweiz.  Als  ich  vor  zwei  Jahren  in  Frankfurt  an  einer
Papierhandlung vorbeiging, bemerkte  ich unter  den Photographien im Schaufenster
das Bildchen eines kleinen Mädchens, das ein elegantes Kinderkostüm trug, aber eine
große Ähnlichkeit mit Matroscha hatte. Ich kaufte das Bildchen sogleich und legte es,
als ich ins Hotel zurückgekehrt war, auf den Kaminsims. Dort lag es ungefähr eine
Woche lang herum, ohne daß ich es auch nur ein einziges Mal angerührt hätte, und als
ich aus Frankfurt abreiste, vergaß ich, es mitzunehmen.

Ich führe das namentlich an, um zu zeigen, bis zu welchem Grade ich die Herrschaft
über meine Erinnerungen hatte und gegen sie unempfindlich geworden war. Ich wies
sie alle zusammen in Bausch und Bogen zurück, und die ganze Masse verschwand
jedesmal gehorsam, sobald ich das nur wollte. Es ist mir immer langweilig gewesen,
der  Vergangenheit  zu  gedenken;  auch  habe  ich  nie  von  der  Vergangenheit  reden
mögen, wie das fast alle Menschen tun; ich mochte das um so weniger, da sie mir, wie
alles auf mich Bezügliche, verhaßt war. Was aber Matroscha anlangt, so vergaß ich
sogar ihr Bildchen auf dem Kaminsims. Als ich im vorigen Jahre, im Frühling, durch
Deutschland reiste37, fuhr ich in der Zerstreutheit durch die Station durch, wo ich auf
meine Route hätte abbiegen sollen, und geriet auf eine falsche Linie. Man veranlaßte
mich auf der folgenden Station zum Aussteigen; es war zwischen zwei und drei Uhr
nachmittags und ein klarer Tag.  Es war ein kleines deutsches Städtchen. Man wies

37 Die nachfolgende Geschichte von dem Bilde hat Dostojewski nachher in den »Werdejahren« III 7,2 verwertet. 
Anmerkung des Übersetzers.

474



F. M. Dostojewski                                                    Die Dämonen                                                      OriginalBook.Ru

mich nach einem Gasthause. Ich mußte warten: der nächste Zug ging erst um elf Uhr
nachts. Ich war mit diesem Abenteuer sogar ganz zufrieden, weil ich keine besondere
Eile hatte, irgendwohin zu kommen. Das Gasthaus erwies sich als ein elendes, kleines
Ding, lag aber ganz im Grünen und war ringsum von Blumenbeeten umgeben. Man
gab mir ein enges Zimmerchen. Ich aß recht gut zu Mittag, und da ich die ganze Nacht
unterwegs  gewesen  war,  so  schlief  ich  nach  Tische,  um  vier  Uhr  nachmittags,
wunderschön ein.

Ich hatte  einen Traum,  der  mich völlig überraschte,  weil  ich dergleichen noch nie
geträumt hatte. In Dresden in der Gemäldegalerie befindet sich ein Bild von Claude
Lorrain, das im Katalog, wenn mir recht ist, »Acis und Galatea« heißt; ich aber hatte
es immer »Das goldene Zeitalter« genannt, ich weiß selbst nicht warum. Ich hatte es
auch  früher  schon  gesehen,  und  nun,  vor  drei  Tagen  auf  der  Durchreise,  hatte  es
wieder meine Aufmerksamkeit erregt. Ich war sogar expreß hingegangen, um es zu
betrachten,  und  hatte  vielleicht  nur  um  seinetwillen  den  Abstecher  nach  Dresden
gemacht.  Dieses  Bild  also  sah  ich  im  Traume,  aber  nicht  als  Bild,  sondern  als
Wirklichkeit.

Es war ein abgelegener Ort  des griechischen Archipels:  blaue,  freundliche Wellen,
Inseln und Felsen, ein blumiges Gestade, ein zauberhaftes Panorama in der Ferne, eine
prachtvoll untergehende Sonne – es läßt sich mit Worten nicht schildern. Hier hat die
Wiege der europäischen Menschheit gestanden, wie diese sich zu erinnern glaubt; hier
haben die ersten Szenen der Mythologie gespielt; hier war das irdische Paradies der
Menschheit ...  Hier lebten schöne Menschen. Glücklich und unschuldig standen sie
morgens auf und schliefen sie abends ein; die Haine erschollen von ihren fröhlichen
Liedern;  der  große  Überschuß  unversehrter  Kräfte  wurde  auf  Liebe  und harmlose
Freude  verwendet.  Die  Sonne  überflutete  diese  Inseln  und  dieses  Meer  mit  ihren
Strahlen und freute sich über ihre schönen Kinder. Ein wundervoller Traum, ein edler
Irrtum! Diese Träumerei  ist  die unwahrscheinlichste von allen, die es gegeben hat;
aber für diese Träumerei hat die ganze Menschheit ihr ganzes Leben lang alle ihre
Kräfte hingegeben; für sie hat sie alles geopfert;  für sie haben sich ihre Propheten
abgemüht und sich ans Kreuz schlagen lassen; ohne sie wollen die Völker nicht leben,
und ohne sie können sie nicht einmal sterben. Und dieses ganze Gefühl durchlebte ich
in diesem Traume; ich weiß nicht, was mir eigentlich träumte; aber die Felsen und das
Meer und die schrägen Strahlen der untergehenden Sonne, das alles glaubte ich noch
zu sehen, als ich erwachte und die Augen öffnete, die mir zum ersten Mal in meinem
Leben tatsächlich von Tränen feucht waren. Das Gefühl einer mir bisher unbekannten
Glückseligkeit  zog  durch  mein  ganzes  Herz,  das  davon  ordentlich  einen  Schmerz

475



F. M. Dostojewski                                                    Die Dämonen                                                      OriginalBook.Ru

empfand. Es war schon ganz Abend geworden; in das Fenster meines kleinen Zimmers
drang  durch  die  Blätter  der  auf  dem  Fensterbrette  stehenden  Blumen  ein  ganzes
Bündel  heller,  schräger  Strahlen  der  untergehenden  Sonne  und  übergoß  mich  mit
Licht. Ich schloß schleunigst die Augen wieder, wie in dem heißen Verlangen, den
entschwundenen Traum wieder zurückzurufen; aber auf einmal glaubte ich mitten in
dem hellen, hellen Lichte einen winzigen Punkt zu sehen. Dieser Punkt nahm plötzlich
Gestalt an, und auf einmal stand mir in aller Deutlichkeit eine winzige rote Spinne vor
Augen.  Ich  erinnerte  mich  sofort  des  Tierchens  auf  dem  Geraniumblatte,  als  die
Strahlen der untergehenden Sonne in derselben Weise ins Zimmer drangen. Es war
mir, als ob ich einen Stich bekäme; ich richtete mich auf und setzte mich auf dem
Bette hin ...

(So begab sich das alles damals!)

Ich sah sie vor mir!  (Oh, nicht  mit  wirklichen Augen! Wäre es doch eine richtige
Vision  gewesen!)  Ich  sah  Matroscha,  abgemagert  und  mit  fieberhaft  brennenden
Augen, genau so wie damals,  als sie bei mir auf der Schwelle stand, mir mit  dem
Kopfe zunickte und ihre kleine Faust gegen mich erhob. Und nie ist mir etwas so
qualvoll  erschienen!  Die  jammervolle  Verzweiflung  eines  hilflosen  Wesens  mit
unentwickeltem Verstande, das mir drohte (womit? was konnte sie mir tun, o Gott!),
dabei aber doch nur sich selbst die Schuld beimaß! Noch nie war mir etwas Ähnliches
begegnet. Ich saß so bis zur Nacht, ohne mich zu bewegen und ohne auf die Zeit zu
achten. Ob man das Gewissensbisse oder Reue nennt, weiß ich nicht und könnte ich
bis auf den heutigen Tag nicht sagen. Unerträglich ist mir aber nur dieses eine Bild,
Matroscha auf der Schwelle mit der drohend gegen mich erhobenen kleinen Faust, nur
diese ihre damalige Erscheinung, nur der damalige Augenblick, nur das Nicken mit
dem Kopfe.  Das,  gerade  das  ist  es,  was  ich  nicht  ertragen  kann,  und  es  tritt  mir
seitdem fast täglich vor Augen. Es tritt mir nicht von selbst vor Augen, sondern ich
selbst rufe es hervor und muß es hervorrufen, obgleich es mir das Leben zur Qual
macht. O, wenn ich sie doch nur einmal mit wirklichen Augen sehen könnte, sei es
auch nur in einer Halluzination!

Warum erregt  denn  keine  der  anderen  Erinnerungen  meines  Lebens  bei  mir  eine
ähnliche Empfindung? Und doch hatte ich viele solcher Erinnerungen, vielleicht sogar
solche, die ein Gerichtshof von Menschen noch für weit schlimmer erachten würde.
Aber sie erwecken bei mir höchstens Haß, und auch der wird nur durch meine jetzige
Lage hervorgerufen, während ich früher all so etwas kaltblütig vergaß und von mir
wies.
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Ich zog nachher fast ein ganzes Jahr lang wie ein Nomade umher und suchte mich zu
beschäftigen.  Ich  weiß,  daß  ich  auch  jetzt  imstande  wäre,  Matroscha  von  mir
fernzuhalten, wenn ich es wollte. Ich bin wie früher vollständig Herr meines Willens.
Aber die Sache ist eben die, daß ich selbst es nie habe tun wollen, es nicht tun will und
nicht werde tun wollen. Und so wird das bleiben, bis ich einmal den Verstand verliere.

In der Schweiz machte ich zwei Monate darauf einen Anfall derselben Leidenschaft
mit einem ebenso wilden Ausbruche durch, wie das nur früher in der ersten Zeit der
Fall gewesen war. Ich fühlte eine furchtbare Versuchung zu einem neuen Verbrechen,
nämlich Bigamie zu begehen (denn ich war schon verheiratet); aber ich entfloh der
Versuchung auf den Rat eines anderen jungen Mädchens, dem ich fast alles gestand
und sogar, daß ich diejenige, die ich so sehr begehrte, gar nicht liebte, und daß ich nie
jemand wirklich lieben könne. – Zudem würde dieses neue Verbrechen mich niemals
von Matroscha befreit haben.

So  habe  ich  mich  denn  entschlossen,  diese  Bogen  drucken  zu  lassen  und  sie  in
dreihundert  Exemplaren  in  Rußland  einzuführen;  sobald  der  richtige  Zeitpunkt
gekommen sein wird, werde ich sie der Polizei und der lokalen Obrigkeit zusenden;
gleichzeitig werde ich sie an die Redaktionen aller Zeitungen schicken mit der Bitte
um Veröffentlichung, sowie auch an eine Menge von Persönlichkeiten in Petersburg
und im übrigen Rußland, die mich kennen. Gleichermaßen werden sie im Auslande in
Übersetzung  erscheinen.  Ich  weiß,  daß  ich  gerichtlich  vielleicht  gar  nicht  werde
behelligt  werden,  wenigstens  nicht  in  erheblichem  Maße;  ich  bin  mein  einziger
Denunziant  und  habe  keinen  Ankläger;  außerdem  sind  keine  oder  doch  nur
außerordentlich wenige Beweise vorhanden. Dazu noch die festgewurzelte Meinung
von meiner Geistesstörung und sicherlich die Bemühungen meiner Verwandten, die
nicht  verfehlen  werden,  diese  Meinung  auszunutzen  und  jede  gerichtliche
Untersuchung, die mir gefährlich werden könnte, zu unterdrücken. Das setze ich unter
anderm in der Absicht auseinander, zu zeigen, daß ich jetzt bei vollem Verstande bin
und meine Lage richtig beurteile. Aber es bleiben mir noch diejenigen, die alles wissen
werden und auf mich schauen werden, so wie auch ich auf sie. Ich will, daß alle auf
mich schauen. Ob mir das eine Erleichterung bringen wird, das weiß ich nicht. Es ist
dies das letzte Mittel, zu dem ich meine Zuflucht nehme.

Noch einmal: wenn man bei der Petersburger Polizei gehörig nachforscht, so wird man
vielleicht  alles  feststellen  können.  Sehr  möglich,  daß das kleinbürgerliche  Ehepaar
auch jetzt noch in Petersburg lebt. Auf das Haus werden sich gewiß noch viele Leute
besinnen. Es war hellblau. Ich aber werde nirgends hinreisen und mich einige Zeit
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(etwa  ein  oder  zwei  Jahre)  dauernd  in  Skworeschniki,  dem  Gute  meiner  Mutter,
aufhalten. Sollte ich vorgeladen werden, so werde ich überall erscheinen.

Nikolai Stawrogin.

III.

Die Lektüre hatte ungefähr eine Stunde gedauert. Tichon hatte langsam und manche
Stellen vielleicht zweimal gelesen. Die ganze Zeit über hatte Stawrogin schweigend
und regungslos dagesessen. Merkwürdig: der ungeduldige, zerstreute, gewissermaßen
fieberhafte Ausdruck, den sein Gesicht diesen ganzen Morgen über getragen hatte, war
fast ganz verschwunden, und an seine Stelle war eine ruhige, sozusagen offenherzige
Miene getreten, was ihm beinahe ein würdevolles Aussehen verlieh. Tichon nahm die
Brille ab, zögerte ein Weilchen, hob dann endlich die Augen zu ihm in die Höhe und
begann als erster mit einiger Behutsamkeit zu reden.

»Könnte man nicht in diesem Schriftstücke einige Korrekturen vornehmen?«

»Wozu? Ich habe alles wahrheitsgemäß geschrieben,« antwortete Stawrogin.

»Man könnte im Stil ein wenig ändern ...«

»Ich habe vergessen, Sie vorher darauf aufmerksam zu machen,« erwiderte er schnell
in scharfem Tone, wobei er mit dem ganzen Oberkörper einen Ruck nach vorn machte,
»daß alle Ihre Worte vergeblich sein werden; ich werde meine Absicht nicht aufgeben;
geben Sie sich keine Mühe, sie mir auszureden. Ich werde es publizieren.«

»Sie  haben  nicht  vergessen,  mich  schon  vorhin,  vor  dem  Durchlesen,  darauf
aufmerksam zu machen.«

»Ganz  gleich,«  unterbrach  ihn  Stawrogin  schroff.  »Ich  wiederhole  es  Ihnen  noch
einmal:  mögen Ihre Einwendungen auch noch so stark sein, ich werde von meiner
Absicht  nicht  Abstand  nehmen.  Notabene:  durch  diese  ungeschickte  oder  auch
geschickte  Phrase  (urteilen  Sie  darüber,  wie  Sie  wollen)  will  ich  durchaus  nicht
bewirken,  daß  Sie  so  schnell  wie  möglich  mit  Ihren  Einwendungen  und  Bitten
anfangen.«

»Ihnen  Einwendungen  machen  und  namentlich  Sie  bitten,  daß  Sie  Ihre  Absichten
aufgeben  möchten,  das  könnte  ich  auch  gar  nicht.  Dieser  Gedanke  ist  ein  großer
Gedanke, und der Grundgedanke des Christentums kann gar nicht in vollkommnerer
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Weise zum Ausdruck gelangen. Weiter als bis zu einer derartigen erstaunlichen Tat,
wie Sie sie vorhaben, kann die Reue nicht gehen, wenn es nur ...«

»Wenn nur was?«

»Wenn es nur wirklich Reue und wirklich der Grundgedanke des Christentums wäre.«

»Ich habe es mit aller Aufrichtigkeit geschrieben.«

»Sie  wollen  sich  scheinbar  absichtlich  roher  hinstellen,  als  es  Ihr  Herz  wünschen
würde ...« sagte Tichon, der immer mutiger wurde. Offenbar hatte das »Schriftstück«
auf ihn einen starken Eindruck gemacht.

»Mich  hinstellen?  Ich  wiederhole  es  Ihnen:  ich  habe  mich  nicht  ›hingestellt‹  und
namentlich nicht geschauspielert.«

Tichon schlug schnell die Augen nieder.

»Dieses Schriftstück ist geradeswegs aus dem Bedürfnisse eines tödlich verwundeten
Herzens hervorgegangen, – fasse ich das richtig auf?« sagte er nachdrücklich und mit
besonderer Wärme. »Ja, das ist Reue und das natürliche Bedürfnis nach Reue, das Sie
überwunden hat, und Sie sind auf einen herrlichen Weg geraten, auf einen seltenen
Weg. Aber wie es scheint, hegen Sie bereits im voraus Haß und Verachtung gegen alle
diejenigen, die das hier Erzählte lesen werden, und fordern sie zum Kampfe heraus.
Da Sie sich nicht schämen, das Verbrechen zu bekennen, warum schämen Sie sich der
Reue?«

»Ich schäme mich?«

»Ja, Sie schämen sich und fürchten sich!«

»Ich fürchte mich?«

»Ja, Sie fürchten sich gewaltig. ›Mögen sie auf mich schauen!‹ sagen Sie; nun aber Sie
selbst,  wie  werden Sie  auf  jene  schauen?  Manche Stellen  in  Ihrer  Erzählung sind
durch den Stil  verstärkt;  Sie scheinen Ihre Seelenkunde zu bewundern und greifen
nach jeder Kleinigkeit, nur um den Leser durch eine Gefühllosigkeit in Erstaunen zu
versetzen, die in Wirklichkeit bei Ihnen gar nicht vorhanden ist. Was ist das anderes
als eine hochmütige Herausforderung, die der Schuldige an den Richter richtet?«

»Wo steckt  denn da die Herausforderung? Ich habe alle Beurteilungen von meiner
Person ferngehalten.«
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Tichon schwieg. Seine blassen Wangen überzog sogar eine leise Röte.

»Lassen wir das!« schnitt Stawrogin dieses Thema scharf ab. »Gestatten Sie, daß ich
nunmehr meinerseits Ihnen eine Frage vorlege: da reden wir nun nach der Lektüre
dieser Blätter« (er wies durch eine Kopfbewegung danach hin) »schon fünf Minuten
lang, und ich sehe an Ihnen immer noch keinen Ausdruck von Abscheu und Scham ...
Sie sind, wie es scheint, nicht ekel ...«

Er sprach nicht zu Ende.

»Ich werde Ihnen nichts verbergen: ich bin erschrocken über die große, müßige Kraft,
die  hier  absichtlich  auf  Gemeinheiten  verwendet  worden  ist.  Was  das  Verbrechen
selbst anlangt, so sündigen auch viele andere in gleicher Weise, leben aber mit ihrem
Gewissen in Ruhe und Frieden und halten das sogar für unvermeidliche Fehltritte der
Jugend. Es gibt sogar Greise, die in gleicher Weise sündigen, und es sogar wie ein
Amüsement,  wie  ein  Spiel  ansehen.  Die  ganze  Welt  ist  voll  von  all  solchen
schrecklichen Dingen. Sie aber haben die ganze Tiefe dieses Abgrundes erkannt, was
in solchem Grade nur sehr selten vorkommt.«

»Am Ende haben Sie gar nach der Lektüre dieser Blätter angefangen mich zu achten?«
fragte Stawrogin mit einem schiefen Lächeln.

»Darauf  werde  ich  nicht  geradezu  antworten.  Aber  ein  größeres,  furchtbareres
Verbrechen als das, welches Sie an dem kleinen Mädchen begangen haben, kann es
natürlich nicht geben.«

»Wir wollen das nicht mit dem Zollstock abmessen. Ich leide vielleicht nicht so arg,
wie  ich  es  hier  dargestellt  habe,  und  habe  vielleicht  wirklich  vieles  zu  meinem
Nachteil erlogen,« fügte er unerwartet hinzu.

Tichon schwieg wieder.

»Aber  dieses  junge  Mädchen,«  begann  Tichon  von  neuem,  »mit  dem  Sie  in  der
Schweiz gebrochen haben, wo befindet es sich in diesem Augenblicke ... wenn ich mir
die Frage erlauben darf?«

»Hier.«

Wiederum folgte Stillschweigen.

»Ich habe Sie vielleicht zu meinem Nachteil stark belogen,« wiederholte Stawrogin
noch einmal nachdrücklich. »Übrigens, was schadet es, daß ich die Menschen durch
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die Roheit  meiner  Beichte  herausfordere,  wenn Sie  die  Herausforderung nun doch
schon bemerkt haben? Ich werde sie veranlassen, mich noch mehr zu hassen, weiter
nichts. Mir aber wird davon leichter ums Herz werden.«

»Das heißt, der Haß der Menschen gegen Sie wird als Erwiderung bei Ihnen einen Haß
gegen die Menschen hervorrufen, und wenn Sie sie hassen, so wird Ihnen leichter ums
Herz sein, als wenn Sie ihr Mitleid entgegennähmen.«

»Sie haben recht. Wissen Sie,« fuhr er, plötzlich auflachend, fort,  »man wird mich
wegen  dieses  Schriftstücks  vielleicht  einen  Jesuiten  und  scheinheiligen  Heuchler
nennen, hahaha! Meinen Sie nicht?«

»Gewiß, eine solche Auffassung wird zweifellos eintreten. Gedenken Sie denn aber,
diese Absicht bald zur Ausführung zu bringen?«

»Heute, morgen, übermorgen; wie kann ich das wissen? Aber jedenfalls sehr bald. Sie
haben recht: ich meine, es wird gerade so kommen, daß ich es plötzlich veröffentliche,
und  zwar  gerade  in  einem Augenblicke  der  Rachsucht  und  des  Hasses,  in  einem
Augenblicke, wo ich die Menschen am ärgsten hassen werde.«

»Antworten Sie mir auf eine Frage, aber aufrichtig, mir allein, nur mir,« sagte Tichon
mit ganz anders klingender Stimme: »Wenn Ihnen jemand dies hier« (Tichon wies auf
die bedruckten Bogen) »verziehe, und zwar nicht etwa einer von denen, vor welchen
Sie  Hochachtung  oder  Furcht  empfinden,  sondern  ein  Unbekannter,  den  Sie  nie
kennen lernen werden, und der schweigend Ihre furchtbare Beichte gelesen hat: würde
Ihnen dann von diesem Gedanken leichter ums Herz werden, oder wäre es Ihnen ganz
gleichgültig?«

»Es würde mir leichter ums Herz werden,« antwortete Stawrogin halblaut. »Wenn Sie
mir  verziehen,  würde  mir  viel  leichter  ums  Herz  werden,«  fügte  er  mit
niedergeschlagenen Augen hinzu.

»Unter der Voraussetzung, daß auch Sie mir ebenso verzeihen,« erwiderte Tichon mit
gerührter Stimme.

»Das ist  eine  häßliche Demut.  Wissen Sie,  diese  mönchischen  Formeln  sind recht
unschön. Ich will Ihnen die volle Wahrheit sagen: ich möchte, daß Sie mir verziehen.
Und mit Ihnen zusammen ein zweiter, ein dritter; aber die Gesamtheit, die Gesamtheit,
die mag mich lieber hassen. Aber ich wünsche das in der Absicht, es mit Demut zu
ertragen.«
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»Aber  das  allgemeine  Mitleid  mit  Ihnen  würden  Sie  nicht  mit  derselben  Demut
ertragen können?«

»Vielleicht würde ich es nicht können. Sie machen sich sehr fein an mich heran. Aber
wozu tun Sie das?«

»Ich fühle den hohen Grad Ihrer Offenherzigkeit, und es tut mir wirklich sehr leid, daß
ich es nicht verstehe, an die Menschen heranzukommen. Ich habe das immer als einen
großen  Mangel  an  mir  empfunden,«  sagte  Tichon  offen  und  herzlich,  wobei  er
Stawrogin  gerade  in  die  Augen  sah.  »Ich  habe  das  nur  gesagt,  weil  ich  für  Sie
fürchte,« fügte er hinzu. »Vor Ihnen liegt ein beinah unüberschreitbarer Abgrund.«

»Ich werde es nicht ertragen? Ich werde den Haß der Menschen nicht ertragen?« rief
Stawrogin auffahrend.

»Es handelt sich nicht allein um den Haß.«

»Um was denn noch?«

»Um das Gelächter der Menschen,« erwiderte Tichon halb flüsternd; es schien, als ob
er diese Worte nur mit großer Aufregung herausbrächte.

Stawrogin geriet in Aufregung; eine starke Unruhe prägte sich auf seinem Gesichte
aus.

»Ich  habe  es  geahnt,«  sagte  er.  »Also  hat  die  Lektüre  meines  Schriftstücks  die
Wirkung gehabt, daß ich Ihnen als eine sehr komische Person erscheine. Seien Sie
unbesorgt, werden Sie nicht verlegen; ich hatte das erwartet.«

»Entsetzen  wird  es  darüber  allerorten  geben;  aber  dieses  Entsetzen  wird  natürlich
mehr fingiert als aufrichtig sein. Furchtsam sind die Menschen nur dem gegenüber,
was direkt ihre persönlichen Interessen bedroht. Ich rede nicht von den reinen Seelen:
diese werden sich im stillen entsetzen und sich selbst beschuldigen; aber von ihnen
wird man nichts merken,  weil  sie schweigen werden. Das Gelächter aber wird ein
allgemeines sein.«

»Ich wundere mich,  wie schlecht  und mißgünstig Sie von den Menschen denken,«
sagte Stawrogin, wie es schien, mit einem gewissen Ingrimm.

»Aber glauben Sie mir: ich habe mehr nach mir selbst geurteilt, als daß ich an die
Menschen gedacht hätte,« rief Tichon.
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»Wirklich? Steckt denn auch in Ihrer Seele etwas, was Sie an meinem Unglück Ihr
Vergnügen haben läßt?«

»Wer weiß, vielleicht ist auch das der Fall. Oh, vielleicht ist auch das der Fall!«

»Genug!  Aber  zeigen  Sie  mir  doch,  wodurch  ich  mich  eigentlich  in  meinem
Manuskripte lächerlich gemacht habe. Ich weiß selbst, wodurch; aber ich möchte, daß
Sie es mir mit Ihrem Finger zeigten. Und sagen Sie es in recht zynischer Weise, sagen
Sie  es  namentlich  mit  all  der  Offenherzigkeit,  deren  Sie  fähig  sind.  Und  ich
wiederhole Ihnen noch einmal, daß Sie ein höchst wunderlicher Kauz sind.«

»Schon in der Form dieser Ihrer großen Beichte liegt etwas Lächerliches. O, glauben
Sie nicht, daß Sie nicht siegen werden!« rief er plötzlich beinahe begeistert. »Sogar
diese Form wird siegen« (er wies auf die gedruckten Bogen), »wenn Sie es nur mit
aufrichtiger Demut hinnehmen, daß man Sie ohrfeigt und anspeit. Das Ende ist immer
gewesen, daß das schmachvollste Kreuz zu einem großen Ruhme und zu einer großen
Kraft  wurde,  wenn die  Demut  der  Tat  aufrichtig  war. Vielleicht  werden Sie  sogar
schon bei Ihren Lebzeiten getröstet werden! ...«

»Also  finden  Sie  vielleicht  nur  in  der  Form  etwas  lächerlich?«  fragte  Stawrogin
beharrlich.

»Auch  im Inhalte.  Die Häßlichkeit  tötet,«  flüsterte  Tichon mit  niedergeschlagenen
Augen.

»Die Häßlichkeit! Was für eine Häßlichkeit?«

»Die  Häßlichkeit  des  Verbrechens.  Es  gibt  wahrhaft  häßliche  Verbrechen.  Die
Verbrechen, von welcher Art sie auch sein mögen, sind, je mehr Blut und Entsetzliches
dabei vorkommt, um so eindrucksvoller, sozusagen um so malerischer; aber es gibt
auch  Verbrechen,  die,  von  allem  Entsetzlichen  abgesehen,  schämenswert,
schmachvoll, ja sozusagen sogar geschmackswidrig sind ...«

Tichon sprach nicht zu Ende.

»Das heißt,« fiel Stawrogin aufgeregt ein, »Sie finden, daß ich eine sehr komische
Figur  machte,  als  ich  dem schmutzigen  kleinen  Mädchen  die  Hände  küßte  ...  Ich
verstehe Sie sehr wohl, und Sie verzweifeln an mir gerade deswegen, weil es häßlich,
garstig, nein, nicht garstig, sondern schämenswert, lächerlich ist, und Sie glauben, daß
es dies ist, was ich am wenigsten werde ertragen können.«

Tichon schwieg.
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»Ich verstehe, warum Sie nach dem Fräulein aus der Schweiz fragten, ob sie hier sei.«

»Sie sind nicht vorbereitet, nicht abgehärtet,« flüsterte Tichon schüchtern und schlug
die Augen nieder. »Sie sind von Ihrem Nährboden losgerissen, Sie glauben nicht.«

»Hören  Sie,  Vater  Tichon:  ich  will  mir  selbst  verzeihen,  und  das  ist  mein
hauptsächlichstes  Ziel,  mein  ganzes  Ziel!«  sagte  Stawrogin  auf  einmal;  in  seinen
Augen war eine düstere Begeisterung zu lesen. »Ich weiß, daß nur dann die Vision
verschwinden wird. Das ist der Grund, weswegen ich auch ein maßloses Leiden suche,
es  selbst  suche.  Schrecken  Sie  mich  nicht  davon  ab;  sonst  werde  ich  in  meiner
Schlechtigkeit zugrunde gehen.«

Diese Offenherzigkeit war so unerwartet, daß Tichon aufstand.

»Wenn  Sie  glauben,  daß  Sie  imstande  sind  sich  selbst  zu  verzeihen  und  diese
Selbstverzeihung auf dieser Welt durch Leiden zu erreichen, und wenn Sie sich ein
solches  Ziel  in  gläubiger  Gesinnung  setzen,  so  glauben  Sie  schon  an  alles!«  rief
Tichon begeistert. »Wie konnten Sie nur sagen, daß Sie nicht an Gott glaubten?«

Stawrogin gab keine Antwort.

»Gott wird Ihnen Ihren Unglauben verzeihen; denn Sie verehren den Heiligen Geist,
ohne ihn zu kennen.«

»Apropos,  wird  mir  Christus  verzeihen?«  fragte  Stawrogin  mit  einem  schiefen
Lächeln und in schnell verändertem Tone; aus dem Tone der Frage konnte man einen
leisen Beiklang von Ironie heraushören.

»Es steht ja in der Bibel geschrieben: ›Wenn ihr einen dieser Geringsten ärgert,‹ Sie
besinnen  sich  wohl  auf  die  Stelle.  Nach  dem  Evangelium  gibt  es  kein  größeres
Verbrechen ...«38

»Sie wollen ganz einfach einen Skandal vermeiden und stellen mir eine Falle, mein
guter  Vater  Tichon,«  sagte  Stawrogin  unter  Kaubewegungen  geringschätzig  und
ärgerlich  und gab sich  einen Ruck,  um aufzustehen.  »Kurz,  Sie  möchten,  daß ich
solide  werde,  womöglich  heirate,  mein  Leben  als  Mitglied  des  hiesigen  Klubs
beschließe und an jedem Festtage Ihr Kloster besuche.  Na, also eine Kirchenbuße!
Nicht wahr? Übrigens ahnen Sie als Herzenskundiger vielleicht schon, daß es sich
zweifellos so begeben wird, und sagen sich, daß es nur darauf ankommt, mich jetzt um

38 Zwischen dem Ende der vierzehnten Kolumne, die hier schließt, und dem Anfange der folgenden fünfzehnten fehlt der
Zusammenhang. Anmerkung des Übersetzers.
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des Anstandes willen hübsch zu bitten, da es mich ja selbst sehnlich danach verlangt.
Nicht wahr?«

Er lächelte spöttisch.

»Nein, nicht eine solche Kirchenbuße; ich plane eine andere!« fuhr Tichon mit Wärme
fort,  ohne  dem  Lachen  und  der  Bemerkung  Stawrogins  auch  nur  die  geringste
Beachtung zu schenken. »Ich kenne einen Ältesten, nicht hier, aber auch nicht weit
von hier, einen Einsiedler und Asketen,  einen Mann von einer solchen christlichen
Weisheit, daß wir beide, Sie und ich, gar keine Vorstellung davon haben können. Er
wird meinen Bitten Gehör schenken. Ich werde ihm alles über Sie sagen. Gehen Sie zu
ihm, um unter seiner Anleitung zu büßen, auf fünf, sechs Jahre, auf so lange, wie Sie
selbst es in der Folge werden für erforderlich halten. Legen Sie ein Gelübde ab, und
durch dieses große Opfer werden Sie alles erkaufen, wonach Sie dürsten, und sogar
was  Sie  nicht  erwarten;  denn  Sie  können  jetzt  gar  noch  nicht  begreifen,  was  Sie
empfangen werden.«

Stawrogin hatte ihm mit ernstem Gesichte zugehört.

»Sie schlagen mir vor, als Mönch in jenes Kloster einzutreten?«

»Sie  brauchen  nicht  im  Kloster  zu  leben,  Sie  brauchen  nicht  Mönch  zu  werden;
werden  Sie  nur  Novize,  geheimer,  nicht  offenkundiger  Novize;  das  läßt  sich  so
machen, daß Sie dabei vollständig in der Welt weiterleben können ...«

»Hören Sie auf damit, Vater Tichon!« unterbrach ihn Stawrogin mißmutig und erhob
sich von seinem Stuhle. Tichon stand ebenfalls auf.

»Was  ist  Ihnen?« schrie  Stawrogin  plötzlich  auf,  indem er  Tichon  beinah  entsetzt
ansah.  Dieser  stand  vor  ihm,  die  Hände  mit  den  Innenseiten  vor  der  Brust
zusammengelegt,  und  ein  schmerzhafter  Krampf,  der  vom  größten  Entsetzen
verursacht zu sein schien, lief einen Augenblick lang über sein Gesicht.

»Was ist Ihnen? Was ist Ihnen?« wiederholte Stawrogin und stürzte zu ihm hin, um ihn
zu halten. Er hatte den Eindruck, als ob jener umfallen werde.

»Ich sehe ... ich sehe, wie mit wirklichen Augen,« rief Tichon mit herzzerschneidender
Stimme  und  mit  dem Ausdrucke  des  tiefsten  Grames,  »daß  Sie  armer,  verlorener
Jüngling noch nie einem neuen, noch schrecklicheren Verbrechen so nahe gewesen
sind wie in diesem Augenblicke.«
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»Beruhigen Sie sich!« bat Stawrogin, der sich wirklich um ihn sehr ängstigte. »Ich
werde die Veröffentlichung vielleicht noch aufschieben ... Sie haben recht ...«

»Nein, nicht nach der Veröffentlichung, sondern noch vorher, einen Tag, eine Stunde
vielleicht  vor  dem  großen  Schritte,  werden  Sie  sich  in  ein  neues  Verbrechen
hineinstürzen, das Sie für einen Ausweg halten, und werden es einzig und allein in der
Absicht begehen, der Veröffentlichung dieser Bogen zu entgehen.«

Stawrogin zitterte nur so vor Zorn und beinah auch vor Entsetzen.

»Verdammter  Psychologe!«  rief  er  plötzlich  in  heller  Wut  und  verließ,  ohne  sich
umzusehen, die Zelle.

Neuntes Kapitel. Stepan Trofimowitsch wird »konfisziert«.

I.

Inzwischen trug sich bei uns ein Ereignis zu, das mich in Erstaunen versetzte und
Stepan Trofimowitsch ernstlich erschütterte. Um acht Uhr morgens kam von ihm seine
Nastasja  zu mir  gelaufen mit  der Nachricht,  der Herr sei  »konfisziert«.  Ich konnte
zunächst  nicht  daraus  klug werden;  ich  begriff  nur, daß die  »Konfiskation« durch
Beamte erfolgt sei; diese waren gekommen und hatten Papiere weggenommen, und
ein Soldat hatte sie in ein Bündel gebunden und »auf einer Schubkarre weggefahren«.
Die Nachricht klang seltsam. Ich eilte sogleich zu Stepan Trofimowitsch hin.

Ich traf ihn in einem wunderlichen Zustande: er war verstört und in großer Erregung;
aber doch hatte seine Miene gleichzeitig unzweifelhaft etwas Triumphierendes. Mitten
im  Zimmer  siedete  auf  dem  Tische  ein  Samowar,  und  daneben  stand  ein
vollgegossenes, aber noch unberührtes, vergessenes Glas Tee. Stepan Trofimowitsch
schlenderte um den Tisch herum und ging in alle Ecken des Zimmers, ohne sich von
seinen Bewegungen Rechenschaft  zu geben. Er trug seine gewöhnliche rote Jacke;
aber als er mich erblickte, beeilte er sich, die Weste und den Rock anzuziehen, was er
früher  nie  getan  hatte,  wenn  einer  der  ihm  näher  Stehenden  ihn  in  seiner  Jacke
getroffen hatte. Er griff sogleich in großer Aufregung nach meiner Hand.

»Enfin un ami!«  (Er seufzte aus tiefster Brust.) »Cher,  Sie sind der einzige, zu dem
ich geschickt habe; sonst weiß niemand etwas davon. Ich muß Nastasja befehlen, die
Tür  zuzuschließen  und  niemanden  hereinzulassen,  natürlich  mit  Ausnahme  jener
Menschen... Vous comprenez?« 
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Er blickte mich unruhig an, wie wenn er eine Antwort erwartete. Selbstverständlich
beeilte  ich  mich,  ihn  zu  befragen,  und  erfuhr  mit  Not  und  Mühe  aus  seiner
unzusammenhängenden, an Unterbrechungen und unnötigen Einschaltungen reichen
Darstellung,  daß um sechs Uhr morgens »plötzlich« ein Gouvernementsbeamter  zu
ihm gekommen sei.

»Pardon,  j'ai  oublié  son nom.  Il  n'est  pas  du pays;  aber  wie  es  scheint,  hat  ihn
Lembke mitgebracht,  quelque chose de bête et d'allemand dans la physionomie.  Il
s'appelle Rosenthal.« 

»Nicht etwa Blümer?«

»Blümer. Ganz richtig, so hieß er. Vous le connaissez? Quelque chose d'hébété et de
très  content  dans  la  figure,  pourtant  très  sévère,  roide  et  sérieux.  Ein  echter
Polizeimensch, gehorsam gegen die Vorgesetzten,  je m'y connais.  Ich schlief noch,
und  denken  Sie  sich:  er  bat  um  die  Erlaubnis,  meine  Bücher  und  Manuskripte
›ansehen‹ zu dürfen;  oui, je m'en souviens; il a employé ce mot.  Er hat mich nicht
arretiert, sondern nur einige Bücher mitgenommen ... Il se tenait à distance,  und als er
anfing, mir sein Kommen zu erklären, da machte er ein Gesicht, als ob ich ... enfin il
avait l'air de croire que je tomberai sur lui immédiatement et que je commencerai à le
battre comme plâtre. Tous ces gens du bas étage sont comme ça,  wenn sie mit einem
anständigen Menschen zu tun haben. Selbstverständlich begriff ich sofort alles. Voilà
vingt ans que je m'y prépare.  Ich schloß ihm alle Schubfächer auf und übergab ihm
alle Schlüssel; ich selbst übergab ihm alles. J'étais digne et calme.  An Büchern nahm
er mit: ausländische Ausgaben von Schriften Herzens, ein gebundenes Exemplar des
Kolokol,  vier  Abschriften  meines  Gedichtes et  enfin  tout  ça.  Ferner  Papiere  und
Briefe et quelques unes de mes ébauches historiques, critiques et politiques.  Das alles
nahm er fort. Nastasja sagt, ein Soldat habe es auf eine Schubkarre geladen, mit einer
Schürze zugedeckt und fortgefahren; oui, c'est cela,  mit einer Schürze.«

Das war ein seltsames Gerede. Wer konnte davon etwas begreifen? Ich fiel ihn von
neuem mit  Fragen an:  ob Blümer  allein gekommen sei?  In wessen Auftrage?  Mit
welchem Rechte? Wie er sich habe erdreisten können? Was er zur Erklärung gesagt
habe?

»Il était seul, bien seul;  übrigens war auch noch jemand dans l'antichambre, oui, je
m'en souviens, et puis ...  Übrigens war wohl auch noch jemand da, und auf dem Flur
stand ein Wächter. Wir müssen Nastasja danach fragen; die weiß all das am besten.
J'étais surexcité, voyez-vous. Il parlait, il parlait ... un tas de choses;  übrigens redete
er nur sehr wenig; ich war eigentlich derjenige, der immer sprach ... Ich erzählte meine
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Lebensgeschichte,  selbstverständlich  nur  von diesem Gesichtspunkte  aus  ...  J'étais
surexcité,  mais  digne,  je  vous  l'assure.  Übrigens  fürchte  ich,  daß  ich  in  Tränen
ausgebrochen bin. Die Schubkarre hatten sie sich von dem Krämer nebenan geben
lassen.«

»O Gott, wie ist das alles nur möglich gewesen! Aber ich bitte Sie um Gottes willen,
teilen Sie mir die Sache noch genauer mit, Stepan Trofimowitsch; was Sie da erzählen,
klingt ja wie ein Traum!«

»Cher,  ich  glaube  selbst  zu  träumen  ...  Savez-vous!  Il  a  prononcé  le  nom  de
Teliatnikoff,  und ich glaube, daß dieser der war, der sich im Vorzimmer versteckt hielt.
Ja, ich erinnere mich, er schlug mir vor, einige Bekannte als Bürgen zu stellen, etwa
den Staatsanwalt und Dmitri  Mitritsch ...  der mir noch fünfzehn Rubel vom Whist
schuldig ist,  soit dit en passant. Enfin, je n'ai pas trop compris.  Aber ich bin doch
noch schlauer gewesen als er, und was habe ich auch mit Dmitri Mitritsch zu schaffen?
Ich bat  ihn sehr, die  Sache geheimzuhalten;  sehr  dringend bat  ich  ihn darum;  ich
fürchte  sogar,  daß  ich  dabei  meiner  Würde  etwas  vergeben  habe;  comment
croyez-vous? Enfin il a consenti ...  Ja, ich erinnere mich, daß er selbst darum bat; er
meinte, es werde am besten sein, die Sache geheimzuhalten, weil er nur gekommen
sei, um sich dies und jenes ›anzusehen‹, et rien de plus,  und weiter nichts ... und wenn
nichts gefunden werde, so werde die Sache keine weiteren Folgen haben. So haben wir
denn das Geschäft en amis  beendet; je suis tout-à-fait content.« 

»Aber  ich  bitte  Sie,  er  hat  Ihnen  doch  das  in  solchen  Fällen  übliche  Verfahren
vorgeschlagen,  nämlich  die  Stellung  von  Bürgen,  und  Sie  haben  das  selbst
zurückgewiesen!« rief ich in freundlicher Entrüstung.

»Nein, es ist schon besser so ohne Bürgen. Wozu einen Skandal heraufbeschwören?
Mag die Sache bis zu einem gewissen Zeitpunkt en amis  bleiben ... Sie wissen, wenn
man es in unserer Stadt erfährt ... mes ennemis ... et puis à quoi bon ce procureur, ce
cochon de notre procureur, qui deux fois m'a manqué de politesse et qu'on a rossé à
plaisir  l'autre année chez cette  charmante et  belle  Natalja  Pawlowna,quand il  se
cacha  dans  son  boudoir.  Et  puis,  mon  ami,  widersprechen  Sie  mir  nicht  und
entmutigen Sie mich nicht, ich bitte Sie dringend; denn es gibt nichts Unerträglicheres,
als wenn ein Mensch unglücklich ist und ihm dann hundert Freunde nachweisen, wie
dumm er  gehandelt  hat.  Aber  setzen  Sie  sich,  und  trinken  Sie  Tee;  und  ich  muß
gestehen, ich bin sehr müde ...  wäre es nicht gut, wenn ich mich hinlegte und mir
Essigumschläge um den Kopf machte? Was meinen Sie?«
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»Unbedingt!« rief ich; »und nehmen Sie auch Eis dazu! Sie sind sehr angegriffen. Sie
sehen blaß aus, und die Hände zittern Ihnen. Legen Sie sich hin, erholen Sie sich, und
verschieben  Sie  die  Fortsetzung  Ihrer  Erzählung  eine  Weile!  Ich  werde  mich  hier
neben Sie setzen und warten.«

Er konnte sich noch nicht dazu entschließen, sich hinzulegen; aber ich bestand darauf.
Nastasja brachte Essig in einer Tasse, und ich befeuchtete ein Handtuch und legte es
ihm auf den Kopf. Dann stieg Nastasja auf einen Stuhl und zündete in der Ecke vor
dem  Heiligenbilde  ein  Lämpchen  an.  Ich  bemerkte  dies  mit  Verwunderung;  ein
Lämpchen war früher nie vorhanden gewesen, und jetzt war auf einmal eins da.

»Das habe ich vorhin angeordnet, gleich nachdem die Leute weggegangen waren,«
murmelte  Stepan  Trofimowitsch,  mich  schlau  anblickend;  »quand  on  a  de  ces
choses-là dans sa chambre et qu'on vient vous arrêter,  so macht das Eindruck, und sie
müssen dann melden, was sie gesehen haben ...«

Als Nastasja mit dem Lämpchen fertig war, stellte sie sich in die Tür, legte die rechte
Handfläche gegen die Backe und begann, ihn mit weinerlicher Miene anzusehen.

»Eloignez-la  unter irgendeinem Vorwande!« sagte er zu mir vom Sofa aus, indem er
mir mit dem Kopfe einen Wink gab. »Ich kann diese russische Art des Bemitleidens
nicht ausstehen, et puis ça m'embête. «

Aber sie ging von selbst fort. Ich bemerkte, daß er immer nach der Tür hinspähte und
nach dem Vorzimmer hinhorchte.

»Il  faut  être  prêt,  voyez-vous,«  sagte  er,  mich  bedeutsam  anblickend;  »chaque
moment  ...  können  sie  kommen,  mich  mitnehmen,  und  hui  –  ist  ein  Mensch
verschwunden!«

»O Gott! Wer wird denn kommen? Wer wird Sie mitnehmen?«

»Voyez-vous, mon cher,  ich habe ihn, als er wegging, geradezu gefragt, was man jetzt
mit mir machen werde.«

»Sie  hätten  lieber  fragen sollen,  wohin  man  Sie  verschicken  werde!«  rief  ich  mit
demselben Unwillen wie kurz vorher.

»Das war ja auch der verborgene Sinn meiner Frage; aber er ging weg, ohne eine
Antwort gegeben zu haben.  Voyez-vous,  was Wäsche, Kleidung, namentlich warme
Kleidung anlangt,  da werden sie schon nach eigenem Ermessen anordnen, was ich
mitnehmen soll;  oder  aber man transportiert  mich vielleicht  auch in  einem bloßen
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Soldatenmantel  fort.  Aber  ich  habe  fünfunddreißig  Rubel«  (er  ließ  plötzlich  die
Stimme  sinken  und  blickte  besorgt  nach  der  Tür,  durch  welche  Nastasja
hinausgegangen war)  »heimlich  in einen Riß in  der  Westentasche  geschoben;  hier,
fühlen Sie einmal! ...  Ich denke, die Weste werden sie mir nicht wegnehmen; zum
Scheine aber habe ich sieben Rubel im Portemonnaie gelassen; ›das ist alles, was ich
habe,‹  will  ich  sagen.  Wissen  Sie,  hier  auf  dem  Tische  habe  ich  Kleingeld  und
Kupfergeld herumliegen lassen, so daß sie nicht auf den Gedanken kommen können,
daß ich Geld versteckt habe, sondern denken werden, daß dies alles sei.  Gott mag
wissen, wo ich die nächste Nacht zubringen werde.«

Ich ließ den Kopf hängen bei diesem Nonsens. Offenbar war es ganz unmöglich, daß
er  so  arretiert  und  durchsucht  wurde,  wie  er  das  befürchtete;  er  war  eben  ganz
verwirrt.  Allerdings  trug  sich  das  alles  damals  noch  vor  Erlaß  der  jetzigen  neuen
Gesetze zu. Und allerdings war er, als man ihm (nach seiner eigenen Mitteilung) ein
regelrechteres  Verfahren  vorgeschlagen  hatte,  »schlauer  gewesen«  und  hatte  es
abgelehnt ... Gewiß konnte früher, das heißt noch vor kurzem, ein Gouverneur in ganz
außerordentlichen Fällen  auch ...  Aber  was  konnte  denn hier  für  ein  solcher  ganz
außerordentlicher Fall vorliegen? Das machte mich ganz wirr.

»Es  ist  sicherlich  ein  Telegramm  aus  Petersburg  gekommen,«  sagte  Stepan
Trofimowitsch auf einmal.

»Ein Telegramm! Eines, das Sie betrifft? Wegen der Schriften von Herzen und wegen
Ihres Gedichtes? Sie haben wohl den Verstand verloren! Weswegen sollte man Sie
arretieren?«

Ich war geradezu ärgerlich. Er schnitt eine Grimasse und fühlte sich offenbar beleidigt,
nicht  wegen meines  Ausrufes,  sondern  wegen meiner  Ansicht,  daß kein  Grund zu
seiner Festnahme vorhanden sei.

»Wer  kann  in  unserer  Zeit  wissen,  wofür  man  ihn  arretieren  kann?« murmelte  er
rätselhaft.

Ein wunderlicher, törichter Gedanke fuhr mir durch den Kopf.

»Stepan  Trofimowitsch,  sagen  Sie  mir  als  Ihrem  Freunde,«  rief  ich,  »als  Ihrem
aufrichtigen Freunde, ich werde Sie nicht verraten: gehören Sie irgendeiner geheimen
Gesellschaft an?«

Und siehe da, zu meiner Verwunderung war er sich auch darüber nicht sicher, ob er
einer geheimen Gesellschaft angehörte oder nicht.
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»Das ist so, wie man's nehmen will; voyez-vous ... «

»Was heißt das: ›wie man's nehmen will‹?«

»Wenn  man  mit  ganzem  Herzen  dem  Fortschritt  anhängt  ...  wer  kann  da  dafür
garantieren? Man denkt,  daß man keiner solchen Gesellschaft  angehört;  aber wenn
man's genauer betrachtet, so stellt sich heraus, daß es doch der Fall ist.«

»Wie ist das möglich? Hier gibt es doch nur ein Ja oder ein Nein!«

»Cela date de Pétersbourg,  als ich mit ihr zusammen dort eine Zeitschrift gründen
wollte. Davon schreibt sich das her. Wir sind damals durchgeschlüpft, und sie haben
uns vergessen; aber jetzt haben sie sich unser erinnert.  Cher, cher,  kennen Sie mich
denn  nicht?«  rief  er  schmerzerfüllt.  »Man  wird  mich  festnehmen,  mich  auf  einen
Bauernwagen setzen,  und dann marsch nach Sibirien fürs  ganze Leben;  oder  man
sperrt mich in eine Kasematte und vergißt mich.«

Und plötzlich brach er in heiße Tränen aus. Die Tränen strömten ihm nur so aus den
Augen.  Er  bedeckte  sich  die  Augen  mit  seinem  rotseidenen  Taschentuche  und
schluchzte,  schluchzte  etwa fünf  Minuten  lang krampfhaft.  Mir  tat  das  Herz  weh.
Dieser  Mann,  der  zwanzig Jahre lang unser Prophet,  unser  Prediger, unser  Lehrer,
unser Patriarch, unser Kukolnik39 gewesen war, der eine so hohe, imposante Stellung
über  uns  allen eingenommen hatte,  vor  dem wir  uns  von ganzem Herzen gebeugt
hatten, indem wir uns den Verkehr mit ihm zur Ehre anrechneten: der fing jetzt auf
einmal  an  zu  schluchzen,  zu  schluchzen  wie  ein  kleiner  Knabe,  der  eine  Unart
begangen  hat  und  der  Rute  entgegensieht,  die  der  Lehrer  herbeiholt.  Er  tat  mir
schrecklich leid. An den Bauernwagen glaubte er offenbar ebenso sicher wie an die
Tatsache,  daß ich  neben ihm saß,  und erwartete  ihn gleich  an  diesem Vormittage,
sofort, augenblicklich, und all das, weil er Schriften von Herzen besessen und selbst
einmal ein Gedicht gemacht hatte! Eine solche vollständige, gänzliche Unkenntnis der
alltäglichen Wirklichkeit hatte etwas Rührendes und zugleich etwas Widerwärtiges.

Endlich hörte er auf zu weinen, stand vom Sofa auf und begann wieder im Zimmer auf
und ab zu gehen, wobei er das Gespräch mit  mir  fortsetzte,  aber alle Augenblicke
durchs  Fenster  sah  und  nach  dem  Vorzimmer  hinhorchte.  Unser  Gespräch  nahm
zusammenhanglos  seinen  Fortgang.  Alle  meine  Versicherungen  und
Beruhigungsversuche sprangen von ihm ab wie Erbsen von der Wand. Er hörte nur
wenig  danach  hin;  aber  dennoch  war  es  ihm  ein  dringendes  Bedürfnis,  daß  ich
beruhigend zu ihm spräche, und er redete denn auch unaufhörlich in diesem Sinne. Ich

39 Ehemals angesehener Verfasser von Dramen und Romanen, 1809 1868. Anmerkung des Übersetzers.
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sah, daß er mich jetzt nicht entbehren konnte und mich um keinen Preis fortgelassen
hätte. Ich blieb daher, und wir saßen länger als zwei Stunden zusammen. Im Laufe des
Gespräches  erwähnte  er,  daß  Blümer  zwei  Proklamationen  bei  ihm gefunden  und
mitgenommen habe.

»Wie? Proklamationen?« rief ich dummerweise erschrocken. »Haben Sie denn ...«

»Ach was! Man hat mir zehn Stück zugesteckt,« antwortete er ärgerlich (er redete mit
mir  bald  in  ärgerlichem  und  hochmütigem,  bald  in  höchst  kläglichem  und
kleinmütigem Tone); »aber acht hatte ich schon wieder weggegeben; so hat Blümer
nur zwei beschlagnahmt ...«

Er wurde plötzlich rot vor Unwillen.

»Vous me mettez avec ces gens-là!  Glauben Sie denn wirklich, daß ich mit diesen
Schurken Gemeinschaft haben kann, mit diesen heimlichen Zusteckern, mit meinem
Söhnchen Peter Stepanowitsch, avec ces esprits-forts de la lâcheté?  O Gott!«

»Nicht  doch;  aber  ob  man  Sie  nicht  doch  irgendwie  mit  denen  vermengt  hat?  ...
Übrigens, Unsinn! Das ist ja unmöglich!« erwiderte ich.

»Savez-vous,«  entfuhr es ihm auf einmal; »ich habe manchmal die Empfindung, que
je ferai là-bas quelque esclandre.  Oh, gehen Sie nicht weg; lassen Sie mich nicht
allein! Ma carrière est finie aujourd'hui, je le sens.  Wissen Sie, ich werde mich dort
vielleicht auf jemand stürzen und ihn beißen wie jener Unterleutnant ...«

Er  sah  mich  mit  einem sonderbaren  Blicke  an,  mit  einem furchtsamen  Blicke,  in
welchem zu gleicher Zeit der Wunsch lag, Furcht zu erregen. Er regte sich in der Tat
immer mehr und mehr über irgend jemand und über irgend etwas auf, je weiter die
Zeit vorschritt, ohne daß der Bauernwagen erschienen wäre; er wurde sogar zornig.
Plötzlich stieß Nastasja, die zu irgendwelchem Zwecke aus der Küche ins Vorzimmer
gegangen  war,  dort  an  einen  Kleiderständer  an  und  warf  ihn  um.  Stepan
Trofimowitsch fing sofort an zu zittern und wurde leichenblaß; aber als die Sache sich
aufgeklärt hatte, kreischte er Nastasja grimmig an, stampfte mit den Füßen und jagte
sie wieder in die Küche zurück. Eine Weile darauf blickte er mich verzweifelt an und
murmelte:

»Ich bin verloren!  Cher, « (er setzte sich auf einmal neben mich und sah mir  mit
unendlich kläglicher Miene starr in die Augen),  »cher,  ich fürchte mich nicht vor
Sibirien, das schwöre ich Ihnen, o, je vous jure«  (es traten ihm sogar die Tränen in die
Augen), »ich fürchte etwas anderes ...«
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Ich  vermutete  nach  seiner  Miene,  daß  er  mir  endlich  etwas  Außerordentliches
mitteilen wolle, was mitzuteilen er sich bisher noch nicht hatte entschließen können.

»Ich fürchte die Schande,« flüsterte er geheimnisvoll.

»Was für Schande? Aber ganz im Gegenteil! Glauben Sie mir, Stepan Trofimowitsch,
die  ganze  Sache  wird  noch  heute  ihre  Aufklärung  finden  und  zu  Ihren  Gunsten
enden ...«

»Sind Sie so fest davon überzeugt, daß man mir verzeihen wird?«

»Was reden Sie denn von Verzeihen! Was sind das für Ausdrücke! Was haben Sie denn
begangen? Ich versichere Ihnen, daß Sie nichts begangen haben!«

»Qu'en savez-vous?  Mein  ganzes  Leben war  ... cher  ...  Man wird sich an alles
erinnern ...  und wenn man nichts findet,  um so schlimmer,« fügte er überraschend
hinzu.

»Wieso ›um so schlimmer‹?«

»Um so schlimmer.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Mein Freund, mein Freund, nun, mag man mich meinetwegen nach Sibirien oder
nach Archangelsk verschicken und mich der bürgerlichen Rechte berauben; wenn ich
zugrunde gehen soll, nun gut! Aber ... ich fürchte etwas anderes« (wieder Flüstern,
ängstliche Miene und geheimnisvolles Wesen).

»Aber was denn, was denn?«

»Man  wird  mich  auspeitschen,«  sagte  er  und  blickte  mich  mit  ganz  verstörtem
Gesichte an.

»Wer wird Sie auspeitschen? Wo? Warum?« rief ich; ich ängstigte mich, ob er auch
nicht den Verstand verliere.

»Wo? Nun, hier ... wo so etwas ausgeführt wird.«

»Aber wo wird denn so etwas ausgeführt?«

»Ach, cher, « flüsterte er ganz dicht an meinem Ohre, »da geht auf einmal unter einem
der Fußboden auseinander, und man sinkt bis zur Mitte des Leibes hinein ... Das weiß
ja jeder Mensch.«
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»Fabeln!«  rief  ich,  indem ich  die  Fortsetzung  erriet;  »alte  Fabeln!  Haben Sie  das
wirklich bis jetzt geglaubt?« Ich lachte laut auf.

»Fabeln!  Diese  Fabeln müssen  doch einen Ursprung haben;  ein  Durchgepeitschter
erfindet  keine  Fabeln.  Ich  habe  mir  das  schon  viele  tausend  Male  im  Geiste
vorgestellt!«

»Aber wofür sollte man Sie, gerade Sie so bestrafen? Sie haben ja doch nichts getan?«

»Um  so  schlimmer;  sie  werden  sehen,  daß  ich  nichts  getan  habe,  und  mich
durchpeitschen.«

»Und Sie  sind  davon überzeugt,  daß man Sie  zu diesem Zwecke nach Petersburg
bringen wird?«

»Mein  Freund,  ich  habe  schon  gesagt,  daß  ich  mich  um nichts  mehr  gräme;  ma
carrière est finie.  Seit jener Stunde in Skworeschniki, als sie von mir Abschied nahm,
ist es mir um mein Leben nicht leid ... aber die Schande, die Schande; que dira-t-elle,
wenn sie es erfährt?«

Er blickte mich ganz verzweifelt an; der Ärmste war dunkelrot geworden. Ich schlug
ebenfalls die Augen nieder.

»Sie wird nichts erfahren, weil Ihnen nichts zustoßen wird. Mir ist, als ob ich zum
erstenmal  in  meinem Leben  mit  Ihnen  spräche,  Stepan  Trofimowitsch,  in  solches
Erstaunen versetzen Sie mich heute.«

»Mein Freund, das ist bei mir nicht Furcht. Aber selbst wenn man mir verzeiht, selbst
wenn man mich wieder hierher zurückbringt und mir nichts tut, auch dann bin ich
zugrunde gerichtet. Elle me soupçonnera toute sa vie ...  mich, mich, den Dichter, den
Denker, den Menschen, den sie zweiundzwanzig Jahre lang verehrt hat!«

»So etwas wird ihr gar nicht in den Sinn kommen!«

»Doch, doch!« flüsterte er aus tiefster Überzeugung. »Wir beide, ich und sie, haben
mehrmals  darüber  in  Petersburg  gesprochen,  in  den  Großen  Fasten,  vor  unserer
Abreise, als wir beide unsere Besorgnisse hatten. Elle me soupçonnera toute sa vie ...
und wie kann ich sie vom Gegenteil überzeugen? Alles, was ich sagen könnte, wird
unwahrscheinlich klingen. Und wer wird es überhaupt hier in dieser  elenden Stadt
glauben? C'est invraisemblable ... Et puis les femmes ...  Sie wird sich freuen. Sie wird
als wahre Freundin betrübt sein, aufrichtig betrübt; aber im geheimen wird sie sich
freuen ... Ich habe ihr damit fürs ganze Leben eine Waffe gegen mich in die Hand
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gegeben. Oh, mein Leben ist zugrunde gerichtet! Zwanzig Jahre eines vollkommenen
Glückes im Zusammenleben mit ihr ... und nun!«

Er verbarg das Gesicht in den Händen.

»Stepan Trofimowitsch,  wäre es nicht das beste, wenn Sie Warwara Petrowna jetzt
gleich von dem Vorgefallenen benachrichtigten?« schlug ich vor.

»Gott soll mich bewahren!« erwiderte er zusammenfahrend und sprang von seinem
Platze auf. »Um keinen Preis, niemals; nach dem, was zwischen uns beim Abschiede
in Skworeschniki gesprochen worden ist, ist das ganz unmöglich. Niemals!«

Seine Augen funkelten.

Wir blieben so noch eine Stunde oder länger, glaube ich, zusammen, er immer etwas
erwartend; denn diese Vorstellung hatte sich nun einmal in seinem Kopfe festgesetzt.
Er legte sich wieder hin, schloß sogar die Augen und lag etwa zwanzig Minuten lang
da,  ohne ein Wort  zu  sagen,  so  daß ich sogar  glaubte,  er  schliefe  oder  habe kein
Bewußtsein. Plötzlich richtete er sich ungestüm in die Höhe, riß sich das Handtuch
vom Kopfe,  sprang  vom Sofa  auf,  stürzte  zum Spiegel,  band  sich  mit  zitternden
Händen ein Halstuch um, rief mit  lauter  Stimme Nastasja  und befahl  ihr, ihm den
Überzieher, den neuen Hut und den Stock zu bringen.

»Ich kann das nicht länger aushalten,« sagte er mit stockender Stimme. »Es ist mir
unmöglich, ganz unmöglich! ... Ich will von selbst hingehen.«

»Wohin?« fragte ich, ebenfalls aufspringend.

»Zu Lembke. Cher,  ich muß das tun; das ist meine Pflicht. Ich bin ein Bürger und ein
Mensch  und  kein  willenlos  im  Strudel  herumgewirbeltes  Holzspänchen;  ich  habe
Rechte und will auf meinen Rechten bestehen ... Ich habe zwanzig Jahre lang nicht auf
ihnen bestanden, sondern sie mein ganzes Leben lang freventlich vergessen ... aber
jetzt werde ich auf ihnen bestehen. Er soll mir alles sagen, alles. Er hat ein Telegramm
erhalten. Er darf mich nicht quälen; lieber mag er mich arretieren, mich arretieren,
mich arretieren!«

Er schrie das mit kreischender Stimme und stampfte dabei mit den Füßen.

»Ich stimme Ihnen ganz bei,« sagte ich, absichtlich möglichst ruhig, obgleich ich sehr
um ihn in Sorge war. »Das wird in der Tat besser sein als in Kummer und Angst hier
zu sitzen; aber Ihre Stimmung kann ich nicht billigen; sehen Sie nur, wie entstellt Sie
aussehen,  und  ob  Sie  so  dorthin  gehen  können.  Il  faut  être  digne  et  calme  avec
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Lembke. Sie wären wirklich jetzt imstande sich dort auf jemand zu stürzen und ihn zu
beißen.«

»Ich  werde  mich  freiwillig  ausliefern.  Ich  werde  geradeswegs  in  den  Rachen  des
Löwen gehen.«

»Ich werde mit Ihnen mitkommen.«

»Ich habe von Ihnen nicht weniger erwartet; ich nehme Ihr Opfer an, das Opfer eines
aufrichtigen Freundes, aber nur bis zum Hause, nur bis zum Hause; Sie sollen und
dürfen  sich  nicht  durch  meine  Gesellschaft  noch  weiter  kompromittieren.  O,
croyez-moi, je serai calme!  Ich fühle mich in diesem Augenblicke  à la hauteur de
tout ce qu'il a de sacré ... «

»Ich  werde  vielleicht  mit  Ihnen  auch  ins  Haus  hineingehen,«  unterbrach  ich  ihn.
»Gestern hat mich das dumme Festkomitee durch Wysozki benachrichtigt, man zähle
auf mich und fordere mich auf, bei dem morgigen Feste einer der Festordner, oder wie
sie das nennen, zu sein, das heißt einer von den sechs jungen Leuten, die dazu da sind,
auf die Präsentierbretter aufzupassen, den Damen den Hof zu machen, den Gästen ihre
Plätze anzuweisen und eine Schleife  aus weißen und roten Bändern an der  linken
Schulter zu tragen. Ich wollte es eigentlich ablehnen; aber jetzt kann ich es ja in der
Weise  benutzen,  daß  ich  in  das  Haus  komme  unter  dem  Vorwande,  mit  Julija
Michailowna selbst darüber reden zu wollen. Da kann ich also mit Ihnen zusammen
hingehen.«

Er hörte es an und nickte mit  dem Kopfe,  schien aber nichts davon verstanden zu
haben. Wir standen auf der Schwelle.

»Cher,«  sagte er und streckte die Hand nach der Ecke aus, wo sich das Heiligenbild
mit  dem  Lämpchen  davor  befand,  »cher,  ich  habe  nie  daran  geglaubt;  aber  ...
meinetwegen, meinetwegen!« (Er bekreuzte sich.) »Allons!« 

»Na, um so besser,« dachte ich, als ich mit ihm vor die Haustür trat. »Unterwegs wird
die frische Luft das Ihrige tun; wir werden uns beruhigen, nach Hause zurückkehren
und uns schlafen legen ...«

Aber ich hatte die Rechnung ohne den Wirt gemacht. Gerade unterwegs mußte uns ein
Abenteuer  zustoßen,  das  Stepan Trofimowitsch  noch heftiger  erschütterte  und ihm
endgültig die Richtung für  sein Verhalten gab ...  so daß ich,  offen  gestanden,  von
unserem Freunde gar nicht eine solche Bravour erwartet hätte, wie er sie plötzlich an
diesem Vormittage bewies. Armer Freund, braver Freund!
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Zehntes Kapitel. Die Flibustier. Der verhängnisvolle Vormittag.

I.

Das Erlebnis,  das wir unterwegs hatten, war ebenfalls eines,  welches geeignet war
Erstaunen zu erregen. Aber ich muß alles der Reihe nach erzählen. Eine Stunde bevor
Stepan Trofimowitsch und ich auf die Straße traten, zog durch die Stadt, von vielen
neugierig betrachtet, eine Schar von Menschen, Arbeitern der Schpigulinschen Fabrik,
etwa siebzig Mann, vielleicht auch mehr. Sie gingen wohlanständig, fast schweigend
und absichtlich in guter Ordnung. Später ist behauptet worden, diese siebzig seien von
allen  Schpigulinschen  Arbeitern,  deren  Zahl  sich  auf  ungefähr  neunhundert  belief,
deputiert worden mit dem Auftrage, zum Gouverneur zu gehen und in Abwesenheit
der Fabrikbesitzer bei diesem ihr Recht gegen den Fabrikdirektor zu suchen, der nach
Schließung  der  Fabrik  und  Entlassung  der  Arbeiter  sie  alle  in  schamloser  Weise
betrogen hatte, eine Tatsache, die jetzt keinem Zweifel unterliegt. Andere bestreiten
bei uns bis auf den heutigen Tag, daß es sich um eine Deputation gehandelt habe, mit
der Begründung, siebzig Mann seien für eine Deputation zu viel; diese Schar habe
einfach aus den am meisten Geschädigten bestanden, und sie seien gekommen, um
lediglich für sich selbst zu bitten, so daß von einer allgemeinen »Arbeiterrebellion«,
von der später so viel Lärm gemacht worden ist, überhaupt nicht die Rede sein könne.
Wieder andere vertreten mit  Heftigkeit  die Ansicht, diese siebzig Mann seien nicht
einfache Aufständische, sondern politische Aufrührer der schlimmsten Sorte gewesen
und  seien  überdies  lediglich  durch  heimlich  verbreitete  Flugschriften  aufgereizt
worden. Kurz, ob da irgend jemandes Einfluß oder Überredung dahintersteckte,  ist
noch bis jetzt nicht genau bekannt. Meine persönliche Meinung ist, daß die Arbeiter
die geheimen Flugschriften überhaupt nicht gelesen und, wenn sie sie gelesen, kein
Wort  davon  verstanden  hatten,  schon  allein  aus  dem  Grunde,  weil  die  Verfasser
derselben bei aller Nacktheit ihrer Ausdrucksweise doch äußerst unklar schreiben. Da
aber die Arbeiter in der Tat übers Ohr gehauen waren und die Polizei, an die sie sich
gewendet hatten, sich auf ihre Klage nicht einlassen wollte, was war da natürlicher, als
daß sie auf den Gedanken kamen, zusammen »zum General selber« zu gehen, sich
womöglich mit einer Klageschrift an der Spitze des Zuges wohlanständig vor seiner
Haustür aufzustellen und, sowie er erscheinen würde, sich alle vor ihm auf die Knie zu
werfen und ihn jammernd anzurufen wie die Vorsehung selbst? Meiner Ansicht nach
brauchte  man  da  weder  an  eine  Rebellion  noch  auch  nur  an  eine  Deputation  zu
glauben; denn dies ist ein altes, historisches Mittel; das russische Volk hat von jeher
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ein  Gespräch  »mit  dem  General  selber«  geliebt,  schon  allein  wegen  des  damit
verbundenen Vergnügens, mochte der Ausgang des Gespräches sein, wie er wollte.

Und  daher  bin  ich  vollkommen  überzeugt,  daß,  wenn  auch  Peter  Stepanowitsch,
Liputin und vielleicht sonst noch jemand, vielleicht sogar auch Fedka vorher unter den
Arbeitern  umherhuschten  (denn  für  diesen  Punkt  sind  wirklich  ziemlich  starke
Beweise vorhanden) und mit ihnen redeten, sie sich dabei sicherlich doch an nicht
mehr als zwei, drei, nun, sagen wir auch an fünf lediglich versuchsweise wendeten,
und daß diese Gespräche ohne Erfolg blieben. Was aber eine Rebellion anlangt, so
hörten die Arbeiter, wenn sie überhaupt etwas von der Propaganda dieser Agitatoren
verstanden, doch gewiß sofort auf zuzuhören, weil sie dieselbe für etwas Dummes und
für ein durchaus ungeeignetes Mittel hielten. Eine andere Sache war es mit  Fedka:
diesem glückte es anscheinend besser als Peter Stepanowitsch. An der Brandstiftung
die drei Tage darauf in der Stadt stattfand, waren, wie jetzt unzweifelhaft klargestellt
ist, tatsächlich mit Fedka zusammen zwei Fabrikarbeiter beteiligt, und später, einen
Monat nachher, wurden noch drei frühere Fabrikarbeiter im Kreise ebenfalls wegen
Brandstiftung und Raubes festgenommen. Aber wenn es auch Fedka gelungen war, sie
zu direktem Handeln zu verleiten, so bezog sich das doch auch wieder nur auf diese
fünf; denn von den andern hat nie etwas Derartiges verlautet.

Wie dem nun auch sein mochte, die ganze Arbeiterschar gelangte schließlich auf den
freien  Platz  vor  dem Hause  des  Gouverneurs  und  stellte  sich  dort  ordentlich  und
schweigend  auf.  Dann  blickten  sie  mit  offenem Munde  nach  dem Portal  hin  und
warteten.  Man hat  mir  erzählt,  sie  hätten  sofort  nach  der  Aufstellung  die  Mützen
abgenommen,  das  heißt  vielleicht  eine  halbe  Stunde  vor  der  Ankunft  des  Herrn
Gouverneurs,  der  augenblicklich  gerade  nicht  zu  Hause  war. Die  Polizei  erschien
sofort, zunächst nur in Gestalt einzelner Vertreter, dann aber in möglichst vollzähligem
Aufgebot;  sie  begann  natürlich  damit,  unter  Drohungen  zum  Auseinandergehen
aufzufordern.  Aber  die  Arbeiter  waren  eigensinnig  wie  eine  gegen  einen  Zaun
gerannte Hammelherde und antworteten lakonisch, sie wollten »zum General selber«;
es war klar, daß sie fest entschlossen waren. So hörte denn das heftige Anschreien
seitens der Polizei auf; an seine Stelle trat schnell das Nachdenken darüber, was zu tun
sei;  flüsternd  wurden  geheime  Anordnungen  getroffen,  und  die  höheren  Beamten
zogen  in  finsterer,  sorgenvoller  Geschäftigkeit  die  Augenbrauen  zusammen.  Der
Polizeimeister zog es vor, zu warten, bis Herr v. Lembke selbst käme. Unsinnig ist die
Version,  dieser  sei  mit  seinem  Dreigespann  in  vollem  Galopp  herbeigesaust
gekommen und habe noch vom Wagen aus den Befehl zum Prügeln erteilt. Er pflegte
allerdings  gern  bei  uns  in  seiner  Kutsche  mit  dem  gelben  Hinterteil  schnell
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dahinzujagen; und wenn dann die Seitenpferde zum Entzücken aller Kaufleute des
Kaufhauses in immer rasenderem Laufe einherstürmten, dann erhob er sich im Wagen,
stellte sich in seiner ganzen Größe hin, hielt sich an einem zu diesem Zwecke an der
Seite angebrachten Riemen fest, streckte den rechten Arm in der Art von sich, wie man
das  oft  bei  Statuen  sieht,  und  überschaute  auf  diese  Weise  die  Stadt.  Aber  im
vorliegenden  Falle  gab  er  nicht  Befehl  zum  Prügeln,  und  obgleich  er  beim
Herausspringen aus dem Wagen nicht umhinkonnte, sich eines kräftigen Wörtchens zu
bedienen, so tat er das doch einzig und allein, um seine Popularität nicht einzubüßen.
Noch unsinniger ist die Behauptung, es seien Soldaten mit aufgepflanzten Bajonetten
herbeigeholt  worden,  und man habe telegraphisch ein Gesuch um Entsendung von
Artillerie  und  Kosaken  irgendwohin  gerichtet:  das  sind  Märchen,  an  die  jetzt  die
Erfinder selbst nicht mehr glauben. Unsinn ist auch, daß man die Wasserfässer der
Feuerwehr herbeigeschafft und aus ihnen das Volk begossen hätte. Es hat ganz einfach
Ilja  Iljitsch  in  der  Erregung  gerufen,  er  werde  schon  dafür  sorgen,  daß  die  Kerle
gehörig  in  die  Traufe  kämen;  daraus  sind  dann  wahrscheinlich  die  Wasserfässer
entstanden,  die  auf  diese  Weise  dann  auch  in  die  Korrespondenzen  der
hauptstädtischen  Zeitungen  übergingen.  Die  glaublichste  Lesart  war,  wie  man
annehmen muß,  diese,  daß man die  Menge zunächst  mit  allen gerade verfügbaren
Polizisten  umstellte  und  an  Lembke  einen  expressen  Boten  schickte,  den
Polizeikommissar des ersten Reviers, der denn auch in dem Wagen des Polizeimeisters
schnell  auf  dem Wege nach Skworeschniki  dahinrollte,  da man wußte,  daß sich v.
Lembke vor einer halben Stunde in seiner Kutsche dorthin begeben hatte ...

Aber  ich  muß  bekennen,  daß eine  Frage  für  mich  doch  unbeantwortet  bleibt:  auf
welche Weise man eine harmlose, ganz gewöhnliche Schar von Bittstellern (allerdings
in einer Stärke von siebzig Mann) so ohne weiteres, gleich von ihrem ersten Auftreten
an, in eine Bande von Rebellen verwandeln konnte, die die Grundlagen des Staates zu
erschüttern drohe. Wie kam es, daß Lembke selbst diese Idee aufgriff, als er zwanzig
Minuten nach Absendung des Expressen erschien? Ich würde meinen (aber das ist
wieder  nur  meine  persönliche  Ansicht),  daß  Ilja  Iljitsch,  der  ein  Gevatter  des
Fabrikdirektors  war,  es  sogar  für  vorteilhaft  hielt,  Herrn  v.  Lembke  diese
Menschenschar in einem solchen Lichte darzustellen, um ihn nicht zu einer richtigen
Prüfung der Sache kommen zu lassen; wer ihn aber auf diesen Gedanken gebracht
hatte, das war Herr v. Lembke selbst gewesen. Während der beiden letzten Tage hatte
dieser  mit  ihm zwei  besondere,  geheime Unterredungen gehabt,  bei  denen er  sich
allerdings  sehr  konfus  gezeigt  hatte,  aus  denen  aber  Ilja  Iljitsch  dennoch  hatte
entnehmen  können,  daß  sein  Chef  sich  fest  in  die  Idee  verrannt  hatte,  die
Proklamationen richteten viel Schaden an und die Schpigulinschen Arbeiter würden
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von jemandem zu einer sozialistischen Rebellion aufgewiegelt, und daß diese seine
Überzeugung eine so feste war, daß es ihm womöglich sogar leid tun würde, wenn die
Aufwiegelung sich als Unsinn herausstellen sollte.  »Er will  sich in den Augen der
Vorgesetzten in Petersburg auszeichnen,« dachte unser schlauer Ilja Iljitsch, als er von
Herrn v. Lembke herauskam; »na, schön, mir kann's recht sein!«

Aber  ich  bin  überzeugt,  daß  der  arme  Andrei  Antonowitsch,  auch  um  sich
auszuzeichnen, keine Rebellion gewünscht hätte. Er war ein äußerst gewissenhafter
Beamter,  der  bis  zu  seiner  Verheiratung  durchaus  harmlos  dahingelebt  hatte.  Und
konnte  er  etwas  dafür,  daß  statt  harmlosen  fiskalischen  Holzes  und  eines  ebenso
harmlosen Minchens eine vierzigjährige Prinzessin ihn zu sich emporgehoben hatte?
Ich weiß so gut wie sicher, daß gerade von diesem verhängnisvollen Vormittage an die
ersten deutlichen Symptome jenes Zustandes sich zu zeigen begannen, der, wie man
sagt,  den  armen  Andrei  Antonowitsch  in  ein  gewisses  besonderes  Institut  in  der
Schweiz gebracht hat, wo er angeblich jetzt neue Kräfte sammelt.  Aber wenn man
einmal zugibt, daß sich gerade von diesem Vormittage an deutliche Anzeichen »eines
gewissen  Zustandes«  bemerklich  machten,  so  kann  man  meines  Erachtens  auch
zugeben, daß schon tags zuvor ähnliche Anzeichen hervorgetreten sein konnten, wenn
auch nicht so deutlich. Es ist mir aus ganz intimen Mitteilungen bekannt (na, der Leser
mag annehmen, daß mir in der Folgezeit Julija Michailowna selbst, und zwar nicht
mehr  in  triumphierender,  sondern  beinah  in  reuiger  Gemütsverfassung  –  denn
vollständig bereut eine Frau niemals – einen kleinen Teil  dieser Geschichte erzählt
hat), es ist mir bekannt, daß Andrei Antonowitsch am vorhergehenden Tage, noch tief
in  der  Nacht,  zwischen zwei  und drei  Uhr  morgens,  zu seiner  Gemahlin  kam,  sie
aufweckte  und  von  ihr  verlangte,  sie  solle  »sein  Ultimatum«  anhören.  Dieses
Verlangen stellte er in so energischer Weise, daß sie genötigt war sich von ihrem Lager
mit Unwillen im Herzen und mit Papilloten in den Haaren zu erheben und auf einer
Chaiselongue  sitzend  ihren  Mann  anzuhören,  allerdings  mit  spöttischer
Geringschätzung, aber doch ihn anzuhören. Hier begriff sie zum ersten Male, wie weit
es schon mit ihrem Andrei Antonowitsch gekommen war, und bekam im stillen einen
Schreck. Sie hätte ja nun freilich zur Besinnung kommen und nachgeben sollen; aber
sie verheimlichte ihren Schreck und zeigte sich noch hartnäckiger und eigensinniger
als  vorher.  Sie  (wie  wohl  alle  Ehefrauen)  hatte  ihre  eigene  Methode,  Andrei
Antonowitsch  zu  behandeln,  eine  Methode,  die  sie  schon  zu  wiederholten  Malen
erprobt hatte, und durch die er bereits mehrmals in Wut versetzt worden war. Julija
Michailownas  Methode  bestand  in  einem  verächtlichen  Stillschweigen,  das  eine
Stunde,  zwei  Stunden,  einen  Tag  und  bis  zu  drei  Tagen  dauerte,  in  einem
Stillschweigen unter allen Umständen, er mochte reden und tun, was er wollte, und

500



F. M. Dostojewski                                                    Die Dämonen                                                      OriginalBook.Ru

wenn  er  aufs  Fensterbrett  gestiegen  wäre,  um  sich  vom  dritten  Stockwerk
hinabzustürzen, eine Methode, die für einen Menschen mit Gefühl und Empfindung
geradezu unerträglich ist!  Ob nun Julija Michailowna ihren Gemahl für die in den
letzten Tagen von ihm begangenen Mißgriffe und für seinen eifersüchtigen Neid als
Verwaltungschef  auf  ihre administrativen Fähigkeiten bestrafen  wollte,  oder ob sie
darüber  unwillig  war,  daß  er  ohne  jedes  Verständnis  für  ihre  feinen,
weitausschauenden politischen Absichten ihr Verhalten den jungen Leuten und unserer
ganzen Gesellschaft  gegenüber  sich  zu kritisieren erlaubte,  oder  ob  sie  über  seine
dumme, sinnlose Eifersucht auf Peter Stepanowitsch zornig war: wie dem auch sein
mochte, jedenfalls nahm sie sich vor, auch jetzt nicht nachzugeben, trotzdem es drei
Uhr  in  der  Nacht  war,  und  trotz  Andrei  Antonowitschs  noch  nie  dagewesener
Aufregung. Während er ganz außer sich auf den Teppichen ihres Boudoirs hin und her
und  nach  allen  Richtungen  herumwanderte,  setzte  er  ihr  alles  auseinander,  alles,
allerdings ohne allen Zusammenhang, aber dafür auch alles, was in ihm kochte; denn
»es überschreite schon alle Grenzen«. Er begann mit der Mitteilung, daß alle sich über
ihn lustig machten und ihn »an der Nase herumführten«. »Der Ausdruck ist dabei ganz
gleichgültig,« schrie er sofort, da er ihr Lächeln bemerkte; »dem Sinne nach ist es die
Wahrheit! ... Nein, gnädige Frau, der richtige Augenblick ist da; wissen Sie, daß jetzt
Lachen und die Kunstgriffe weiblicher Koketterie nicht am Platze sind! Wir sind nicht
im Boudoir  einer  affektierten  Dame,  sondern gleichsam zwei  abstrakte  Wesen  auf
einem Luftballon, die einander begegnen, um die Wahrheit zu sagen.« (Er verwirrte
sich  allerdings  und fand  nicht  die  richtigen  Ausdrücke für  seine  an  sich  richtigen
Gedanken.) »Sie sind es gewesen, gnädige Frau, Sie sind es gewesen, die mich aus
meinem  früheren  Zustande  herausgerissen  hat;  nur  um  Ihretwillen,  nur  um  Ihres
Ehrgeizes  willen  habe  ich  dieses  Amt  angenommen  ...  Sie  lächeln  spöttisch?
Triumphieren Sie nicht,  triumphieren Sie nicht zu früh! Wissen Sie,  gnädige Frau,
wissen Sie, daß ich imstande wäre und verstehen würde mit diesem Amte fertig zu
werden, und nicht nur mit diesem einen Amte, sondern mit einem Dutzend solcher
Ämter; denn ich besitze Fähigkeiten; aber an Ihrer Seite kann ich nicht damit fertig
werden; denn an Ihrer Seite habe ich keine Fähigkeiten. Zwei Mittelpunkte können
nicht existieren; Sie aber haben zwei Mittelpunkte eingerichtet, den einen bei mir und
den andern bei sich in Ihrem Boudoir, zwei Mittelpunkte der Amtsgewalt,  gnädige
Frau; aber ich werde das nicht dulden, ich werde das nicht dulden!! Im Dienste wie in
der Ehe kann es nur einen Mittelpunkt geben, und zwei sind unmöglich ... Wie haben
Sie mir gelohnt?« rief er weiter. »Unsere Ehe hat nur darin bestanden, daß Sie mir die
ganze Zeit über allstündlich bewiesen haben, daß ich ein wertloser, ein dummer, ja ein
gemeiner  Mensch  bin,  und ich  bin die  ganze Zeit  über  allstündlich  in  unwürdiger
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Weise genötigt gewesen, Ihnen zu beweisen, daß ich nicht wertlos, ganz und gar nicht
dumm  bin  und  alle  Menschen  durch  meine  hochherzige  Gesinnung  in  Erstaunen
versetze; nun, ist das nicht von beiden Seiten ein unwürdiges Verhalten?« Hier begann
er schnell und zu wiederholten Malen mit den Füßen auf den Teppich zu stampfen, so
daß Julija Michailowna sich genötigt sah, sich mit einer Miene mürrischer Würde halb
aufzurichten. Er wurde schnell still, ging aber nun zur Sentimentalität über und fing an
zu schluchzen (ja, zu schluchzen), indem er sich fast ganze fünf Minuten lang gegen
die Brust schlug und infolge des hartnäckigen Stillschweigens, das Julija Michailowna
beobachtete, immer mehr außer sich geriet. Schließlich schoß er einen entschiedenen
Bock, indem er gestand, daß er ihretwegen auf Peter Stepanowitsch eifersüchtig sei.
Sowie er aber dann merkte, daß er eine maßlose Dummheit begangen hatte, geriet er
in  einen  wütenden  Zorn  und  schrie,  er  werde  »keine  Gottesleugnung  dulden«;  er
werde  ihren  »unverzeihlichen,  gottlosen  Salon«  wegjagen;  ein  hoher
Verwaltungsbeamter  sei  sogar  verpflichtet  an  Gott  zu  glauben,  »und folglich  auch
seine Frau«; er werde die jungen Leute nicht mehr dulden; »Sie, gnädige Frau, Sie
müßten um Ihrer eigenen Würde willen für die Stellung Ihres Mannes Sorge tragen
und seinen Verstand verteidigen, selbst wenn er nur geringe Fähigkeiten besäße (und
ich habe keineswegs geringe Fähigkeiten!); statt dessen sind gerade Sie schuld daran,
daß  alle  mich  hier  geringschätzen;  Sie  sind  diejenige,  die  sie  alle  dazu  gebracht
hat! ...« Er schrie, er werde die Frauenfrage ausrotten, sie wie einen schlechten Geruch
wegräuchern;  er  werde  das  abgeschmackte  Subskriptionsfest  zum  Besten  der
Gouvernanten (hol sie der Teufel!) gleich morgen verbieten und diejenigen, die sich
etwa dennoch dazu einfänden, auseinandertreiben lassen; die erste Gouvernante, die
ihm  begegne,  werde  er  gleich  morgen  früh  »durch  einen  Kosaken«  aus  dem
Gouvernement hinaustransportieren lassen. »Mit voller Absicht, mit voller Absicht!«
kreischte er. »Wissen Sie wohl, wissen Sie wohl,« schrie er, »daß Ihre Taugenichtse in
der Fabrik die Leute aufwiegeln, und daß mir das bekannt ist? Wissen Sie wohl, daß
sie absichtlich Proklamationen verbreiten, ab-sicht-lich? Wissen Sie wohl, daß mir die
Namen  von  vier  Taugenichtsen  bekannt  sind,  und  daß  ich  den  Verstand  verliere,
endgültig, endgültig den Verstand verliere?« Aber hier unterbrach Julija Michailowna
plötzlich ihr Stillschweigen und erklärte in ernstem Tone, daß sie selbst schon längst
von den verbrecherischen Plänen Kenntnis habe, und daß das lauter dummes Zeug sei,
und daß er es zu ernst aufgefaßt habe, und daß, was die Taugenichtse anlange, sie nicht
nur  jene  vier  kenne,  sondern  alle  (sie  log),  daß  sie  aber  ganz  und  gar  nicht
beabsichtige, deswegen den Verstand zu verlieren, sondern im Gegenteil noch mehr
auf ihren Verstand vertraue und alles zu einem harmonischen Ende zu bringen hoffe;
sie werde die jungen Leute ermutigen, ihnen vernünftige Gedanken eingeben, ihnen
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plötzlich und unerwartet zeigen, daß ihre Pläne bekannt seien, und ihnen dann neue
Ziele für eine vernünftige, edlere Tätigkeit weisen. Oh, wie wirkte das alles auf Andrei
Antonowitsch! Als er erfuhr, daß Peter Stepanowitsch ihn wieder betrogen und sich in
gröblicher  Weise  über  ihn  lustig  gemacht  habe,  daß  er  ihr  weit  mehr  und  früher
enthüllt  habe als ihm, und daß schließlich Peter Stepanowitsch vielleicht sogar der
Rädelsführer bei all diesen verbrecherischen Plänen sei: da wurde er geradezu rasend.
»Wisse, du unvernünftiges, aber boshaftes Weib,« rief er, indem er mit einem Male
alle Ketten sprengte, »wisse, daß ich sogleich Befehl geben werde, deinen unwürdigen
Liebhaber zu arretieren, in Fußfesseln zu schmieden und auf die Festung zu bringen!
Oder  ich  werde  selbst  sofort  vor  deinen  Augen  aus  dem  Fenster  springen!«  Als
Antwort auf diese Tirade brach Julija Michailowna, die vor Ärger im Gesichte ganz
grün geworden war, unverzüglich in ein Gelächter aus, in ein langes, helles Gelächter
mit Läufern und Übergängen, gerade wie auf dem französischen Theater, wenn eine
Pariser  Schauspielerin,  die  für  hunderttausend  Rubel  engagiert  ist,  um  die
Kokettenrollen zu spielen, ihrem Manne ins Gesicht lacht, der ihretwegen Eifersucht
zu bekunden wagt. Herr v. Lembke wollte schon zum Fenster hinstürzen, blieb aber
plötzlich  wie  angewurzelt  stehen,  verschränkte  die  Arme  über  der  Brust  und  sah
leichenblaß mit einem Unheil verkündenden Blicke die Lachende an: »Weißt du, weißt
du, Julija ...« sagte er schwer atmend mit flehender Stimme, »weißt du, daß auch ich
etwas tun kann?« Aber als auf seine letzten Worte von ihrer Seite ein neuer, noch
stärkerer Ausbruch von Gelächter folgte, biß er die Zähne zusammen, stöhnte auf und
stürzte plötzlich – nicht nach dem Fenster, sondern auf seine Frau los und erhob die
Faust über sie! Er ließ die Faust nicht auf sie niederfallen, nein, dreimal nein; sondern
statt dessen verschwand er selbst auf der Stelle. Ohne die Beine unter sich zu spüren,
lief er in sein Arbeitszimmer, warf sich, angekleidet wie er war, mit dem Gesicht nach
unten auf das für ihn zurechtgemachte Bett, wickelte sich krampfhaft mitsamt dem
Kopfe in die Bettdecke und lag so etwa zwei Stunden lang, ohne zu schlafen, ohne
nachzudenken,  mit  einem Steine  auf  dem Herzen,  die  Seele  von  dumpfer,  starrer
Verzweiflung erfüllt. Ab und zu lief ihm ein qualvolles, fieberhaftes Zittern durch den
ganzen  Körper.  Es  kamen  ihm  irgendwelche  zusammenhanglosen  Dinge  ins
Gedächtnis, die mit seiner gegenwärtigen Lage in gar keiner Beziehung standen: er
dachte zum Beispiel an eine alte Wanduhr, die er vor fünfzehn Jahren in Petersburg
besessen hatte, und von der der Minutenzeiger abgefallen war; dann an den lustigen
Beamten Milbois, und wie sie beide einmal im Alexanderpark einen Sperling gefangen
und nach dem Fange mit einem durch den ganzen Park schallenden Gelächter sich
daran erinnert hatten, daß der eine von ihnen schon Kollegienassessor war. Ich glaube,
er schlief gegen sieben Uhr morgens ein, ohne es zu merken, und schlief mit Genuß
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und mit angenehmen Träumen. Als er gegen zehn Uhr erwachte, sprang er plötzlich
wild vom Bette in die Höhe, erinnerte sich mit einem Male an alles und schlug sich
heftig mit der flachen Hand vor die Stirn. Er frühstückte nicht; er ließ weder Blümer
vor,  noch  den  Polizeimeister,  noch  den  Beamten,  welcher  kam,  um ihn  daran  zu
erinnern, daß die Mitglieder der und der Versammlung an diesem Vormittag darauf
warteten,  daß er  den Vorsitz  übernehme;  er  empfing niemand;  er  hörte nichts  und
wollte nichts verstehen, sondern lief wie ein Toller nach den von Julija Michailowna
bewohnten Zimmern. Dort teilte ihm Sofja Antropowna, eine alte adlige Dame, die
schon lange bei Julija Michailowna wohnte, mit, daß diese sich schon um zehn Uhr
mit  einer großen Gesellschaft  in drei  Equipagen zu Warwara Petrowna Stawrogina
nach Skworeschniki begeben habe, um für das zweite geplante Fest, das in vierzehn
Tagen  stattfinden  solle,  die  dortigen Lokalitäten  zu  besichtigen;  dieser  Besuch  sei
schon vor drei Tagen mit Warwara Petrowna verabredet worden. Über diese Nachricht
betroffen, kehrte Andrei Antonowitsch in sein Arbeitszimmer zurück und gab heftig
Befehl zum Anspannen. Er konnte kaum die Zeit erwarten, bis der Wagen bereit war.
Seine  Seele  dürstete  nach Julija  Michailowna:  nur  sie  ansehen wollte  er,  nur  fünf
Minuten lang in ihrer Nähe sein; vielleicht würde sie ihm einen Blick zuwerfen, ihn
bemerken, ihm wie früher zulächeln, ihm verzeihen ... oh, oh! »Aber wo bleibt denn
der Wagen?« Mechanisch schlug er ein auf dem Tische liegendes dickes Buch auf
(mitunter suchte er mittels eines Buches die Zukunft zu erkennen, indem er es aufs
Geratewohl aufschlug und auf der rechten Seite oben drei Zeilen las). Er traf auf den
Satz:  »Tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes  possibles.«  Voltaire,
Candide.  Er spuckte aus und lief hinaus, um einzusteigen: »Nach Skworeschniki!«
Der Kutscher erzählte später, der Herr habe auf dem ganzen Wege die schnellste Fahrt
verlangt; aber kaum hätten sie sich dem Gutshause genähert, da habe er auf einmal
befohlen umzuwenden und wieder nach der Stadt  zu fahren:  »Recht  schnell,  bitte,
recht  schnell!«  »Ehe  wir  noch  den  Stadtwall  erreichten,  befahl  er  mir  wieder
anzuhalten,  stieg aus dem Wagen und ging vom Wege weg aufs  Feld;  ich dachte,
wegen eines Bedürfnisses; aber er blieb stehen und besah sich ein paar Blümchen, und
so stand er eine Weile da; es war wirklich wunderlich; ich war schon damals sehr
bedenklich.«  So erzählte  der  Kutscher. Ich  erinnere  mich  an  das  Wetter  an jenem
Vormittage:  es  war  ein  kalter,  klarer,  aber  windiger  Septembertag;  vor  Andrei
Antonowitsch, der vom Wege abgegangen war, breitete sich das öde, kahle Feld aus,
von  dem das  Getreide  längst  weggeräumt  war;  der  heulende  Wind  schaukelte  die
kläglichen Überbleibsel absterbender gelber Blümchen ... Ob er wohl sich und sein
Schicksal  mit  den  kümmerlichen,  vom  Herbst  und  der  Kälte  arg  zugerichteten
Blümchen vergleichen wollte? Ich glaube nicht. Ich glaube sogar bestimmt, daß er es
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nicht wollte, und daß er überhaupt gar nicht an die Blümchen dachte, trotz der Angabe
des  Kutschers  und  des  Polizeikommissars  des  ersten  Reviers,  der  in  diesem
Augenblicke  in  dem  Wagen  des  Polizeimeisters  herbeigefahren  kam  und  später
versicherte, er habe tatsächlich den Chef mit einem Sträußchen gelber Blumen in der
Hand getroffen.  Dieser Kommissar, ein für die administrative Tätigkeit  begeisterter
Beamter  namens  Wasili  Iwanowitsch  Flibustjerow,  war  noch  nicht  lange  ein
Einwohner unserer Stadt, hatte sich aber bereits ausgezeichnet und Aufsehen erregt
durch  seinen  enormen  Diensteifer,  durch  seine  Tatkraft  auf  allen  Gebieten  der
Exekutive und durch den ihm angeborenen Mangel an Nüchternheit. Er sprang aus
dem Wagen, und ohne beim Anblicke der Beschäftigung seines Vorgesetzten mit dem
irrsinnigen,  aber  zuversichtlichen Gesichtsausdrucke  stutzig  zu  werden,  meldete  er
kurz und knapp, in der Stadt sei es nicht ruhig.

»Nun? Wer sind Sie?« wandte sich Andrei Antonowitsch zu ihm mit strenger Miene,
aber ohne das geringste Erstaunen oder irgendwelche Erinnerung an die Kutsche und
den Kutscher, gerade wie wenn er sich in seinem Arbeitszimmer befände.

»Der  Polizeikommissar  des ersten Reviers Flibustjerow, Exzellenz.  In der  Stadt ist
Rebellion.«

»Von Flibustiern?« fragte Andrei Antonowitsch wie versonnen.

»Jawohl, Exzellenz. Die Schpigulinschen rebellieren.«

»Die Schpigulinschen! ...«

Bei dem Namen »die Schpigulinschen« schien ihm etwas einzufallen. Er fuhr sogar
zusammen  und  hob  den  Finger  zur  Stirn  in  die  Höhe:  »Die  Schpigulinschen!«
Schweigend, aber immer noch versonnen, ging er ohne Eile zu seinem Wagen, stieg
ein und befahl nach der Stadt zu fahren. Der Kommissar fuhr in dem Wagen, in dem er
gekommen war, hinter ihm her.

Ich  denke  mir,  daß  ihm  unterwegs  viele  sehr  interessante  Dinge,  mancherlei
Gegenstände unklar  durch den Kopf  gingen;  aber  er  hatte  schwerlich einen festen
Gedanken  oder  eine  bestimmte  Absicht,  als  sein  Wagen  auf  den  Platz  vor  dem
Gouvernementsgebäude gelangte. Kaum jedoch erblickte er die Schar der »Rebellen«,
die sich dort aufgestellt hatte und in fester Haltung dastand, die Kette der Polizisten,
den  machtlosen  (vielleicht  aber  absichtlich  machtlosen)  Polizeimeister  und  die
allgemeine auf ihn gerichtete Erwartung, als ihm alles Blut zum Herzen strömte. Blaß
stieg er aus der Kutsche.
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»Die  Mützen herunter!«  sagte  er  schwer  atmend  und kaum vernehmbar. »Auf  die
Knie!«  kreischte  er  unerwartet,  auch  für  ihn  selbst  unerwartet,  und  gerade  dieser
plötzliche Einfall hatte vielleicht die ganze nachfolgende Entwicklung der Sache zur
Folge. Es war wie auf den Rutschbergen in der Fastnachtswoche: kann da etwa ein
von  oben  herabsausender  Schlitten  mitten  auf  dem  Berge  anhalten?  Andrei
Antonowitsch hatte sich, gewissermaßen sich selbst zum Trotze, sein ganzes Leben
lang durch ein ruhiges Wesen ausgezeichnet, nie jemanden angeschrien, nie ärgerlich
mit  den Füßen gestampft;  aber gerade solche Menschen werden am gefährlichsten,
wenn es einmal passiert, daß ihr Schlitten unversehens vom Berge herunterfährt. Alles
schien sich vor seinen Augen herumzudrehen.

»Ihr Flibustier!« schrie er noch kreischender und häßlicher, und die Stimme brach ihm
plötzlich ab. Er stand da, ohne noch zu wissen, was er tun werde; aber er wußte und
fühlte mit seinem ganzen Wesen, daß er unfehlbar im nächsten Augenblicke etwas tun
werde.

»O  Gott!«  hörte  man  aus  der  Menge  rufen.  Ein  junger  Bursche  begann  sich  zu
bekreuzen; drei oder vier Menschen schickten sich wirklich an auf die Knie zu fallen;
aber die andern rückten in ihrer ganzen Masse etwa drei Schritte vor und begannen auf
einmal  alle  durcheinanderzuschreien:  »Exzellenz  ...  wir  sind  für  vierzig  Kopeken
gedungen worden ... der Fabrikdirektor ... du kannst ja nicht reden« usw. usw. Es war
nicht daraus klug zu werden.

Leider konnte Andrei Antonowitsch nicht daraus klug werden: die Blümchen hatte er
immer noch in der Hand. Von der Rebellion war er ebenso fest überzeugt wie vorhin
Stepan Trofimowitsch von dem Bauernwagen. Aber in dem Schwarm der »Rebellen«,
die  ihn  mit  weitgeöffneten  Augen  anstarrten,  glaubte  er  ihren  »Aufwiegler«  Peter
Stepanowitsch umherhuschen zu sehen, der ihn seit  dem gestrigen Tage auch nicht
einen  Augenblick  verlassen  hatte,  Peter  Stepanowitsch,  den  ihm  verhaßten  Peter
Stepanowitsch.

»Ruten her!« rief er noch unerwarteter als vorher.

Es trat Totenstille ein.

So hat sich, nach den zuverlässigsten Nachrichten und nach meinen Vermutungen, die
Sache in ihrem ersten Stadium abgespielt. Aber die weiteren Nachrichten sind nicht so
zuverlässig,  und  das  gleiche  gilt  von  meinen  Vermutungen.  Indessen  stehen  doch
einige Tatsachen fest.
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Erstens erschienen die Ruten mit einer auffälligen Geschwindigkeit; offenbar hatte sie
der umsichtige Polizeimeister in Erwartung des Kommenden bereit gehalten. Bestraft
wurden übrigens nur zwei Personen; ich glaube nicht, daß es drei waren; daß die Zahl
so gering war, kann ich bestimmt versichern. Eine reine Erfindung ist es, daß alle oder
mindestens die Hälfte der Leute bestraft worden seien. Unsinn ist es auch, daß eine
vorbeigehende  arme  adlige  Dame  ergriffen  und  sofort  aus  irgendwelchem Grunde
durchgepeitscht sei; trotzdem habe ich selbst nachher in einer Korrespondenz einer
Petersburger Zeitung solche Angaben über diese Dame gelesen. Viele sagten bei uns
von einer Insassin des auf dem Kirchhof stehenden Armenhauses,  namens Awdotja
Petrowna  Tarapygina,  sie  habe  sich,  als  sie  sich  auf  dem  Heimwege  von  einem
Besuche nach ihrem Armenhause befunden hätte und über den Platz gekommen sei,
aus natürlicher Neugier durch die Zuschauer hindurchgedrängt und beim Anblicke des
Vorganges ausgerufen: »Das ist ja eine Schande!« und habe dabei ausgespien; dafür
sei  sie  festgenommen  und gleichfalls  »ermahnt«  worden.  Über  diesen angeblichen
Vorfall wurde nicht nur in den Zeitungen berichtet, sondern man setzte bei uns in der
Stadt in der ersten Hitze sogar eine Subskription für sie ins Werk. Ich selbst  habe
zwanzig Kopeken gezeichnet. Und sollte man es glauben? Jetzt stellt sich heraus, daß
es eine solche Armenhäuslerin Tarapygina bei uns überhaupt nicht gegeben hat! Ich
bin  selbst  nach  dem  Armenhause  auf  dem  Kirchhofe  gegangen,  um  mich  zu
erkundigen: dort hat man nie etwas von einer Frau Tarapygina gehört; ja, die Leute
fühlten sich sogar sehr gekränkt, als ich ihnen erzählte, was für ein Gerücht im Umlauf
sei. Ich erwähne aber diese Geschichte von der nicht existierenden Awdotja Petrowna
namentlich deswegen, weil sich mit Stepan Trofimowitsch beinah dasselbe begeben
hat wie mit ihr (falls sie nämlich wirklich existiert hätte); ja, vielleicht hat sich dieses
ganze alberne Gerücht über eine Frau Tarapygina irgendwie an seine Person geknüpft,
das  heißt,  man hat  einfach bei  der  weiteren Ausbildung der  Klatschgeschichte  ihn
hurtig in eine Frau Tarapygina verwandelt. Vor allem begreife ich nicht, wie er mir hat
entschlüpfen können, als wir  eben zusammen auf den Platz gelangt waren.  Da ich
Unheil  ahnte,  wollte  ich  ihn  um  den  Platz  herum  direkt  zum  Eingang  des
Gouvernementsgebäudes  führen;  aber ich war selbst  neugierig und blieb nur einen
Augenblick  stehen,  um den ersten  besten,  auf  den ich  stieß,  zu befragen,  und auf
einmal sah ich, daß Stepan Trofimowitsch nicht mehr neben mir war. Instinktmäßig
beeilte ich mich sogleich, ihn an der gefährlichsten Stelle zu suchen; ich hatte eine Art
von Ahnung, daß sein Schlitten den Berg hinuntersauste; und wirklich fand ich ihn
bereits gerade im Mittelpunkte der Ereignisse. Ich erinnere mich, daß ich ihn bei der
Hand  ergriff;  aber  still  und  stolz  blickte  er  mich  mit  einer  Miene  maßloser
Überlegenheit an.

507



F. M. Dostojewski                                                    Die Dämonen                                                      OriginalBook.Ru

»Cher,«  sagte er mit einer Stimme, in der man eine gewisse Saite zittern hörte, »wenn
alle hier auf dem Platze in unserer Gegenwart so rücksichtslos verfahren, was kann
man dann von diesem Menschen erwarten ... falls er in die Lage kommt, selbständig
zu handeln?«

Und zitternd vor Empörung und in dem maßlosen Wunsche Opposition zu machen,
wies er im Sinne einer Drohung und Anklage mit dem Finger auf Flibustjerow, der
zwei Schritte von uns stand und uns mit weitaufgerissenen Augen anglotzte.

»Von diesem Menschen!« schrie jener, vor Wut seiner nicht mächtig. »Was soll das
heißen: ›von diesem Menschen‹? Wer bist du denn?« fuhr er fort und trat mit geballter
Faust näher. »Wer bist du?« brüllte er wie ein Rasender (ich bemerke, daß er Stepan
Trofimowitsch von Ansehen sehr gut kannte).

Noch einen Augenblick,  und er  hätte ihn sicherlich am Kragen gepackt;  aber zum
Glück wandte Lembke auf das Geschrei den Kopf um. Verwundert, aber aufmerksam
blickte er Stepan Trofimowitsch an, wie wenn er sich etwas im Kopfe zurechtlegte;
dann winkte er plötzlich ungeduldig mit der Hand ab. Flibustjerow verstummte. Ich
zog Stepan Trofimowitsch aus der Menge heraus. Übrigens hatte er vielleicht selbst
schon den Wunsch sich zu entfernen.

»Kommen  Sie  nach  Hause,  nach  Hause!«  drang  ich  in  ihn.  »Wenn  Sie  nicht
geschlagen worden sind, so haben Sie das entschieden nur Lembke zu verdanken.«

»Gehen Sie, mein Freund! Ich tue unrecht daran, Sie in Gefahr zu bringen. Sie haben
eine Zukunft und eine Laufbahn vor sich, während ich ... mon heure a sonné. «

Festen Schrittes stieg er die Stufen zur Tür des Gouvernementsgebäudes hinan. Der
Portier kannte mich; ich sagte ihm, daß wir beide zu Julija Michailowna wollten. Im
Wartezimmer  setzten  wir  uns  hin  und  warteten.  Ich  wollte  meinen  Freund  nicht
verlassen, hielt es aber für überflüssig, noch etwas zu ihm zu sagen. Er hatte die Miene
eines Mannes, der sich in Treue dem Tode für das Vaterland weiht. Wir saßen nicht
zusammen, sondern in verschiedenen Ecken, ich näher an der Eingangstür, er von ihr
entfernt,  gegenüber;  den  Kopf  hielt  er  nachdenklich  gesenkt  und  stützte  sich  mit
beiden  Händen leicht  auf  seinen  Stock;  seinen  breitkrämpigen  Hut  hielt  er  in  der
linken Hand. So saßen wir etwa zehn Minuten lang.

II.
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Lembke trat in Begleitung des Polizeimeisters plötzlich mit schnellen Schritten ein,
blickte  uns  zerstreut  an  und  wollte,  ohne  uns  zu  beachten,  nach  rechts  in  sein
Arbeitszimmer gehen; aber Stepan Trofimowitsch trat vor ihn hin und versperrte ihm
den  Weg.  Seine  hohe  Gestalt  und  seine  ungewöhnliche  Erscheinung  machten
Eindruck; Lembke blieb stehen.

»Wer ist das?« murmelte er überrascht, wie wenn er den Polizeimeister fragte; aber er
drehte  den  Kopf  gar  nicht  zu  ihm  hin  und  fuhr  fort,  Stepan  Trofimowitsch  zu
betrachten.

»Der  Kollegienassessor  a.D.  Stepan  Trofimowitsch  Werchowenski,  Exzellenz,«
antwortete Stepan Trofimowitsch, indem er mit würdigem Anstande den Kopf beugte.

Seine Exzellenz sah ihn immer noch an, indes mit ganz stumpfem Blicke.

»In  was  für  einer  Angelegenheit?«  fragte  er  in  der  lakonischen  Art  eines  hohen
Beamten mißmutig und ungeduldig und wandte Stepan Trofimowitsch sein Ohr zu; er
mochte ihn für  einen gewöhnlichen Bittsteller  halten, der eine schriftliche Eingabe
mitgebracht hatte.

»Ich  bin heute  von einem Beamten,  der  in  Euer  Exzellenz Namen handelte,  einer
Haussuchung unterworfen worden; ich würde daher wünschen ...«

»Wie war der Name? Wie war der Name?« fragte Lembke ungeduldig, wie wenn ihm
etwas einfiele.

Stepan Trofimowitsch wiederholte seinen Namen mit noch größerer Würde.

»A-a-ah! Das ... das ist jene Pflanzstätte ... Mein Herr, Sie haben sich von einer Seite
gezeigt ... Sie sind Professor? Professor?«

»Ich  habe  einmal  die  Ehre  gehabt,  der  Jugend  an  der  ***er  Universität  einige
Kollegien zu halten.«

»Der Ju-gend!« wiederholte Lembke. Er war ordentlich zusammengezuckt, obgleich
ich darauf wetten möchte, daß er noch immer nicht recht verstand, um was es sich
handelte, vielleicht nicht einmal, mit wem er sprach.

»Ich werde das nicht dulden, mein Herr!« rief er auf einmal in heftigem Zorne. »Ich
dulde  keine  Jugend.  Das  sind  nur  Proklamationen.  Das  ist  ein  Attentat  auf  die
Gesellschaft, mein Herr, Seeräuberei, Flibustiertum ... Um was wollten Sie bitten?«
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»Im Gegenteil, Ihre Frau Gemahlin hat mich gebeten, morgen bei ihrem Feste etwas
vorzutragen. Ich bitte um nichts; ich bin hergekommen, um mein Recht zu suchen ...«

»Bei  dem Feste?  Es wird kein Fest  stattfinden.  Ich werde Ihr  Fest  nicht  zulassen!
Kollegien? Kollegien?« schrie er wütend.

»Ich möchte Sie sehr bitten, mit mir höflicher zu sprechen, Exzellenz, nicht mit den
Füßen zu stampfen und mich nicht wie einen kleinen Knaben anzuschreien.«

»Verstehen Sie wohl auch, mit wem Sie reden?« rief Lembke, rot vor Zorn.

»Vollkommen, Exzellenz!«

»Ich schütze die Gesellschaft mit meinem Leibe, und Sie suchen sie zu vernichten! ...
Sie ...  Übrigens erinnere ich mich Ihrer: Sie waren ja wohl Erzieher im Hause der
Generalin Stawrogina?«

»Ja, ich war ... Erzieher ... im Hause der Generalin Stawrogina.«

»Und Sie haben da im Laufe von zwanzig Jahren eine Pflanzstätte all der schlechten
Elemente angelegt, die sich jetzt angesammelt haben ... das sind alles die Früchte Ihrer
Tätigkeit ... Ich glaube, ich habe Sie soeben auf dem Platze gesehen. Aber nehmen Sie
sich in acht,  mein Herr, nehmen Sie sich in acht;  Ihre Gesinnung ist  uns bekannt.
Verlassen Sie sich darauf, ich werde Sie im Auge behalten. Ich darf Ihre Kollegien
nicht  gestatten,  mein  Herr;  ich  darf  es  nicht.  Kommen  Sie  mir  nicht  mit  solchen
Bitten!«

Er wollte wieder vorbeigehen.

»Ich wiederhole, daß Sie sich irren, Exzellenz: Ihre Frau Gemahlin ist es gewesen, die
mich gebeten hat,  bei  dem morgigen Feste  eine Vorlesung zu halten,  kein Kolleg,
sondern eine Vorlesung über ein literarisches Thema. Aber ich werde jetzt meinerseits
die  Vorlesung ablehnen.  Meine  gehorsamste  Bitte  aber  ist,  mir,  wenn möglich,  zu
erklären, warum und weshalb ich der heutigen Haussuchung unterworfen worden bin.
Man  hat  mir  einige  Bücher  und  Papiere  weggenommen,  sowie  einige  mir  teure
Privatbriefe und sie auf einer Schubkarre durch die Stadt transportiert ...«

»Wer hat die Haussuchung abgehalten?« fragte Lembke, der jetzt auf einmal völlig zur
Besinnung kam, zusammenfuhr und ganz rot wurde.

Er wandte sich schnell zu dem Polizeimeister hin. In diesem Augenblicke erschien in
der Tür die lange, gebückte, ungeschickte Gestalt Blümers.
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»Eben dieser Beamte da,« sagte Stepan Trofimowitsch, auf ihn hinweisend.

Blümer trat mit schuldbewußter, aber keineswegs schüchterner Miene heran.

»Vous ne faites que des bêtises,«  warf ihm Lembke ärgerlich und verdrießlich hin,
kam nun auf einmal zu sich und war wie verwandelt.

»Entschuldigen  Sie  ...«  stammelte  er  außerordentlich  verlegen  und  wurde  dabei
dunkelrot; »es war alles ... es war alles wahrscheinlich nur eine Ungeschicklichkeit,
ein Mißverständnis ... nur ein Mißverständnis.«

»Exzellenz,«  bemerkte  Stepan  Trofimowitsch,  »in  meiner  Jugend  war  ich  einmal
Zeuge  eines  charakteristischen  Vorganges.  Im  Korridor  des  Theaters  trat  jemand
schnell an einen andern heran und versetzte ihm in Gegenwart des ganzen Publikums
eine  schallende  Ohrfeige.  Nachdem  er  sofort  erkannt  hatte,  daß  das  mißhandelte
Gesicht  gar nicht dasjenige war, dem er die Ohrfeige zugedacht hatte,  sondern ein
ganz  anderes,  jenem nur  einigermaßen  ähnliches,  sagte  er  ärgerlich  und  eilig  wie
jemand,  der  seine  kostbare  Zeit  nicht  verlieren  möchte,  genau  so  wie  jetzt  Euer
Exzellenz: ›Ich habe mich geirrt ... entschuldigen Sie; es war ein Mißverständnis, nur
ein Mißverständnis.‹ Und als der Geschlagene sich trotzdem noch beleidigt fühlte und
Lärm machte, bemerkte er ihm sehr ärgerlich: ›Aber ich sage Ihnen ja, daß es nur ein
Mißverständnis war; was machen Sie denn noch für Geschrei!‹«

»Das  ...  das  ist  allerdings  sehr  komisch  ...«  erwiderte  Lembke  mit  gezwungenem
Lächeln. »Aber ... aber sehen Sie denn wirklich nicht, wie unglücklich ich selbst bin?«

Er  schrie  beinah  auf,  und  es  schien,  als  wolle  er  das  Gesicht  mit  den  Händen
bedecken.

Dieser unerwartete krankhafte, beinah von Schluchzen begleitete Ausruf machte einen
unerträglich peinlichen Eindruck. Es war dies wahrscheinlich seit dem gestrigen Tage
der  erste  Augenblick,  wo er  ein  volles  klares  Bewußtsein  alles  dessen  hatte,  was
vorgegangen war, und daran schloß sich nun sofort eine vollständige, demütige, sich
ergebende Verzweiflung; wer weiß – noch ein Augenblick, und er wäre vielleicht in
ein durch den ganzen Saal hörbares Schluchzen ausgebrochen. Stepan Trofimowitsch
blickte ihn zuerst befremdet an; aber dann ließ er auf einmal den Kopf sinken und
sagte mit tief gerührter Stimme:

»Exzellenz, beunruhigen Sie sich nicht weiter über meine streitsüchtige Beschwerde,
und befehlen Sie nur, daß mir meine Bücher und Briefe zurückgegeben werden ...«
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Er wurde unterbrochen. Gerade in diesem Augenblicke kehrte Julija Michailowna mit
der ganzen Gesellschaft, die sie begleitet hatte, geräuschvoll zurück. Aber dies möchte
ich möglichst eingehend schildern.

III.

Erstens also traten alle,  die  in  den drei  Equipagen gefahren waren,  gleichzeitig  in
dichtem Schwarm in das Wartezimmer. Zu Julija Michailownas Gemächern gehörte
ein besonderer Eingang, gleich von der Haustür aus links; aber diesmal nahmen alle
den Weg durch das Wartezimmer, und zwar, wie ich glaube, eben deshalb, weil sich
Stepan Trofimowitsch hier befand, und weil alles, was sich mit ihm begeben hatte,
sowie auch die Vorgänge mit den Schpigulinschen Arbeitern schon beim Einfahren in
die Stadt zu Julija Michailownas Kenntnis gelangt waren. Derjenige, der sie so schnell
davon  unterrichtet  hatte,  war  Ljamschin  gewesen;  er  war  wegen  irgendeines
Verschuldens zu Hause gelassen worden und hatte nicht an der Fahrt teilgenommen;
infolgedessen hatte er alles früher erfahren als die andern. Voller Schadenfreude war er
auf einem gemieteten Kosakengaul den Weg nach Skworeschniki entlang geritten, um
die heimkehrende Kavalkade mit den fröhlichen Nachrichten zu begrüßen. Ich glaube,
Julija  Michailowna  wurde  trotz  ihres  außerordentlich  festen  Charakters  doch  ein
wenig verlegen, als sie diese erstaunliche Neuigkeit hörte; übrigens dauerte das bei ihr
wahrscheinlich nur einen Augenblick.  Die politische Seite der  Sache zum Beispiel
konnte ihr  keine Sorge  machen:  Peter  Stepanowitsch hatte  ihr  schon etwa viermal
nachdrücklich  gesagt,  die  Schpigulinschen  Krakeeler  müßten  alle  durchgepeitscht
werden, und Peter Stepanowitsch war seit einiger Zeit wirklich für sie eine bedeutende
Autorität geworden. »Aber ... das soll er mir dennoch büßen,« dachte sie sicherlich bei
sich, wobei »er« sich natürlich auf ihren Gemahl bezog. In aller Eile merke ich an, daß
Peter  Stepanowitsch  diesmal  an  der  gemeinsamen  Ausfahrt  ebenfalls  (und  zwar
anscheinend  absichtlich)  nicht  teilgenommen  hatte  und  vom  frühen  Morgen  an
nirgends  von jemandem gesehen  worden war. Ich  erwähne bei  dieser  Gelegenheit
noch, daß Warwara Petrowna, nachdem sie die Gäste bei sich zu Hause empfangen
hatte, mit ihnen zusammen nach der Stadt zurückgekehrt war (in ein und demselben
Wagen  mit  Julija  Michailowna),  in  der  Absicht,  jedenfalls  an  der  letzten
Komiteesitzung  über  das  morgige  Fest  teilzunehmen.  Die  Nachrichten,  welche
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Ljamschin  über  Stepan  Trofimowitsch  mitteilte,  mußten  natürlich  auch  sie
interessieren und sie vielleicht sogar aufregen.

Die Abrechnung mit Andrei Antonowitsch begann unverzüglich. Ach, er merkte das
beim ersten  Blick  auf  seine  schöne  Gemahlin!  Mit  offener  Miene  und  mit  einem
bezaubernden Lächeln ging sie schnell auf Stepan Trofimowitsch zu, streckte ihm ihr
reizend  behandschuhtes  Händchen  hin  und  überschüttete  ihn  mit  den
schmeichelhaftesten Begrüßungen, als ob sie den ganzen Vormittag über keine andere
Sorge gehabt hätte, als nur möglichst schnell herbeizueilen und Stepan Trofimowitsch
ihre Freude darüber auszusprechen, daß sie ihn endlich in ihrem Hause sehe. Auf die
Haussuchung am Morgen deutete sie mit keiner Silbe hin, wie wenn sie noch nichts
davon wüßte.  Kein Wort zu ihrem Manne, keinen Blick nach der Seite hin, wo er
stand, gerade als ob er gar nicht im Zimmer wäre. Und damit nicht genug: sie nahm
auch Stepan Trofimowitsch sofort gebieterisch in Beschlag und führte ihn weg in den
Salon, als ob er mit Lembke keinerlei Auseinandersetzungen gehabt hätte, oder als ob,
wenn solche stattgefunden hätten, es nicht der Mühe wert sei, sie fortzusetzen. Ich
wiederhole: es scheint mir, daß Julija Michailowna trotz all ihrer gesellschaftlichen
Gewandtheit in diesem Falle einen großen Fehler beging. Besonders behilflich war ihr
dabei  Karmasinow  (der  an  der  Fahrt  auf  Julija  Michailownas  besondere  Bitte
teilgenommen  und  auf  diese  Art,  wiewohl  nur  beiläufig,  endlich  auch  Warwara
Petrowna einen Besuch abgestattet hatte,  worüber diese schwach genug war in das
größte Entzücken zu geraten). Schon von der Tür aus (er trat etwas später ein als die
andern)  schrie  er,  als  er  Stepan Trofimowitsch  erblickte,  auf  und lief  mit  offenen
Armen auf ihn zu, wobei er sogar Julija Michailowna unterbrach.

»Wie viele Sommer und Winter sind vergangen, seit wir uns zum letzten Male gesehen
haben! Endlich! ... Excellent ami! «

Er machte Miene, als ob er sich mit ihm küssen wolle, und hielt ihm natürlich nur
seine Backe hin. Stepan Trofimowitsch, der sich nicht sogleich zu fassen wußte, sah
sich genötigt, diese zu küssen.

»Cher,«  sagte  er  zu  mir  am  Abend,  als  er  sich  die  Erlebnisse  dieses  Tages  ins
Gedächtnis zurückrief, »ich überlegte in diesem Augenblicke: wer von uns beiden ist
gemeiner? Er, der mich umarmte, um mich herabzuwürdigen, oder ich, der ich ihn und
seine Backe verachtete und sie trotzdem küßte, obwohl ich mich doch hätte abwenden
können ... Pfui!«
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»Nun, dann erzählen Sie, erzählen Sie!« sagte Karmasinow mit Kaubewegungen und
lispelnd, als ob der andere ihm so ohne weiteres sein ganzes Leben während dieser
fünfundzwanzig Jahre hätte erzählen können.

Aber diese dumme Oberflächlichkeit gehörte zum feinsten Ton.

»Erinnern Sie sich, daß wir uns zum letztenmal in Moskau sahen, bei dem Diner zu
Ehren Granowskis, und daß seitdem vierundzwanzig Jahre vergangen sind ...« begann
Stepan  Trofimowitsch  sehr  vernünftig  und  daher  sehr  wenig  dem  feinsten  Tone
entsprechend.

»Ce  cher  homme,«  unterbrach  ihn  Karmasinow  familiär  mit  seiner  kreischenden
Stimme und drückte ihm mit der Hand allzu freundschaftlich die Schulter zusammen.
»Führen Sie uns nur recht schnell in Ihren Salon, Julija Michailowna; er wird sich da
hinsetzen und alles erzählen.«

»Und dabei habe ich diesem nervösen alten Weibe niemals nahe gestanden,« fuhr an
demselben  Abend  Stepan  Trofimowitsch,  zitternd  vor  Ingrimm,  fort,  sich  mir
gegenüber zu beklagen. »Wir waren fast noch Jünglinge, und ich begann schon damals
ihn zu hassen ... gerade so wie er mich, selbstverständlich ...«

Julija Michailownas Salon füllte sich schnell. Warwara Petrowna befand sich in einem
Zustande besonderer Aufregung, obwohl sie sich bemühte gleichmütig zu erscheinen;
aber ich beobachtete zwei- bis dreimal, daß sie haßerfüllte Blicke auf Karmasinow und
zornige Blicke auf Stepan Trofimowitsch richtete. Die zornigen Blicke waren eine Art
Vorausbezahlung  und  gingen  aus  Eifersucht  und  Liebe  hervor:  hätte  Stepan
Trofimowitsch  diesmal  irgendeine  Ungeschicklichkeit  begangen  und  dadurch  dem
andern die Möglichkeit gegeben, ihn in Gegenwart aller zu blamieren, so wäre sie,
glaube ich, sogleich aufgesprungen und hätte ihn geprügelt.  Ich habe vergessen zu
sagen, daß auch Lisa anwesend war, und noch nie hatte ich sie sorgloser, heiterer und
glücklicher gesehen. Selbstverständlich war auch Mawriki Nikolajewitsch da. Unter
dem Schwarm der jungen Damen und der halbverlotterten jungen Männer, die Julija
Michailownas  gewöhnliche  Suite  bildeten,  und  bei  denen  man  dieses  verlotterte
Wesen als Fröhlichkeit gelten ließ und wohlfeilen Zynismus als Verstand, unter diesen
bemerkte  ich  zwei  bis  drei  neue  Persönlichkeiten:  einen  erst  kürzlich  zugereisten
scherwenzelnden Polen, ferner einen deutschen Doktor, einen gesunden, alten Mann,
der laut und mit großem Genusse alle Augenblicke über seine eigenen Witze lachte,
und endlich einen sehr jungen Fürsten aus Petersburg von automatenhafter Haltung,
mit dem würdigen Anstande eines Staatsmannes und schrecklich langen Vatermördern.
Aber es war deutlich, daß Julija Michailowna diesen Gast besonders hochschätzte und
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sich  sogar  beunruhigte,  die  Mitglieder  ihres  Salons  könnten  sich  vor  ihm zu sehr
gehen lassen.

»Cher  monsieur  Karmazinoff,«  begann  Stepan  Trofimowitsch,  indem  er  sich
malerisch auf dem Sofa zurechtsetzte und auf einmal nicht weniger als Karmasinow
zu lispeln anfing, »cher monsieur Karmazinoff,  das Leben eines Menschen, der noch
aus unserer alten Zeit stammt und gewisse Anschauungen hat, muß selbst in einem
Zeitraume von fünfundzwanzig Jahren einförmig erscheinen ...«

Der  Deutsche  lachte  laut  und  stoßweise,  ordentlich  wiehernd,  offenbar  in  der
Annahme,  daß Stepan Trofimowitsch  etwas  sehr  Lächerliches  gesagt  habe.  Dieser
blickte ihn mit besonders herausgekehrter Verwunderung an, ohne übrigens dadurch
auf ihn irgendwelchen Eindruck zu machen. Auch der Fürst blickte hin, indem er sich
zu  dem  Deutschen  mit  seinen  ganzen  Vatermördern  umkehrte  und  das  Pincenez
aufsetzte, wiewohl ohne das geringste Zeichen von Interesse.

»...  Muß einförmig erscheinen,« wiederholte  Stepan Trofimowitsch absichtlich und
reckte dabei jedes Wort so lang und ungeniert wie nur möglich. »Von der Art war auch
mein Leben während dieses ganzen Vierteljahrhunderts,  et comme on trouve partout
plus  de  moines  que  de  raison,  und  da  ich  dem vollständig  zustimme,  so  ist  es
gekommen, daß ich während dieses ganzen Vierteljahrhunderts ...«

»C'est  charmant,  les  moines,«  flüsterte  Julija  Michailowna,  sich  zu  der  neben  ihr
sitzenden Warwara Petrowna wendend.

Warwara Petrowna antwortete mit  einem stolzen Blicke.  Aber Karmasinow ärgerte
sich im stillen über den Effekt, den die französische Phrase gemacht hatte, und beeilte
sich, Stepan Trofimowitsch mit seiner kreischenden Stimme zu unterbrechen:

»Was mich anlangt, so habe ich mich in dieser Hinsicht vollkommen beruhigt und
sitze nun schon seit mehr als sechs Jahren in Karlsruhe. Und als im vorigen Jahre die
städtische  Behörde  eine  neue  Kanalisation  anzulegen  beschloß,  da  fühlte  ich  in
meinem  Herzen,  daß  diese  Karlsruher  Kanalisationsfrage  mir  wichtiger  und
interessanter war als alle Fragen meines lieben Vaterlandes ... was die ganze Zeit der
sogenannten hiesigen Reformen anlangt.«

»Ich  kann nicht  umhin,  Ihnen das  nachzufühlen,  wenn  auch  mit  widerstrebendem
Herzen,«  erwiderte  Stepan  Trofimowitsch  seufzend  und  ließ  bedeutsam den  Kopf
sinken.
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Julija Michailowna triumphierte: das Gespräch begann tiefsinnig zu werden und von
den großen Richtungen zu handeln.

»Ein Rohrwerk zur Ableitung der Schmutzwässer?« erkundigte sich der Doktor laut.

»Jawohl, Doktor, eine Kanalisation, und ich habe den Herren damals sogar bei der
Aufstellung des Projektes geholfen.«

Der Doktor lachte knatternd. Nach ihm lachten viele und diesmal dem Doktor gerade
ins Gesicht; indes bemerkte dieser es nicht und war über das allgemeine Gelächter
sehr erfreut.

»Gestatten Sie mir, hierin anderer  Ansicht  zu sein als Sie,  Karmasinow,« schaltete
Julija Michailowna eilig ein. »Karlsruhe in Ehren; aber Sie mystifizieren Ihre Zuhörer
gern,  und wir  glauben Ihnen diesmal  nicht.  Welcher  russische  Schriftsteller  hat  so
viele allermodernste typische Charaktere geschaffen, so viele höchst aktuelle Fragen
gelöst und gerade auf die Hauptpunkte hingewiesen, aus denen sich der Typus der
heutzutage wirkenden Männer zusammensetzt? Und da wollen Sie uns einreden, Sie
wären  gegen  die  Heimat  gleichgültig  und  interessierten  sich  gewaltig  für  die
Karlsruher Kanalisation! Ha-ha!«

»Ja,  ich  habe  allerdings«,  lispelte  Karmasinow,  »in  der  Gestalt  Pogoschews  alle
Mängel der Slawophilen und in der Gestalt Nikodimows alle Mängel der Freunde der
westeuropäischen Kultur zur Darstellung gebracht ...«

»Alle wahrhaftig nicht,« flüsterte Ljamschin leise.

»Aber ich tue das nur so nebenbei, nur um irgendwie die Zeit totzuschlagen und ... um
all die zudringlichen Forderungen meiner Landsleute zu befriedigen.«

»Es  ist  Ihnen  wohl  bekannt,  Stepan  Trofimowitsch,«  fuhr  Julija  Michailowna
enthusiastisch fort, »daß wir morgen den Genuß haben werden, ein reizendes Produkt
zu  hören,  eine  der  letzten,  auserlesensten  belletristischen  Inspirationen  Semjon
Jegorowitschs; sie führt den Titel ›Merci‹.  Er kündigt darin an, daß er in Zukunft nicht
mehr  schreiben  werde,  um  keine  Schätze  der  Welt,  selbst  wenn  ein  Engel  vom
Himmel oder, besser gesagt, die ganze vornehme Gesellschaft ihn bitten sollte, seinen
Entschluß zu ändern. Kurz, er legt die Feder für das ganze Leben nieder, und dieses
reumütige  ›Merci‹  wendet  sich  an  das  Publikum  und  dankt  demselben  für  das
dauernde Entzücken, mit dem es so viele Jahre lang die dem ›ehrenhaften russischen
Gedanken‹ von ihm ununterbrochen geleisteten Dienste begleitet hat.«
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Julija Michailowna war auf dem Gipfel der Glückseligkeit.

»Ja, ich werde mich verabschieden: ich werde mein ›Merci‹  sagen und wegreisen, und
dort ... in Karlsruhe ... werde ich meine Augen schließen,« begann Karmasinow, der
dem Lobe gegenüber allmählich schwach wurde.

Wie viele unserer großen Schriftsteller (und große Schriftsteller gibt es bei uns sehr
viele) konnte er Lob nicht vertragen und begann in solchem Falle sogleich schwach zu
werden, trotz seines Scharfsinnes. Aber ich meine, das ist verzeihlich. Man sagt, einer
unserer  Shakespeares  sei  in  einem  Privatgespräche  geradezu  mit  der  Äußerung
herausgeplatzt: »Wir großen Männer können nicht anders« und so weiter, und er habe
es überhaupt nicht bemerkt.

»Dort in Karlsruhe werde ich meine Augen schließen. Uns großen Männern bleibt,
wenn  wir  unser  Werk  getan  haben,  nichts  weiter  übrig,  als  baldigst  die  Augen
zuzumachen, ohne nach einer Belohnung Ausschau zu halten. So werde auch ich es
machen.«

»Geben Sie  mir  Ihre Adresse,  dann will  ich zu Ihnen nach Karlsruhe an Ihr  Grab
kommen,« bemerkte der Deutsche mit unmäßigem Gelächter.

»Jetzt  werden  auch  Leichen  mit  der  Bahn  versandt,«  sagte  unerwartet  einer  der
unbedeutenden jungen Männer.

Ljamschin winselte geradezu vor Entzücken. Julija Michailowna machte ein finsteres
Gesicht. Nikolai Stawrogin trat ins Zimmer.

»Mir ist gesagt worden, die Polizei habe den Einfall gehabt, Sie anzutasten?« sagte er
laut, indem er sich mit Übergehung aller andern an Stepan Trofimowitsch wandte.

»Dieser Einfall war ein Hereinfall,« witzelte Stepan Trofimowitsch.

»Aber ich hoffe,  er wird nicht den geringsten Einfluß auf meine Bitte haben,« fiel
Julija  Michailowna  wieder  ein.  »Ich  hoffe,  Sie  werden,  unbeirrt  durch  diese
bedauerliche Unannehmlichkeit, von der ich bisher noch keine klare Vorstellung habe,
nicht unsere schönsten Erwartungen täuschen und uns nicht des Genusses berauben,
Ihre Vorlesung bei der literarischen Matinee zu hören.«

»Ich weiß nicht ... ich bin jetzt ...«

»Aber das macht mich wirklich unglücklich, Warwara Petrowna: stellen Sie sich das
nur  vor:  gerade  wo  ich  mich  darauf  freute,  bald  einen  der  bedeutendsten,
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unabhängigsten  Geister  Rußlands  persönlich  kennen  zu  lernen,  gerade  nun  erklärt
Stepan Trofimowitsch auf einmal, er beabsichtige sich von uns fernzuhalten.«

»Das Lob ist so laut ausgesprochen worden, daß ich es allerdings nicht hätte hören
dürfen,« bemerkte Stepan Trofimowitsch pointiert. »Aber ich glaube nicht, daß meine
arme Persönlichkeit morgen für Ihr Fest unentbehrlich ist. Übrigens könnte ich ...«

»Aber  Sie  verwöhnen  ihn!«  rief  Peter  Stepanowitsch,  der  schnell  ins  Zimmer
hereingelaufen  kam.  »Kaum habe  ich  ihn  ordentlich  in  den  Zügel  genommen,  da
kommt  nun  plötzlich  an  einem einzigen  Vormittag  Haussuchung,  Arretierung,  ein
Polizist  faßt  ihn am Kragen, und jetzt  verhätscheln ihn noch die Damen im Salon
unseres Gouverneurs! Da muß ihm ja jedes Knöchelchen singen vor Entzücken; so
einen Glückstag hätte er sich gewiß nie träumen lassen.  Da wird er jetzt am Ende
anfangen, die Sozialisten zu denunzieren!«

»Das ist nicht möglich, Peter Stepanowitsch. Der Sozialismus ist eine zu große Idee,
als  daß  Stepan  Trofimowitsch  ihn  nicht  anerkennen  sollte,«  verteidigte  Julija
Michailowna ihn energisch.

»Er ist eine große Idee; aber diejenigen, die ihn verkündigen, sind nicht immer Riesen,
et brisons là, mon cher, « schloß Stepan Trofimowitsch, zu seinem Sohne gewendet,
und erhob sich in schöner Haltung von seinem Platze.

Aber nun begab sich etwas ganz Unerwartetes. Herr v. Lembke befand sich schon seit
einiger Zeit im Salon; indes schien ihn niemand zu bemerken, obgleich alle gesehen
hatten, wie er hereinkam. Julija Michailowna, die immer noch an ihrer früheren Idee
festhielt, fuhr fort, ihn zu ignorieren. Er hatte neben der Tür Platz genommen und mit
finsterer, strenger Miene die Gespräche mit angehört. Als er die Bemerkungen über die
Vorgänge vom Vormittag hörte, begann er sich unruhig hin und her zu drehen und den
Fürsten starr anzusehen, dessen nach vorn vorragende, steif gestärkte Vatermörder ihn
offenbar frappierten. Als er dann Peter Stepanowitschs Stimme hörte und diesen selbst
hereinlaufen  sah,  da  fuhr  er  plötzlich  zusammen,  und  kaum  hatte  Stepan
Trofimowitsch  seinen  geistvollen  Satz  über  die  Sozialisten  ausgesprochen,  als  er
plötzlich  zu  ihm trat,  wobei  er  unterwegs  Ljamschin  stieß,  der  sogleich  mit  einer
übertriebenen Geste und erstaunter Miene zur Seite sprang, sich die Schulter rieb und
tat, als habe er einen sehr schmerzhaften Stoß erhalten.

»Genug!«  sagte  v.  Lembke,  indem  er  den  erschrockenen  Stepan  Trofimowitsch
energisch  bei  der  Hand  ergriff  und  diese  aus  aller  Kraft  in  der  seinigen
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zusammendrückte. »Genug, die modernen Flibustier sind festgestellt. Kein Wort mehr!
Es sind Maßregeln ergriffen ...«

Er hatte so laut gesprochen, daß es durch das ganze Zimmer zu hören gewesen war,
und schloß mit starkem Nachdruck. Der Eindruck, den seine Worte hervorbrachten,
war  ein  sehr  peinlicher.  Alle  hatten  ein  unheimliches  Gefühl.  Ich  sah,  wie  Julija
Michailowna blaß wurde. Aber ein dummer Zufall änderte den Eindruck. Nachdem
Lembke  erklärt  hatte,  daß  Maßregeln  ergriffen  seien,  drehte  er  sich  kurz  um und
wollte schnell das Zimmer verlassen; aber nach zwei Schritten stolperte er über den
Teppich und wäre beinah vornüber auf die Nase gefallen. Einen Augenblick lang blieb
er stehen, betrachtete die Stelle, an der er gestolpert war, und sagte laut: »Das muß
abgeändert  werden«;  dann ging er  hinaus.  Julija Michailowna eilte hinter  ihm her.
Sowie sie  hinaus war, erhob sich ein Lärm,  in  welchem es schwer  war, etwas  zu
verstehen. Die einen sagten, er sei angegriffen, andere, er habe einen nervösen Anfall.
Wieder andere zeigten mit dem Finger auf die Stirn; Ljamschin hielt in einer Ecke
zwei  Finger  über  der  Stirn  in  die  Höhe.  Es  wurden  Anspielungen  auf  gewisse
häusliche Vorgänge gemacht, natürlich alles im Flüstertone. Niemand griff nach dem
Hute; alle warteten. Ich weiß nicht, was Julija Michailowna inzwischen getan hatte;
aber nach ungefähr fünf Minuten kehrte sie zurück und bemühte sich aus aller Kraft,
ruhig zu scheinen. Sie antwortete ausweichend, Andrei Antonowitsch sei ein wenig
aufgeregt; aber das habe nichts zu bedeuten; das habe er schon von seiner Kindheit an;
sie müsse das ja am allerbesten wissen, und das morgige Fest werde ihn sicherlich
erheitern.  Darauf  folgten  noch  einige  schmeichelhafte,  aber  lediglich  um  des
Anstandes  willen  gesprochene  Worte  an  Stepan  Trofimowitsch  und  die  laute
Aufforderung  an  die  Komiteemitglieder,  gleich  jetzt,  ohne  Verzug,  die  Sitzung  zu
beginnen. Nun erst schickten sich diejenigen, die nicht zum Komitee gehörten, an,
nach Hause zu gehen; aber die aufregenden Ereignisse dieses verhängnisvollen Tages
waren noch nicht zu Ende ...

Schon  gleich  von  dem  Augenblicke  an,  als  Nikolai  Wsewolodowitsch
hereingekommen  war,  hatte  ich  bemerkt,  daß  Lisa  schnell  und  prüfend  nach  ihm
hinblickte  und dann lange die  Augen nicht  von ihm abwandte,  so lange,  daß dies
schließlich Aufmerksamkeit  erregte.  Ich sah,  daß Mawriki  Nikolajewitsch sich von
hinten  zu  ihr  herunterbeugte  und ihr  anscheinend  etwas  zuflüstern  wollte;  aber  er
änderte  offenbar  seine  Absicht,  richtete  sich  schnell  wieder  gerade  und  sah  wie
schuldbewußt alle ringsumher an. Auch Nikolai Wsewolodowitsch erregte Neugier:
sein Gesicht war blasser als gewöhnlich und sein Blick auffällig zerstreut. Nachdem er
beim Hereinkommen jene Frage an Stepan Trofimowitsch gerichtet hatte, schien er ihn
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sofort zu vergessen, und er vergaß, glaube ich, wirklich, zu der Wirtin heranzutreten.
Lisa sah er überhaupt nicht an, nicht weil er es nicht gewollt hätte, sondern weil er,
wie ich behaupte, sie ebenfalls gar nicht bemerkt hatte. Und auf einmal, nach dem
kurzen Stillschweigen, das auf Julija Michailownas Aufforderung, ohne Zeitverlust die
letzte Sitzung zu beginnen, folgte, auf einmal ließ sich Lisas helle, absichtlich laute
Stimme vernehmen. Sie rief Nikolai Wsewolodowitsch an.

»Nikolai  Wsewolodowitsch,  ein  Hauptmann  namens  Lebjadkin,  der  sich  Ihren
Verwandten,  den  Bruder  Ihrer  Frau,  nennt,  schreibt  mir  fortwährend  unpassende
Briefe, beklagt sich darin über Sie und erbietet sich, mir Geheimnisse zu enthüllen, die
Sie beträfen. Wenn er tatsächlich Ihr Verwandter ist, so verbieten Sie ihm doch, mich
in dieser Weise zu beleidigen, und befreien Sie mich von diesen Belästigungen!«

Eine  furchtbare  Herausforderung  lag  in  diesen  Worten;  das  verstanden  alle.  Die
Beschuldigung war klar und deutlich; Lisa selbst mochte vielleicht erst ganz plötzlich
auf diesen Einfall gekommen sein. Es war, wie wenn jemand die Augen zukneift und
sich vom Dache hinunterstürzt.

Aber Nikolai Stawrogins Antwort war noch erstaunlicher.

Erstens war schon das seltsam, daß er überhaupt keine Verwunderung zeigte und Lisa
mit der ruhigsten Aufmerksamkeit anhörte. Weder Verlegenheit noch Zorn prägte sich
auf  seinem  Gesichte  aus.  Schlicht  und  fest,  sogar  mit  der  Miene  vollständiger
Bereitwilligkeit antwortete er auf die verhängnisvolle Frage:

»Ja, ich habe das Unglück, mit diesem Menschen verwandt zu sein. Ich bin der Mann
seiner Schwester, einer geborenen Lebjadkina, schon seit fast fünf Jahren. Sie können
überzeugt sein, daß ich ihm Ihr Verlangen in kürzester Zeit übermitteln werde, und ich
stehe dafür, daß er Sie nicht mehr inkommodieren wird.«

Niemals  werde  ich  den  Schrecken  vergessen,  der  sich  auf  Warwara  Petrownas
Gesichte malte. Mit irrem Blick stand sie vom Stuhle auf, indem sie, wie um sich zu
schützen, die rechte Hand vor sich in die Höhe hob. Nikolai Wsewolodowitsch blickte
sie  an,  blickte  Lisa  an,  blickte  die  Zuschauer  an und lächelte  auf  einmal  in  einer
grenzenlos hochmütigen Weise; ohne Eile verließ er das Zimmer. Alle sahen, wie Lisa,
sowie nur Nikolai Wsewolodowitsch sich umwandte, um hinauszugehen, vom Sofa
aufsprang und offenbar eine Bewegung machte, um ihm nachzulaufen; aber sie besann
sich noch und lief nicht, sondern ging sachte hinaus, ebenfalls ohne zu jemand ein
Wort  zu  sagen  und  ohne  jemand  anzusehen,  natürlich  in  Begleitung  des  ihr
nacheilenden Mawriki Nikolajewitsch..
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Von dem Lärm und Gerede in der Stadt an diesem Abend will ich weiter nichts sagen.
Warwara Petrowna schloß sich in ihrem Stadthause ein;  Nikolai Wsewolodowitsch
aber fuhr, wie man sagt, direkt nach Skworeschniki, ohne seine Mutter vorher gesehen
zu  haben.  Stepan  Trofimowitsch  schickte  mich  am Abend  zu  »cette  chère amie«,
damit ich für ihn um die Erlaubnis bäte, zu ihr kommen zu dürfen; aber sie empfing
mich nicht. Er war furchtbar ergriffen und weinte: »Eine solche Ehe! Eine solche Ehe!
Eine  solche  Schmach  für  die  Familie!«  wiederholte  er  alle  Augenblicke.  Indessen
erinnerte er sich auch an Karmasinow und schimpfte gewaltig auf ihn. Auch auf die
morgige Vorlesung bereitete er sich energisch vor und zwar (als echter Künstler!) vor
dem  Spiegel;  und  er  rief  sich  all  die  scharfsinnigen  Aussprüche  und  Witze  ins
Gedächtnis zurück, die er in seinem ganzen Leben produziert und in ein besonderes
Heft eingetragen hatte; hiervon wollte er bei der morgigen Vorlesung einige anbringen.

»Mein Freund, ich tue das im Interesse der großen Idee,« sagte er zu mir, offenbar um
sich zu rechtfertigen. »Cher ami,  ich habe einen Platz, an dem ich fünfundzwanzig
Jahre lang gewesen bin, verlassen und bin plötzlich weggereist; wohin, das weiß ich
nicht; aber weggereist bin ich ...«

Dritter Teil
Erstes Kapitel. Das Fest.

I.

Das  Fest  kam  zustande  trotz  der  bedenklichen  Begebnisse  des  »Schpigulinschen
Tages«. Ich glaube, selbst wenn Lembke gerade in dieser Nacht gestorben wäre, hätte
das Fest  dennoch am Vormittage stattgefunden;  eine so ganz besondere Bedeutung
legte ihm Julija Michailowna bei. Leider verharrte sie bis zum letzten Augenblicke in
ihrer Verblendung und hatte kein Verständnis für die Stimmung der Gesellschaft. Es
glaubte zuletzt niemand mehr, daß der festliche Tag ohne irgendein kolossales Ereignis
vorübergehen werde, ohne eine Katastrophe, wie sich manche ausdrückten, indem sie
sich schon im voraus die Hände rieben. Viele bemühten sich allerdings, eine finstere
Miene anzunehmen,  welche Sorge für  das Gemeinwohl  ausdrücken sollte;  aber im
allgemeinen belustigt den Russen jede skandalöse Affäre, die sich in den Kreisen der
vornehmen Gesellschaft zuträgt, ganz außerordentlich. Freilich kam bei uns noch ein
Moment  hinzu, das sehr viel ernster war als bloße Skandalsucht: es herrschte eine
allgemeine Gereiztheit, eine unbändig boshafte Stimmung; es schien, als ob allen alles
schrecklich  zuwider  geworden  sei.  Es  war  ein  allgemeiner,  unklarer  Zynismus
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verbreitet, ein übertriebener Zynismus, zu dem man sich gewissermaßen erst zwang.
Nur die Damen waren sich klar und einig, wenn auch nur in einem Punkte: in einem
schonungslosen Hasse gegen Julija Michailowna. In diesem Gefühle kamen alle bei
den Damen bestehenden Richtungen zusammen. Aber die Ärmste argwöhnte davon
nichts; sie war bis zur letzten Stunde immer noch der Überzeugung, sie sei von einem
großen Anhange umringt und alle seien ihr fanatisch ergeben.

Ich habe schon angedeutet, daß bei uns mancherlei elende Subjekte auftauchten. In
den trüben Zeiten des Schwankens oder des Überganges finden sich solche elenden
Subjekte  immer  und  überall.  Ich  rede  nicht  von  den  sogenannten  »leitenden
Männern«, die stets allen voraneilen (das ist ihre Hauptsorge) und dabei ein zwar sehr
oft recht dummes, aber doch mehr oder weniger bestimmtes Ziel verfolgen. Nein, ich
rede nur von dem Gesindel. In jeder Übergangszeit erhebt sich dieses Gesindel, das in
jeder Gesellschaft vorhanden ist und nicht nur kein Ziel, sondern nicht einmal eine
Spur von einem Gedanken hat und nur seine innere Unruhe und Ungeduld mit aller
Kraft zum Ausdruck bringt. Dabei gerät dieses Gesindel, ohne es selbst gewahr zu
werden, fast immer unter die Herrschaft jenes kleinen Häufchens »leitender Männer«,
die bei ihrer Tätigkeit ein bestimmtes Ziel verfolgen, und dieses Häufchen lenkt dann
jenen ganzen Kehricht, wohin es ihm beliebt, wenn die »leitenden Männer« nur nicht
selbst vollständige Idioten sind, was freilich ebenfalls vorkommt. Bei uns sagt man
jetzt,  wo  alles  vorüber  ist,  Peter  Stepanowitsch  habe  seine  Weisungen  von  der
Internationale erhalten, Julija Michailowna die ihrigen von Peter Stepanowitsch, und
diese habe nun nach seinem Kommando dem ganzen Gesindel die Richtung gewiesen.
Die verständigsten Köpfe bei uns wundern sich jetzt über sich selbst, wie sie es nur
fertiggebracht  hätten,  damals  solche  Fehlgriffe  zu  begehen.  Worin  eigentlich  das
Wesen  unserer  trüben  Zeit  bestand,  und  aus  welchem  Zustande  und  zu  welchem
Zustande sie bei uns den Übergang bildete, das weiß ich nicht, und das weiß, wie ich
glaube, auch niemand außer etwa einigen fremden Gästen. Aber dabei bekamen auf
einmal die allerelendesten Subjekte das Übergewicht und begannen laut alles Heilige
zu kritisieren, während sie vorher nicht den Mund aufzumachen gewagt hatten, und
die allerersten Männer, die bis dahin zum Segen des Ganzen die Oberhand gehabt
hatten, fingen auf einmal an auf sie zu hören und selbst zu schweigen, zum Teil sogar
in schmählichster Weise dazu zu kichern. Menschen wie Ljamschin und Teljatnikow,
Gutsbesitzer  wie  Tentetnikow40,  einheimische  Rotznasen  wie  Radischtschew,
melancholisch,  aber hochmütig lächelnde Judenjünglinge,  lachlustige,  von auswärts
gekommene Reisende, Dichter mit hauptstädtischer Richtung, Dichter ohne bestimmte
Richtung  und ohne Talent,  aber  dafür  mit  ärmellosen  Jacken  und Schmierstiefeln,

40 In Gogols Roman »Tote Seelen«. Anmerkung des Übersetzers.
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Majore  und  Obersten,  die  sich  über  die  Abgeschmacktheit  ihres  Berufes  lustig
machten und für einen Rubel Mehrgehalt bereit waren, sofort ihren Degen abzulegen
und  Eisenbahnsekretäre  zu  werden,  Generäle,  die  zur  Advokatur  übergingen,
fortschrittlich  gebildete  Makler,  nach  fortschrittlicher  Bildung  begierige  kleine
Kaufleute,  unzählige  Seminaristen,  Frauen,  die  die  Frauenfrage  an  ihrer  eigenen
Person in die Praxis umsetzten: all dies gewann bei uns plötzlich die Oberhand, und
über  wen?  Über  den  Klub,  über  achtungswerte  Würdenträger,  über  Generäle  mit
Stelzfüßen,  über  unsere  so  strenge,  unnahbare  Damenwelt.  Wenn  sogar  Warwara
Petrowna, bevor die Katastrophe mit ihrem Sohne eintrat, sich beinah zur Dienerin
dieses ganzen Gesindels herabwürdigte, so kann man unseren anderen Minerven ihre
damalige Torheit einigermaßen verzeihen. Jetzt führt man, wie ich schon gesagt habe,
alles auf die Internationale zurück. Diese Vorstellung hat sich dermaßen festgesetzt,
daß man sogar Fremden, die nach unserer Stadt kommen, über die Vorgänge in diesem
Sinne berichtet.  Erst  neulich  hat  der  Rat  Kubrikow, ein  Herr  von zweiundsechzig
Jahren mit dem Stanislausorden am Halse, öffentlich, ohne dazu herausgefordert zu
sein, in tiefer Ergriffenheit erklärt, er habe ganze drei Monate lang unzweifelhaft unter
dem Einflusse der Internationale gestanden. Und als man ihn mit aller seinen Jahren
und seinen Verdiensten schuldigen Hochachtung aufforderte, sich deutlicher darüber
auszusprechen, so konnte er zwar dafür keine anderen Beweise anführen, als daß er
»durchaus diese Empfindung gehabt habe«, blieb aber trotzdem bei seiner Angabe, so
daß man ihn nicht weiter befragte.

Ich  wiederhole  noch  einmal.  Es  hatte  sich  auch  bei  uns  ein  kleines  Häufchen
vorsichtiger Leute erhalten, die sich gleich zu Anfang zurückgezogen und sich sogar
eingeschlossen  hatten.  Aber  welches  Türschloß  hält  gegen  das  Naturgesetz  stand?
Auch  in  den  vorsichtigsten  Familien  gibt  es  heranwachsende  junge  Mädchen,  die
notwendig  manchmal  ein  bißchen  tanzen  müssen.  Und  so  subskribierten  denn
schließlich  auch  diese  vorsichtigen  Leute  sämtlich  für  das  Fest  zum  Besten  der
Gouvernanten.  Der  geplante  Ball  sollte  glänzend  werden,  etwas  noch  nie
Dagewesenes;  man  erzählte  sich  Wunderdinge  davon;  es  gingen  Gerüchte  über
zugereiste  Fürsten  mit  Lorgnetten;  über  ein  Dutzend  Festordner,  sämtlich  junge
Kavaliere mit Schleifen an der linken Schulter; über einige Herren aus Petersburg, die
als  Triebräder  der  geistigen  Bewegung  zu  betrachten  seien;  Gerüchte,  daß
Karmasinow, um die  Einnahmen zu erhöhen,  eingewilligt  habe,  sein  »Merci«  im
Kostüm einer Gouvernante unseres Gouvernements zu lesen;  daß eine »literarische
Quadrille«  getanzt  werden  würde,  ebenfalls  vollständig  in  Kostümen,  und  jedes
Kostüm eine bestimmte  literarische  Richtung versinnbildlichen werde;  endlich  daß
auch »der  ehrenhafte  russische  Gedanke« einen Kostümtanz aufführen werde,  was
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schon  an  sich  eine  vollständige  Neuheit  darstelle.  Wie  sollte  man  da  nicht
subskribieren? Es subskribierten alle.

II.

Der  festliche  Tag  zerfiel  nach  dem  Programm  in  zwei  Teile:  in  eine  literarische
Matinee vom Mittage bis vier Uhr, und dann in einen Ball von zehn Uhr an die Nacht
hindurch.  Aber  gerade  in  dieser  Anordnung  lagen  schon  die  Keime  von
Unstimmigkeiten  verborgen.  Erstens  hatte  sich  gleich  von  vornherein  unter  dem
Publikum  das  Gerücht  verbreitet,  es  werde  gleich  nach  der  Matinee  oder  sogar
während derselben in einer  extra  dazu eingerichteten Pause ein Frühstück gereicht
werden,  natürlich gratis,  als Teil  des Programmes,  und zwar mit  Champagner. Der
hohe Preis des Billetts (drei  Rubel) trug dazu bei,  daß das Gerücht Glauben fand.
»Sonst hätte es ja gar keinen Zweck, daß ich subskribiere. Für das Fest ist ein ganzer
Tag in Aussicht genommen; na, da gebe man uns auch etwas zu essen; sonst bekommt
der Mensch Hunger.« In dieser Weise wurde bei uns über die Sache gesprochen. Ich
muß  bekennen,  daß  Julija  Michailowna  selbst  durch  ihre  Leichtfertigkeit  die
Entstehung dieses  Gerüchtes  verschuldet  hatte.  Einen Monat  vorher, als  der  große
Gedanke noch seinen ersten Zauber auf sie ausübte, hatte sie diesem und jenem etwas
von  ihrem Feste  zugeflüstert  und  unter  anderm geäußert,  es  würden  dabei  Toaste
ausgebracht werden; ja sie hatte sogar an eine der hauptstädtischen Zeitungen eine
Mitteilung dieses Inhalts gesandt. Gerade diese Toaste waren es, was sie damals reizte:
sie  wollte  sie  selbst  ausbringen  und  beschäftigte  sich  in  ungeduldiger  Erwartung
bereits damit, sie abzufassen. In diesen Toasten sollte sozusagen unsere Fahne entrollt
werden (was für eine Fahne? ich möchte wetten, daß die arme Frau so gut wie nichts
zustande  brachte),  und  sie  sollten  dann  in  Gestalt  von  Korrespondenzen  in  die
hauptstädtischen Zeitungen übergehen, die höchste Behörde entzücken und bezaubern,
dann  sich  über  alle  Gouvernements  verbreiten  und  überall  Bewunderung  und
Nachahmung hervorrufen. Aber für die Toaste war Champagner obligatorisch, und da
man  Champagner  nicht  auf  nüchternen  Magen  trinken  kann,  so  wurde
selbstverständlich  auch  ein  Frühstück  notwendig.  Als  sich  dann  später  durch  ihre
Bemühungen  bereits  ein  Komitee  gebildet  hatte  und man  die  Sache  ernstlicher  in
Angriff  nahm,  da  wurde  ihr  sofort  deutlich  bewiesen,  daß,  wenn  man  an
Schmausereien denke, für die Gouvernanten nur sehr wenig übrigbleiben werde, selbst
bei  reichsten  Einnahmen.  Es  boten  sich  demnach  zwei  Möglichkeiten  dar:  ein
sardanapalischer Schmaus und Toaste und etwa neunzig Rubel für die Gouvernanten,
oder Erzielung einer bedeutenden Einnahme für die letzteren bei einem sozusagen nur
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formellen Charakter des Festes. Übrigens hatte ihr das Komitee damit nur ein bißchen
Bange  machen  wollen  und ersann schließlich  selbst  eine vermittelnde,  verständige
Lösung der Frage: nämlich es solle ein in jeder Hinsicht sehr anständiges Fest gegeben
werden, jedoch ohne Champagner;  auf diese Art werde eine recht hübsche Summe
übrigbleiben, weit mehr als neunzig Rubel. Aber Julija Michailowna war damit nicht
einverstanden; ihr Charakter verachtete die kleinbürgerliche Mittelstraße. Sie erklärte
sogleich, wenn der erste Gedanke undurchführbar sei, so müsse man sich unverzüglich
für  das  entgegengesetzte  Extrem  entscheiden,  das  heißt  eine  kolossale  Einnahme
erzielen und dadurch alle übrigen Gouvernements neidisch machen. »Das Publikum
muß denn doch begreifen,« schloß sie ihre flammende Rede im Komitee, »daß die
Erreichung allgemein menschlicher Ziele unvergleichlich viel höher steht als leibliche
Genüsse von kurzer Dauer, und daß ein Fest im Grunde nur die Verkündigung einer
großen Idee ist, und daher muß es sich mit einem ganz ökonomisch eingerichteten
kleinen Balle in deutscher Manier begnügen, der lediglich eine Art von Symbol sein
will, wenn es denn einmal ohne einen solchen unausstehlichen Ball schlechterdings
nicht geht!« Dermaßen haßte sie ihn auf einmal. Aber schließlich beruhigte man sie
doch. Damals wurden zum Beispiel die »literarische Quadrille« und andere ästhetische
Dinge als Ersatz für die leiblichen Genüsse ausgedacht und in Vorschlag gebracht.
Damals  erklärte  auch  Karmasinow  endgültig  seine  Bereitwilligkeit,  sein  »Merci«
vorzulesen (bis dahin hatte er das Komitee nur mit undeutlichen Redensarten gequält)
und  dadurch  schon  den  bloßen  Gedanken  an  das  Essen  in  den  Köpfen  unseres
unenthaltsamen Publikums zu ertöten.  Auf  diese  Weise wurde der  Ball  wieder ein
herrliches Prachtstück, wiewohl nunmehr in anderer Art. Und um sich nicht ganz in
die Wolken zu verlieren, beschloß man, es solle zu Beginn des Balles Tee mit Zitrone
und kleinen runden Kuchen gereicht werden, dann Orgeade und Limonade und gegen
den  Schluß  sogar  Gefrorenes,  aber  weiter  auch  nichts.  Für  diejenigen  aber,  die
unfehlbar immer und überall Hunger und namentlich Durst verspürten, solle am Ende
der Zimmerflucht ein besonderes Büfett aufgestellt werden; hier solle Prochorytsch,
der Oberkoch im Klub, seines Amtes walten und (allerdings unter strengster Aufsicht
des Komitees) den Gästen beliebige Speisen und Getränke verabfolgen, aber gegen
besondere Bezahlung, und daher solle an der Tür des Saales ausdrücklich ein Plakat
angebracht werden, daß das Büfett nicht zum Programme gehöre. Am Vormittag aber
solle  das  Büfett  überhaupt  nicht  geöffnet  sein,  um eine  Störung der  Vorlesung zu
vermeiden,  trotzdem das Büfett  fünf Zimmer weit  entfernt  von dem Weißen Saale
eingerichtet  werden  sollte,  in  welchem  Karmasinow  sein  »Merci«  vorzulesen
eingewilligt  hatte.  Es  ist  merkwürdig,  daß  man  diesem  Ereignisse,  nämlich  der
Vorlesung des  »Merci«,  im Komitee  anscheinend eine ganz kolossale  Wichtigkeit
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beimaß und sogar sehr praktisch denkende Menschen diese Auffassung teilten. Was
nun aber gar die poetisch veranlagten Naturen anlangt, so erklärte zum Beispiel die
Frau Adelsmarschall Herrn Karmasinow, sie werde sogleich nach der Vorlesung in die
Wand  ihres  Weißen  Saales  eine  Marmortafel  einfügen  lassen  mit  der  goldenen
Inschrift, daß an dem und dem Tage und Jahre hier an dieser Stelle der große russische
und  europäische  Schriftsteller,  nachdem  er  die  Feder  niedergelegt,  sein  »Merci«
vorgelesen  und  auf  diese  Weise  zum  erstenmal  vom  russischen  Publikum  in  der
Gestalt der Vertreter unserer Stadt Abschied genommen habe; diese Inschrift sollten
alle schon sogleich auf dem Balle lesen können, das heißt nur fünf Stunden nach der
Vorlesung des »Merci«.  Ich weiß zuverlässig, daß gerade Karmasinow darauf bestand,
das  Büfett  dürfe  am Vormittag  während seiner  Vorlesung unter  keinen Umständen
geöffnet  sein,  obwohl  mehrere  Komiteemitglieder  bemerkten,  daß dies  zu  unseren
Sitten und Gewohnheiten nicht recht stimme.

Dies  war  die  Lage  der  Dinge,  während  man  in  der  Stadt  immer  noch  an  einen
sardanapalischen Schmaus glaubte, das heißt an ein vom Komitee gestelltes Büfett;
man glaubte daran bis zur letzten Stunde. Sogar die jungen Damen phantasierten von
einer Unmenge von Konfekt und Eingemachtem und anderen schönen Dingen. Alle
wußten, daß die Einnahme sehr reich ausgefallen sei, daß sich die ganze Stadt dazu
dränge,  daß  auch  aus  den  Kreisen  viele  angereist  kämen  und  die  Billette  nicht
ausreichten.  Es  war  auch  bekannt,  daß  über  den  festgesetzten  Preis  hinaus  noch
bedeutende Spenden dargebracht waren: Warwara Petrowna zum Beispiel hatte für ihr
Billett  dreihundert  Rubel  bezahlt  und  wollte  zur  Ausschmückung  des  Saales  alle
Blumen  aus  ihren  Gewächshäusern  liefern.  Die  Frau  Adelsmarschall
(Komiteemitglied) gab ihr Haus und die Beleuchtung her; der Klub stellte die Musik
und  die  Bedienung  und  überließ  dem  Komitee  für  den  ganzen  Tag  seinen
Prochorytsch.  Auch  sonst  waren  noch  Spenden  gemacht,  wenngleich  nicht  so
beträchtliche,  so  daß  sogar  der  Gedanke  auftauchte,  den  ursprünglichen  Preis  des
Billetts von drei Rubeln auf zwei herabzusetzen. Im Komitee hatte man tatsächlich
zuerst gefürchtet, daß bei drei Rubeln die jungen Damen nicht kommen würden, und
vorgeschlagen, Familienbillette einzurichten, dergestalt, daß jede Familie nur für eine
junge Dame bezahlen solle und alle übrigen zu der Familie gehörigen jungen Damen,
selbst wenn sie zehn an Zahl wären, freien Eintritt hätten. Aber alle Befürchtungen
erwiesen  sich  als  grundlos:  im  Gegenteil,  gerade  die  jungen  Damen  erschienen
zahlreich. Selbst die ärmsten Beamten brachten ihre jungen Mädchen mit, und es war
ganz klar, daß, wenn sie keine jungen Mädchen gehabt hätten, es ihnen selbst gar nicht
in  den  Sinn  gekommen  wäre,  zu  subskribieren.  Ein  Sekretär  in  untergeordneter
Stellung  brachte  seine  sämtlichen  sieben  Töchter  mit,  seine  Frau  natürlich
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ungerechnet, und außerdem noch eine Nichte, und jede von diesen Damen hatte eine
Eintrittskarte  für  drei  Rubel  in  der  Hand.  Man kann sich  vorstellen,  was  für  eine
Revolution in unserer Stadt herrschte! Man ziehe auch in Betracht, daß, da das Fest in
zwei Abteilungen zerfiel, auch für jede Dame zwei Toiletten erforderlich waren: eine
Matinee-Toilette für die Vorlesung und eine Balltoilette für die Tänze. Viele Familien
aus dem Mittelstande versetzten, wie sich später herausstellte, zu diesem Tage alles,
sogar die Wäsche, die Bettlaken und beinahe auch die Matratzen bei unseren Juden.
(Von  Juden  hat  sich  im  Laufe  der  letzten  zwei  Jahre  eine  erschreckende  Menge
eingenistet, und der Zuzug wird immer noch je länger je stärker.) Fast alle Beamten
ließen  sich  einen  Gehaltsvorschuß  geben,  und  manche  Gutsbesitzer  verkauften
notwendiges  Vieh;  und  alles  nur,  damit  ihre  Fräulein  Töchter  bei  dem Feste  wie
Marquisinnen auftreten könnten. Die Pracht der Toiletten war diesmal eine für unseren
Ort  unerhörte.  Die  Stadt  war  in  den  vorhergehenden  zwei  Wochen  voll  von
Familiengeschichtchen, die alle sogleich von unseren Spöttern der Frau Gouverneur
zugetragen wurden.  Karikaturen einzelner  Familien  wurden in Umlauf  gesetzt.  Ich
selbst habe in Julija Michailownas Album mehrere derartige Zeichnungen gesehen. All
dies  wurde  natürlich  auch  denjenigen  Personen,  auf  die  sich  die  Geschichtchen
bezogen, nur zu gut bekannt; dies war, wie mir scheint, der Grund, weswegen in den
Familien  in  der  allerletzten  Zeit  ein  so  starker  Haß  gegen  Julija  Michailowna
heranwuchs.  Jetzt  schimpfen alle  auf sie  und knirschen bei  der  Erinnerung an das
Geschehene mit den Zähnen. Aber es war schon vor dem Feste klar, daß, falls das
Komitee  irgendeinen  Fehler  beginge  oder  der  Ball  in  irgendwelcher  Hinsicht
mißglückte, ein unerhörter Ausbruch von Empörung erfolgen werde. Daher erwartete
jeder im stillen einen Skandal; wenn aber alle ihn schon so erwarteten, wie hätte er da
nicht eintreten sollen?

Pünktlich um zwölf Uhr fing das Orchester an zu spielen. Da ich zu den Festordnern
gehörte, das heißt, einer der zwölf jungen Männer mit Schleifen war, so habe ich mit
eigenen  Augen  gesehen,  wie  dieser  Tag  schmählichen  Angedenkens  begann.  Er
begann mit einem maßlosen Gedränge am Eingange. Wie kam es, daß alles gleich von
Anfang  an  mißglückte  und  als  erste  die  Polizei  Fehler  beging?  Dem  wirklichen
Publikum messe ich keine Schuld bei: die Familienväter, auch hochgestellte, suchten
sich nicht durchzudrängen und drängten niemanden, sondern gerieten vielmehr, wie
man sagt,  schon auf der  Straße in Verlegenheit  beim Anblick des für  unsere Stadt
ungewöhnlichen Andranges  der  Menge,  die  das Portal  belagerte  und nicht  einfach
hineinging,  sondern  einen  Sturmangriff  ausführte.  Unterdessen  kamen  fortwährend
Equipagen  angefahren  und  versperrten  schließlich  die  Straße.  Jetzt,  wo  ich  dies
schreibe,  habe ich sichere Beweise für die Behauptung, daß mehrere Personen des
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gemeinsten Gesindels unserer Stadt von Ljamschin, Liputin und vielleicht noch von
einem dritten, welche alle drei, ebenso wie ich, zu den Festordnern gehörten, einfach
ohne  Billette  hereingelassen  wurden.  Wenigstens  wurden  sogar  ganz  unbekannte
Individuen sichtbar, die aus den Kreisen und anderswoher herbeigekommen waren.
Kaum hatten diese Wilden den Saal betreten, als sie sich sofort einstimmig (wie wenn
sie  dazu  instruiert  gewesen  wären)  erkundigten,  wo sich  das  Büfett  befinde,  und,
sowie sie erfuhren, daß keines da sei, ohne allen Anstand und mit einer bisher bei uns
noch  nicht  dagewesenen  Dreistigkeit  zu  schimpfen  begannen.  Allerdings  waren
manche von ihnen betrunken angekommen. Einige waren wie Wilde von der Pracht
des  Saales  der  Frau  Adelsmarschall  überrascht,  da  sie  noch  nie  etwas  Ähnliches
gesehen hatten, wurden beim Eintritt ein Weilchen still und sahen sich mit offenem
Munde um. Dieser große Weiße Saal war tatsächlich prächtig, wenn auch von einem
schon aus der Mode gekommenen Baustile: er war von gewaltigen Dimensionen, ging
durch  zwei  Stockwerke  und  hatte  eine  altertümlich  gemalte  und  mit  Vergoldung
geschmückte  Decke,  Galerien,  Wandspiegel,  rote  Draperie  auf  weißem  Grunde,
Marmorstatuen  (vielleicht  nicht  sehr  schöne,  aber  immerhin  Statuen)  und
altertümliche,  schwere Möbel aus der napoleonischen Zeit,  weiß mit  Gold und mit
rotem Samt  überzogen.  Zurzeit  befand  sich  am einen  Ende  des  Saales  eine  hohe
Estrade für die Literaten, welche Vorlesungen halten sollten, und der ganze Saal war
wie das Parkett eines Theaters dicht mit Stühlen vollgestellt, mit breiten Durchgängen
für das Publikum. Aber nach den ersten Augenblicken des Erstaunens begannen die
sinnlosesten  Fragen  und  Bemerkungen.  »Wir  wollen  vielleicht  noch  gar  keine
Vorlesung  ...  Wir  haben  unser  Geld  bezahlt  ...  Das  Publikum  ist  in  einer
unverschämten Weise betrogen worden ... Wir sind hier die Herren vom Hause, und
nicht die Lembkes! ...« Kurz, es machte den Eindruck, als seien sie gerade zu diesem
Zwecke hereingelassen worden. Besonders erinnere ich mich an ein Renkontre, bei
welchem  sich  der  fremde  junge  Fürst  auszeichnete,  der  am  Vormittag  des
vorhergehenden Tages bei Julija Michailowna gewesen war, einen großen Stehkragen
getragen und wie eine Holzpuppe ausgesehen hatte. Er hatte sich ebenfalls auf ihre
dringende Bitte bereitfinden lassen, sich eine Schleife an die linke Schulter zu stecken
und mit uns zusammen das Amt eines Festordners zu versehen. Nun stellte es sich
heraus, daß diese stumme Wachsfigur, die sich nur durch ein Federwerk zu bewegen
schien, wenn auch nicht zu reden, so doch in ihrer Art zu handeln verstand. Als ein
pockennarbiger, hochgewachsener  Hauptmann  a.D.,  gestützt  auf  einen ganzen sich
hinter ihm herdrängenden Schwarm von allerlei Gesindel, ihm mit der Frage zusetzte,
wo man hier zum Büfett komme, da winkte er einem Polizisten. Seine Weisung wurde
unverzüglich ausgeführt:  trotz seines Schimpfens wurde der betrunkene Hauptmann
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aus  dem  Saale  hinausspediert.  Unterdes  begann  endlich  auch  das  »wirkliche«
Publikum zu erscheinen und zog sich in drei langen Strömen in den drei Durchgängen
zwischen  den  Stühlen  hin.  Das  unordentliche  Element  wurde  ruhig;  aber  das
Publikum, auch das »beste«, machte unzufriedene und erstaunte Gesichter;  manche
Damen waren geradezu ängstlich.

Endlich hatten alle Platz genommen; nun schwieg auch die Musik. Man fing an sich
zu schneuzen und sich umzusehen. Man wartete jedoch mit gar zu stolzer Miene, was
an sich schon immer ein schlechtes Vorzeichen ist. Aber Lembkes waren noch nicht
da. Seide, Samt und Brillanten glänzten und leuchteten auf allen Seiten; die Luft war
von Wohlgerüchen erfüllt.  Die Männer hatten ihre sämtlichen Orden angelegt,  und
selbst  die  alten  Herren  trugen  Uniform.  Endlich  erschien  auch  die  Frau
Adelsmarschall, von Lisa begleitet. Noch nie war Lisa so blendend schön gewesen wie
an diesem Tage und noch nie in so reicher Toilette. Ihr Haar war in Locken frisiert,
ihre  Augen  blitzten,  auf  ihrem  Gesichte  strahlte  ein  Lächeln.  Sie  machte
augenscheinlich Effekt; man betrachtete sie und flüsterte einander Bemerkungen über
sie zu. Man sagte, sie suche mit den Augen nach Stawrogin; aber weder Stawrogin
noch  Warwara  Petrowna  waren  anwesend.  Ich  verstand  damals  Lisas
Gesichtsausdruck  nicht:  warum  zeigte  dieses  Gesicht  so  viel  Glückseligkeit  und
Freude,  so  viel  Energie  und  Kraft?  Ich  erinnerte  mich  an  das  Geschehnis  vom
vorhergehenden Tage und war völlig verblüfft. Aber Lembkes waren immer noch nicht
da. Schon dies war ein Fehler. Ich habe später erfahren, daß Julija Michailowna bis
zum letzten Augenblicke auf Peter Stepanowitsch gewartet hatte, ohne den sie in der
letzten Zeit keinen Schritt tun konnte, obwohl sie sich dessen nie so recht bewußt war.
Ich bemerke in Parenthese, daß Peter Stepanowitsch am vorhergehenden Tage in der
letzten  Komiteesitzung  die  Schleife  eines  Festordners  abgelehnt  und  die  Frau
Gouverneur dadurch sehr betrübt hatte, sogar so, daß sie Tränen vergoß. Zu ihrem
Erstaunen  und  nachher  auch  zu  ihrer  größten  Bestürzung  (ich  werde  das  später
erklären) blieb er den ganzen Vormittag unsichtbar und erschien auch nicht zu den
literarischen  Vorlesungen,  so  daß  ihn  bis  zum  Abend  niemand  zu  sehen  bekam.
Endlich begann das Publikum deutlich seine Ungeduld zu bekunden. Auch auf der
Estrade zeigte sich noch niemand. In den hinteren Reihen begann man in die Hände zu
klatschen wie im Theater. Die älteren Herren und Damen machten finstere Gesichter
und bemerkten: »Lembkes benehmen sich offenbar schon gar zu vornehm.« Sogar bei
den besseren Teilen  des Publikums begann ein törichtes Geflüster:  das Fest  werde
vielleicht  wirklich nicht stattfinden,  Lembke sei  vielleicht  wirklich ernstlich krank,
und so weiter und so weiter. Aber Gott sei  Dank, endlich erschienen Lembkes:  er
führte sie am Arme; ich muß gestehen, ich war selbst sehr besorgt gewesen, ob sie
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kommen würden. Aber nun waren alle Mutmaßungen zu Ende, und die Wirklichkeit
trat  in  ihr  Recht.  Das  Publikum atmete  gewissermaßen  auf.  Lembke  selbst  schien
völlig gesund zu sein, und diesen Eindruck gewannen, wie ich mich erinnere, alle von
ihm; denn man kann sich vorstellen, wie viele Blicke sich auf ihn richteten. Ich merke
noch als charakteristisch an, daß es überhaupt im Kreise unserer höchsten Gesellschaft
nur sehr wenige Leute gab, die da annahmen, daß Lembke irgendwie geistig erkrankt
sei: sie fanden seine dienstlichen Handlungen vollständig ordnungsmäßig, dergestalt,
daß  sie  sogar  den  Vorgang,  der  sich  am  vorhergehenden  Tage  auf  dem  Platze
abgespielt hatte, beifällig aufnahmen. »So hätte er nur gleich von Anfang an verfahren
sollen,«  sagten  die  höheren  Beamten.  »Aber  da  kommen  nun  solche  Herren  mit
philanthropischen  Anschauungen  her  und  müssen  doch  schließlich  zu  dem  alten
Verfahren greifen und merken dabei nicht, daß das gerade um der Philanthropie willen
notwendig ist.« So urteilte man wenigstens im Klub. Man tadelte nur, daß er dabei
hitzig geworden war: »So etwas muß mit größerer Kaltblütigkeit geschehen; na, aber
er  ist  noch  neu  in  seinem Amte,«  sagten  die  Sachverständigen.  Mit  der  gleichen
Neugier richteten sich alle Blicke auch auf Julija Michailowna. Über einen gewissen
Punkt kann natürlich von mir, dem Berichterstatter, niemand sehr eingehende Details
verlangen: es handelt sich da um ein Geheimnis, um eine Frau. Ich weiß nur so viel:
am Abend des vorhergehenden Tages war Julija Michailowna in Andrei Antonowitschs
Arbeitszimmer gekommen und bis lange nach Mitternacht bei ihm geblieben. Sie hatte
ihm vergeben und ihn getröstet. Die beiden Ehegatten hatten sich über alles geeinigt;
alles war vergessen; und als am Schlusse der Aussprache v. Lembke mit Schrecken
sich an die Schlußszene der vorhergehenden Nacht erinnert hatte und vor seiner Frau
auf die Knie gefallen war, da hatte das reizende Händchen und nach dem Händchen
auch die Lippen der Gattin den flammenden Erguß der reuigen Worte des ritterlich
zartfühlenden,  aber  von  Rührung  überwältigten  Mannes  gehemmt.  Alle  sahen  die
Glückseligkeit  auf ihrem Gesichte.  Sie schritt  mit  offener Miene und in prächtiger
Toilette einher. Sie schien auf den Gipfel ihrer Wünsche gelangt zu sein: das Fest,
welches das Ziel und die Krone ihrer Politik bildete, war zur Wirklichkeit geworden.
Während  sie  zu  ihren  dicht  an  der  Estrade  befindlichen  Plätzen  hindurchgingen,
verneigten die beiden Lembkes in Erwiderung der Verbeugungen des Publikums sich
nach allen Seiten. Sie wurden sofort umringt. Die Frau Adelsmarschall erhob sich, um
sie zu begrüßen ... Aber da begab sich ein garstiges Mißverständnis: das Orchester ließ
ohne jeden Anlaß einen schmetternden Tusch ertönen, nicht einen Marsch, sondern
einfach einen Tafeltusch wie bei uns im Klub bei Tisch, wenn bei einem offiziellen
Diner auf jemandes Gesundheit getrunken wird. Ich weiß jetzt, daß dies Ljamschin in
seiner Eigenschaft als Festordner angeordnet hatte, als sollte damit den eintretenden
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Lembkes  eine  Ehre  erwiesen  werden.  Freilich  konnte  er  sich  immer  damit
herausreden, er habe es aus Dummheit oder aus Übereifer getan ... Leider wußte ich
damals noch nicht, daß diese Buben sich um Entschuldigungen überhaupt keine Sorge
mehr machten und mit jenem Tage alles zum Abschluß zu bringen gedachten. Aber mit
dem Tusche war es noch nicht genug: während das Publikum noch ärgerlich staunte
und lächelte, erscholl plötzlich am Ende des Saales und auf den Galerien ein Hurra,
ebenfalls wie den Lembkes zu Ehren. Es waren nicht viele Stimmen; aber sie setzten,
wie ich gestehen muß, das Rufen eine ziemliche Weile fort. Julija Michailowna wurde
dunkelrot,  und  ihre  Augen  fingen  an  zu  funkeln.  Lembke  blieb  an  seinem Platze
stehen,  wandte sich nach der Seite hin, von wo das Geschrei  kam, und ließ einen
majestätischen,  strengen  Blick  über  den  Saal  schweifen.  Man veranlaßte  ihn,  sich
schleunigst  hinzusetzen.  Ich bemerkte  wieder mit  Angst  auf seinem Gesichte jenes
gefährliche Lächeln, mit dem er am Vormittage des vorhergehenden Tages im Salon
seiner Gemahlin dagestanden und Stepan Trofimowitsch angesehen hatte, ehe er an
ihn herantrat. Es schien mir, daß auch jetzt sein Gesicht einen unheilverkündenden
und,  was  das  Allerschlimmste  war,  einen  etwas  komischen  Ausdruck  trug,  einen
Ausdruck, als ob er in Gottes Namen sich zum Opfer bringen wolle, um nur damit den
höheren Zielen seiner Gemahlin zu dienen ... Julija Michailowna winkte mich schnell
zu sich und flüsterte mir zu, ich möchte zu Karmasinow laufen und ihn dringend bitten
anzufangen.  Und siehe da:  kaum daß ich mich umgedreht  hatte,  da trug sich  eine
andere Abscheulichkeit zu, nur noch weit garstiger als die erste. Auf der Estrade, auf
der leeren Estrade, wohin bis jetzt die Blicke und Erwartungen aller gerichtet waren,
und wo nur ein kleiner Tisch, dahinter ein Stuhl und auf dem Tische ein Glas Wasser
auf einem silbernen Präsentierteller zu sehen waren, auf der leeren Estrade erschien
plötzlich die riesenhafte Gestalt des Hauptmanns Lebjadkin im Frack und mit weißer
Halsbinde. Ich war so überrascht, daß ich meinen Augen nicht traute. Der Hauptmann
schien verlegen zu sein und blieb im Hintergrunde der Estrade stehen.  Auf einmal
hörte man aus dem Publikum rufen: »Lebjadkin! du?« Die dumme, rote Visage des
Hauptmanns (er war total betrunken) verzog sich bei diesem Anrufe zu einem breiten,
stumpfsinnigen Lächeln. Er hob die Hand in die Höhe, wischte sich mit ihr die Stirn,
schüttelte seinen struppigen Kopf, machte dann, wie wenn er zu allem entschlossen
wäre, zwei Schritte vorwärts und – brach plötzlich in ein prustendes Lachen aus, das
nicht laut, aber helltönend, langgezogen und glückselig war, und bei dem die ganze
wuchtige  Masse  seines  Körpers  in  schaukelnde  Bewegung  geriet  und  die  kleinen
Augen  sich  zusammenzogen.  Bei  diesem  Anblick  fing  beinah  die  Hälfte  des
Publikums an zu lachen, und etwa zwanzig Menschen klatschten Beifall. Der ernste
Teil des Publikums wechselte finstere Blicke; das Ganze dauerte indes nicht länger als
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eine  halbe  Minute.  Liputin  mit  seiner  Festordnerschleife  und  zwei  Diener  liefen
schnell  auf  die  Estrade;  sie  faßten  den Hauptmann  behutsam unter  die  Arme,  und
Liputin flüsterte ihm etwas zu.  Der Hauptmann runzelte die Stirn, murmelte:  »Na,
wenns so ist!«, machte eine Handbewegung, als verzichte er, wendete dem Publikum
seinen  gewaltigen  Rücken  zu  und  verschwand  mit  seinen  Begleitern.  Aber  einen
Augenblick darauf sprang Liputin wieder auf die Estrade. Auf seinen auch sonst stets
lächelnden Lippen lag die süßeste Sorte von Lächeln, die er hervorbringen konnte, und
die gewöhnlich an Essig mit  Zucker erinnerte;  in der  Hand aber hielt  er  ein Blatt
Briefpapier. Mit kleinen, aber schnellen Schritten trat er an den vorderen Rand der
Estrade.

»Meine Herrschaften,« wandte er sich an das Publikum, »durch Unachtsamkeit ist ein
komisches  Mißverständnis  entstanden,  das  bereits  beseitigt  ist;  aber  hoffnungsvoll
habe ich den Auftrag übernommen und die tiefe, ehrerbietige Bitte eines in unserer
Stadt  lebenden  Dichters  ...  durchdrungen  von dem humanen,  hohen Ziele  ...  trotz
seines persönlichen Zustandes ...  demselben Ziele, das uns alle vereinigt hat ...  die
Tränen armer gebildeter Mädchen unseres Gouvernements zu trocknen ... würde dieser
Herr, das heißt,  ich will  sagen,  dieser  hiesige Dichter  ...  trotz des  Wunsches,  sein
Inkognito zu bewahren ... er würde sehr wünschen, sein Gedicht vor dem Beginne des
Balles  vorgelesen  zu  sehen  ...  das  heißt,  ich  wollte  sagen,  vor  dem Beginne  der
Vorlesungen. Obgleich dieses Gedicht nicht im Programm steht und nicht darin stehen
kann ...  weil es erst vor einer halben Stunde eingeliefert ist, so wollte es uns doch
scheinen«  (wem  denn:  »uns«?  Ich  führe  seine  unzusammenhängende,  konfuse
Ansprache wörtlich an), »daß wegen der bemerkenswerten Naivität des Gefühls, das
sich  mit  einer  gleichfalls  bemerkenswerten  Heiterkeit  vereinigt,  das  Gedicht
vorgelesen werden könne, das heißt, nicht als etwas Ernstes, sondern nur als etwas
zum Feste Passendes ... Mit einem Worte, zur Idee ... Um so mehr, da es nur einige
Zeilen  sind  ...  und  ich  wollte  dazu  die  Erlaubnis  des  wohlgeneigten  Publikums
erbitten.«

»Lesen Sie es!« brüllte eine Stimme am Ende des Saales.

»Also soll ich es lesen?«

»Lesen Sie, lesen Sie!« riefen viele Stimmen.

»Ich werde es mit  Erlaubnis  des Publikums lesen,« sagte  Liputin und verzog sein
Gesicht wieder zu demselben zuckerigen Lächeln.
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Indessen schien er sich doch nicht recht dazu entschließen zu können, und es kam mir
sogar so vor, als befinde er sich in Aufregung. Trotz all ihrer Dreistigkeit fühlen sich
solche  Leute  doch  manchmal  unsicher.  Übrigens  hätte  der  Seminarist  sich  nicht
unsicher gefühlt; aber Liputin gehörte noch zur älteren Generation.

»Ich sage im voraus, das heißt, ich habe die Ehre im voraus zu sagen, daß dies nicht
etwa eine Ode ist, wie sie früher für Feste geschrieben wurden, sondern sozusagen
beinahe  ein  Scherz,  aber  voll  unzweifelhaften  Gefühles,  das  sich  mit  spaßhafter
Heiterkeit vereinigt, und voll sehr realistischer Wahrheit.«

»Vorlesen, vorlesen!« Selbstverständlich konnte ihn niemand daran hindern. Überdies
war er mit seiner Festordnerschleife aufgetreten. Mit helltönender Stimme deklamierte
er:

»Der  vaterländischen Gouvernante der  hiesigen Gegenden von einem Dichter  zum
Feste gewidmet.

›Sei gegrüßt uns, arme Gouvernante!‹

Rufen alle wir unisono!

Ob man deinen Wert auch oft verkannte,

Heute sei fidel und juble froh!«

»Das ist von Lebjadkin! Wirklich, von Lebjadkin!« erschollen mehrere Stimmen.

Gelächter ließ sich vernehmen; es wurde sogar applaudiert, wiewohl nicht von vielen.

»Kinder lehrst französisch du parlieren,

Wischst die rotz'gen Nasen ihnen rein,

Und du würdest dich gewiß nicht zieren,

Wollt' ein Kirchendiener um dich frei'n.«
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»Hurra, hurra!«

»Doch in dieser Zeit voll Not und Jammer

Führt dich auch ein Kirchendiener nicht

Als sein Ehweib in die Hochzeitskammer,

Wenn es an Moneten dir gebricht.«

»Sehr  richtig,  sehr  richtig!  Das  ist  der  echte  Realismus!  Ohne Moneten  ist  nichts
anzufangen!«

»Aber heute wird es uns gelingen,

Schmausend, tanzend hier in diesem Saal,

Gouvernante, für dich aufzubringen,

Was du brauchst, ein tücht'ges Kapital.

Mit 'ner Mitgift kann dir's dann nicht fehlen;

Man bewirbt sich stark um deine Hand;

Wirst im Handumdrehen dich vermählen,

Und dann spuck auf deinen früh'ren Stand!«

Ich muß  gestehen,  ich  traute  meinen  Ohren nicht.  Dies  war  eine  so  offenkundige
Frechheit,  daß  keine  Möglichkeit  blieb,  Liputin  auch  nur  mit  Dummheit  zu
entschuldigen.  Und  Liputin  war  überhaupt  nicht  dumm.  Die  Absicht  war  klar,
wenigstens  für  mich:  es  sollte  so  bald  wie  möglich  alles  in  Unordnung  gebracht
werden.  Einige  Verse  dieses  verrückten  Gedichtes,  zum Beispiel  der  letzte,  waren
derartig, daß keine Dummheit sie entschuldigen konnte. Liputin schien auch selbst die
Empfindung zu haben,  daß er  mit  der  Ausführung dieser  seiner  Heldentat  zu weit
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gegangen sei; er bekam einen solchen Schreck über seine eigene Dreistigkeit, daß er
nicht einmal von der Estrade herunterging, sondern stehen blieb, wie wenn er noch
etwas  hinzufügen  wollte.  Er  hatte  sicherlich  angenommen,  daß  die  Sache  einen
anderen Ausgang nehmen werde; aber selbst  das Häuschen von Tumultuanten,  das
während der Ausführung des schändlichen Streiches applaudiert hatte,  schwieg auf
einmal, wie wenn es selbst erschrocken wäre. Das Allerdümmste war, daß viele von
ihnen das ganze Gedicht zunächst als echtes Pathos aufgefaßt hatten, das heißt, nicht
als ein Pasquill, sondern tatsächlich als wirkliche Wahrheit über die Gouvernanten, als
eine tendenziöse Dichtung. Aber die übermäßige Ungeniertheit des Ausdrucks machte
schließlich auch sie stutzig. Was nun das gesamte Publikum anlangt, so fühlte sich der
ganze Saal nicht nur unangenehm berührt, sondern offensichtlich beleidigt. Ich irre
mich  nicht,  wenn  ich  dies  als  die  allgemeine  Empfindung  bezeichne.  Julija
Michailowna sagte später, sie sei nahe daran gewesen, in Ohnmacht zu fallen. Einer
der  achtungswertesten  alten Herren veranlaßte  seine Gattin aufzustehen,  und beide
verließen, von den aufgeregten Blicken des Publikums begleitet, den Saal. Wer weiß,
vielleicht hätte dieses Beispiel noch manchen zur Nachahmung bewogen, wenn nicht
in diesem Augenblicke Karmasinow selbst auf der Estrade erschienen wäre, in Frack
und weißer Binde und mit einem Hefte in der Hand. Julija Michailowna richtete einen
Blick voll Entzücken auf ihn wie auf einen Retter ... Ich aber war schon hinter den
Kulissen; ich mußte mit Liputin sprechen.

»Das haben Sie mit Absicht getan!« sagte ich und ergriff ihn empört am Arme.

»Ich habe mir, weiß Gott, nichts dabei gedacht,« erwiderte er sofort, indem er sich
zusammenkrümmte; er log und spielte den Unglücklichen. »Die Verse waren soeben
gebracht worden, und ich dachte, daß sie als ein heiterer Scherz ...«

»Das  haben  Sie  gar  nicht  gedacht.  Halten  Sie  denn  dieses  abgeschmackte  Zeug
wirklich für einen heiteren Scherz?«

»Ja, das tue ich.«

»Sie lügen einfach, und das Gedicht ist Ihnen gar nicht eben erst gebracht worden. Sie
haben es selbst mit Lebjadkin zusammen verfaßt, vielleicht schon gestern, um einen
Skandal hervorzurufen. Der letzte Vers rührt zweifellos von Ihnen her; ebenso das von
dem Kirchendiener Gesagte. Warum ist er denn im Frack auf die Estrade gekommen?
Offenbar  war von Ihnen alles dazu vorbereitet,  daß er  das Gedicht  selbst  vorlesen
sollte, wenn er sich nicht betrunken hätte.«

Liputin blickte mich kalt und boshaft an.
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»Was geht Sie das an?« fragte er auf einmal mit seltsamer Ruhe.

»Was  ist  das  für  eine  Frage?  Sie  tragen  ebenfalls  diese  Schleife  ...  Wo ist  Peter
Stepanowitsch?«

»Ich weiß es nicht; er wird wohl hier irgendwo sein; wieso?«

»Ich will sagen, daß ich jetzt alles durchschaue. Das ist einfach ein Komplott gegen
Julija Michailowna, um das Fest durch einen Skandal zu stören ...«

Liputin warf mir wieder einen schrägen Blick zu.

»Was kümmert es Sie?« sagte er lächelnd, zuckte mit den Achseln und ging zur Seite.

Es überlief mich kalt. Alle meine bösen Ahnungen gingen in Erfüllung. Und ich hatte
noch gehofft,  daß ich mich irrte!  Was sollte  ich nun tun? Ich dachte schon daran,
Stepan Trofimowitsch um Rat zu fragen; aber dieser stand vor dem Spiegel, probierte
verschiedene Arten des Lächelns und blickte alle Augenblicke auf einen Zettel, auf
dem er sich Notizen gemacht hatte. Er sollte unmittelbar nach Karmasinow auftreten
und war nicht mehr imstande mit  mir  ein Gespräch zu führen.  Sollte ich zu Julija
Michailowna laufen? Aber dazu war es noch zu früh; für sie war eine weit stärkere
Lektion erforderlich, um sie von der Einbildung zu kurieren, daß sie von Anhängern
»umringt« und alle ihr »fanatisch ergeben« seien.  Sie hätte mir nicht geglaubt und
mich für einen Gespensterseher gehalten. Und wodurch hätte sie auch helfen können?
»Ach was!« dachte  ich;  »was  geht  es  mich  eigentlich an?  Ich werde die  Schleife
abmachen  und nach Hause  gehen,  sobald  die  Geschichte  losgeht.«  Ich  gebrauchte
diesen Ausdruck: »sobald die Geschichte losgeht«; das ist mir noch im Gedächtnis.

Aber ich mußte hingehen und Karmasinow hören. Als ich zum letztenmal einen Blick
hinter  die  Kulissen  warf,  bemerkte  ich,  daß  sich  dort  ziemlich  viel  fremdes  Volk
herumtrieb, kam und ging, darunter sogar Weiber. Dieses »hinter den Kulissen« war
ein  ziemlich  enger  Raum,  der  vom  Publikum  durch  einen  Vorhang  vollständig
abgeschlossen  war  und  nach  hinten  zu  über  einen  Korridor  weg  mit  den  anderen
Zimmern in Verbindung stand.  Hier  warteten unsere Vorleser, bis sie an die Reihe
kamen. Aber mich setzte in diesem Augenblicke besonders der Lektor in Erstaunen,
der auf Stepan Trofimowitsch folgen sollte. Dies war ebenfalls eine Art Professor (ich
weiß  auch  jetzt  nicht  genau,  was  er  eigentlich  war),  der  freiwillig  nach  einem
Studentenkrawalle von einer Hochschule abgegangen und aus irgendwelchem Grunde
nach unserer Stadt gekommen war, und zwar erst vor einigen Tagen. Er hatte ebenfalls
Empfehlungen an Julija Michailowna mitgebracht,  und sie hatte ihn voll Verehrung
aufgenommen. Ich weiß jetzt, daß er vor der Vorlesung nur an einem Abend bei ihr
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gewesen war, den ganzen Abend über bei ihr geschwiegen, über die Scherze und den
ganzen  Ton  der  Gesellschaft,  die  sich  um Julija  Michailowna  scharte,  zweideutig
gelächelt  und  durch  sein  hochmütiges  und  gleichzeitig  bis  zur  Schreckhaftigkeit
empfindliches Wesen auf alle einen unangenehmen Eindruck gemacht hatte. Zu einer
Vorlesung hatte  ihn Julija  Michailowna selbst  angeworben. Jetzt  ging er  von einer
Ecke in die andere und flüsterte ebenfalls, gerade wie Stepan Trofimowitsch, etwas
vor  sich  hin,  blickte  aber  zu  Boden  und  nicht  in  den  Spiegel.  Er  probierte  nicht
verschiedene Arten des Lächelns, obwohl er häufig und grimmig lächelte. Es war klar,
daß auch mit  ihm nicht  zu  reden war. Er  war  von Statur  klein,  anscheinend etwa
vierzig Jahre alt, kahlköpfig, mit grauem Barte, anständig gekleidet. Aber am meisten
interessierte es mich, daß er bei jeder Wendung die rechte Faust in die Höhe hob, sie in
der Luft über seinem Kopfe schüttelte und dann auf einmal niederfallen ließ, als ob er
einen Gegner zu Boden schmetterte. Diesen Hokuspokus machte er alle Augenblicke.
Mir wurde bänglich zumute. Ich lief so schnell wie möglich hin, um Karmasinow zu
hören.

III.

Im Saale herrschte wieder eine unheimliche Atmosphäre. Ich erkläre im voraus: ich
verbeuge mich respektvoll vor der Größe eines Genies; aber warum benehmen sich
denn  diese  Herren,  unsere  Genies,  am  Ende  ihrer  ruhmvollen  Jahre  manchmal
vollständig wie kleine Knaben? Was hatte es für Sinn und Verstand, daß Karmasinow
mit einer Grandezza auftrat, die für fünf Kammerherrn ausgereicht hätte? Kann man
denn das Interesse eines solchen Publikums, wie es das unsrige ist, für einen einzigen
Gegenstand eine ganze Stunde lang rege erhalten? Und dann habe ich allgemein die
Beobachtung gemacht, daß selbst ein großes Genie bei einer öffentlichen, populären
literarischen Vorlesung das Publikum nicht länger als zwanzig Minuten ungestraft mit
seiner eigenen Persönlichkeit beschäftigen kann. Allerdings wurde das Auftreten des
großen  Genies  in  höchst  respektvoller  Weise  begrüßt:  sogar  die  strengsten  alten
Herren gaben ihr Wohlgefallen und ihr Interesse zu erkennen und die Damen sogar ein
gewisses  Entzücken.  Das  Händeklatschen  indes  war  nur  von  kurzer  Dauer  und
sozusagen uneinheitlich und verwirrt. Dafür wurde in den hinteren Reihen bis zu dem
Augenblicke, wo Herr Karmasinow zu sprechen anfing, keine einzige Ausschreitung
begangen, und auch dann geschah fast nichts besonders Schlimmes; es war, als sei
man dort im unklaren. Ich habe schon früher erwähnt, daß er eine sehr kreischende,
sogar einigermaßen weibische Stimme hatte und außerdem in echt vornehmer, adliger
Manier lispelte. Kaum hatte er ein paar Worte gesprochen, als sich plötzlich jemand
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erlaubte laut zu lachen, wahrscheinlich irgendein unerfahrener Dummkopf, der noch
nichts von der Welt kannte und obendrein eine angeborene Lachsucht besaß. Aber es
fand  nicht  die  geringste  Demonstration  statt;  im  Gegenteil  zischte  man  dem
Dummkopf zu, und er versank in ein Nichts. Aber nun erklärte Herr Karmasinow in
affektierter Weise, er habe anfänglich sich um keinen Preis dazu verstehen wollen, zu
lesen  (es  war  auch  wohl  sehr  nötig,  dies  zu  erklären!).  Es  gebe  Gedanken,  die
dermaßen  aus  dem tiefsten  Herzen quöllen,  daß man  sie  nicht  einmal  mit  Worten
aussprechen dürfe, so daß es in keiner Weise zulässig sei, sie vor das Publikum zu
bringen (nun, warum tat er es dann trotzdem?); aber da man ihn dringend gebeten
habe, so habe er nachgegeben, und da er überdies die Feder für immer niederlegen
wolle und sich geschworen habe, künftig um keinen Preis mehr etwas zu schreiben, so
habe er nun in Gottes Namen diese letzte Schrift verfaßt; und da er sich geschworen
habe,  um keinen Preis  künftig  jemals  wieder  etwas  dem Publikum vorzulesen,  so
wolle er nun in Gottes Namen dieses letzte Werk noch dem Publikum vorlesen, und so
weiter und so weiter, alles in dieser Art.

Aber  alles  das  wäre  noch  nichts  gewesen,  und  wer  kennt  nicht  die  Vorreden  der
Autoren? Wiewohl ich bemerke: bei der geringen Bildung unseres Publikums und bei
der  Reizbarkeit  der  hinteren  Reihen  konnte  dies  alles  eine  unerwünschte  Wirkung
ausüben. Wäre es nicht besser gewesen, eine kleine Novelle vorzulesen, eine kurze
Erzählung von der Art, wie er sie früher geschrieben hatte, das heißt, zwar affektiert
und verkünstelt, aber doch manchmal geistreich? Dadurch hätte er alles retten können.
Aber nein, es kam etwas ganz anderes! Es begann eine erbauliche Ansprache! Mein
Gott, was war da nicht alles darin! Ich kann mit Bestimmtheit sagen, daß sogar ein
hauptstädtisches Publikum dadurch in starre Betäubung versetzt worden wäre, nicht
nur  das  unsrige.  Man  stelle  sich  beinah  zwei  Druckbogen  voll  des  geziertesten,
zwecklosen  Geredes  vor;  überdies  las  dieser  Herr  noch  gewissermaßen  von  oben
herab, mit trüber Miene, wie aus Gnade und Barmherzigkeit, so daß es sogar wie eine
Beleidigung  unseres  Publikums  herauskam.  Das  Thema  ...  Aber  wer  konnte  es
herausfinden,  dieses Thema? Es war eine Art von Bericht über Empfindungen und
Erinnerungen.  Aber  über  was  für  Empfindungen  und  Erinnerungen?  Wie  sehr  wir
armen  Provinzialen  auch  während  der  ganzen  ersten  Hälfte  der  Vorlesung  unsere
Stirnen in Falten zogen, wir  konnten nicht  daraus klug werden,  so daß die zweite
Hälfte nur noch aus Höflichkeit angehört wurde. Es war allerdings viel von Liebe die
Rede, von der Liebe eines Genies zu irgendeiner Person; aber ich muß gestehen, das
kam etwas  ungeschickt  heraus.  Meiner  Ansicht  nach  paßte  es  nicht  recht  zu  der
kleinen,  dicken Figur  des genialen Schriftstellers,  daß er  von seinem ersten Kusse
erzählte ... Und was wieder beleidigend wirkte, diese Küsse begaben sich in anderer
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Weise als bei der ganzen übrigen Menschheit. Da mußte unfehlbar ringsumher Ginster
wachsen (unfehlbar Ginster  oder ein anderes derartiges Kraut,  das man erst  in der
Botanik nachschlagen muß).  Außerdem mußte  der  Himmel  unfehlbar eine Art  von
violetter Färbung haben, die allerdings noch nie ein anderer Sterblicher beobachtet hat,
das heißt, es haben sie zwar alle gesehen, aber nicht verstanden, sie zu beobachten,
und da sagte er nun gewissermaßen: »Ich habe sie genau beobachtet und schildere sie
nun euch Dummköpfen wie etwas ganz Gewöhnliches.« Der Baum, unter dem das
interessante  Paar  saß,  mußte  unfehlbar  eine  Art  Orangenfarbe  haben.  Sie  sitzen
irgendwo in Deutschland. Auf einmal sehen sie Pompejus oder Cassius am Vorabend
einer  Schlacht,  und  beide  überläuft  ein  kalter  Schauer  des  Entzückens.  Eine
Waldnymphe quiekt im Gebüsch. Gluck spielt im Röhricht auf der Geige. Das Stück,
das er spielt, heißt En toutes lettres,  ist aber niemandem bekannt, so daß man darüber
ein  musikalisches  Nachschlagewerk  befragen  muß.  Inzwischen  hat  sich  ein  Nebel
zusammengeballt,  so  zusammengeballt,  so  zusammengeballt,  daß  er  mehr  einer
Million von Kissen als einem Nebel gleicht. Und plötzlich verschwindet alles, und das
große Genie setzt  im Winter bei Tauwetter über die Wolga. Das Übersetzen dauert
zwei und eine halbe Seite lang; aber dennoch fällt  das Genie in eine Wuhne.  Das
Genie geht unter, – man denkt, es ertrinkt? Fällt ihm nicht ein: das alles hat nur den
Zweck, daß, wenn das Genie schon ganz untergegangen ist und Wasser geschluckt hat,
vor ihm ein Eisstückchen aufschimmert, ein winziges Eisstückchen, nur erbsengroß,
aber rein und durchsichtig »wie eine gefrorene Träne«, und in diesem Eisstückchen
spiegelt sich Deutschland wider oder, richtiger gesagt, der Himmel Deutschlands, und
diese Widerspiegelung ruft durch ihr regenbogenartiges Farbenspiel dem Genie eben
jene  Träne  ins  Gedächtnis  zurück:  »›Erinnerst  du  dich  wohl,  sie  rann aus  deinem
Auge, als wir unter dem smaragdenen Baume saßen und du freudig ausriefst: Es gibt
kein Verbrechen!‹ ›Ja,‹ sagte ich unter Tränen, ›aber wenn dem so ist, dann gibt es ja
auch gar keine Gerechten.‹ Wir schluchzten und trennten uns für immer.« Sie begibt
sich irgendwohin an das Gestade des Meeres, er in eine Höhle; und da steigt er hinab,
immer tiefer hinab, drei Jahre lang steigt er in Moskau unter dem Sucharew-Turme
immer tiefer hinab, und auf einmal findet er in den innersten Eingeweiden der Erde in
einer  Höhle  ein  vor  einem  Heiligenbilde  brennendes  Lämpchen  und  vor  dem
Lämpchen  einen  Asketen.  Der  Asket  betet.  Das  Genie  drückt  sich  an  ein  kleines
vergittertes Fensterchen und hört auf einmal einen Seufzer. Man denkt wohl, daß der
Asket geseufzt hat? Mag sein; aber was schert sich das Genie um den Asketen! Bei
diesem Seufzer erinnert es sich ganz einfach an den ersten Seufzer jenes weiblichen
Wesens vor dreißig Jahren:  »›Du erinnerst  dich,  es war in Deutschland; wir saßen
unter  dem achatfarbenen  Baume,  und  du  sagtest  zu  mir:  Wozu  liebt  man?  Siehe,
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ringsumher wächst Ocker, und ich liebe; aber der Ocker wird aufhören zu wachsen,
und ich werde aufhören zu lieben.‹ Da ballte sich wieder der Nebel zusammen, es
zeigte  sich  Theodor  Amadeus  Hoffmann,  eine  Waldnymphe  pfiff  eine  Chopinsche
Melodie, und plötzlich erschien aus dem Nebel,  mit  einem Lorbeerkranze auf dem
Haupte, über den Dächern Roms Ancus Marcius. Ein Wonneschauer ging uns über den
Rücken, und wir trennten uns für immer«, und so weiter und so weiter. Kurz, ich gebe
es vielleicht nicht ganz richtig wieder und verstehe auch nicht, das zu tun; aber der
Sinn des Geredes war ganz von dieser Art. Und schließlich, welch eine schmähliche
Passion  für  »elegante  Witze«  findet  sich  bei  unsern  großen  Geistern!  Die  großen
westeuropäischen Philosophen, die großen Gelehrten und Erfinder, die Sklaven der
Arbeit  und  Märtyrer,  all  diese  Mühseligen  und  Beladenen  sind  für  unser  großes
russisches Genie nur eine Art von Köchen in seiner Küche. Er ist der Herr, und sie
erscheinen vor ihm mit der Mütze in der Hand und erwarten seine Befehle. Allerdings
lacht er auch über Rußland hochmütig, und nichts macht ihm größeres Vergnügen als
vor  den Ohren der  großen Geister  Westeuropas  zu  erklären,  daß Rußland in jeder
Hinsicht  bankerott  sei;  aber  was  ihn selbst  anlangt,  nein,  er  ist  über  diese großen
Geister Westeuropas schon weit hinausgestiegen: die liefern alle nur Material für seine
Witze. Er nimmt einen fremden Gedanken, verflicht damit das Gegenteil desselben,
und der Witz ist fertig. Es gibt ein Verbrechen, es gibt kein Verbrechen; es gibt keine
Wahrheit  und  keine  Gerechten;  der  Atheismus,  der  Darwinismus,  die  Moskauer
Glocken ...  Aber leider  glaubt  er  an die Moskauer  Glocken nicht  mehr;  Rom,  der
Lorbeer ... Aber er glaubt nicht einmal an den Lorbeer ... Da findet sich der obligate
Anfall  Byronschen  Grames,  eine  Grimasse  aus  Heine,  eine  Äußerung  von
Petschorin41, – und nun geht's los, nun geht's los, die Eisenbahn hat gepfiffen ... Und
bei sich denkt er: »Übrigens lobt mich nur, lobt mich nur; das habe ich furchtbar gern;
ich sage das ja nur so, daß ich die Feder hinlegen werde; wartet nur, ich werde euch
noch dreihundertmal langweilen; ihr werdet es müde werden, mich zu lesen ...«

Selbstverständlich konnte die  Sache kein harmonisches  Ende haben; aber  schlimm
war, daß das üble Ende mit einem von ihm selbst begangenen entscheidenden Fehler
anfing. Schon lange hatte Scharren, Schneuzen, Husten und alles Sonstige begonnen,
was stattzufinden pflegt, wenn bei einer literarischen Vorlesung der Vorleser, wer er
auch sei,  das Publikum länger  als  zwanzig Minuten in Anspruch nimmt.  Aber der
geniale Schriftsteller bemerkte davon nichts. Er fuhr fort zu lispeln und zu kauen, ohne
jede Rücksicht auf das Publikum, so daß alle in Erstaunen gerieten. Da plötzlich ließ
sich aus den hintersten Reihen eine einzelne, aber laute Stimme vernehmen:

41 Siehe die Anmerkung Teil I, S. 169
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»Herr Gott, was für Quatsch!«

Dieser  Ausruf erfolgte  ganz unwillkürlich, und ich bin überzeugt,  daß damit  keine
Demonstration  beabsichtigt  war.  Der  Betreffende  war  einfach  müde.  Aber  Herr
Karmasinow hielt inne, warf einen spöttischen Blick auf das Publikum und lispelte mit
der Würde eines beleidigten Kammerherrn:

»Ich langweile Sie wohl tüchtig, mein Herrschaften?«

Gerade das war ja nun ein Fehler von ihm, daß er als erster ein Gespräch begann; denn
indem er  auf  diese  Weise  zu einer  Antwort  aufforderte,  gab er  eben dadurch dem
ganzen Pöbel die Möglichkeit mitzureden und sozusagen sogar mit Fug und Recht,
während, wenn er Zurückhaltung beobachtet hätte, sie sich wohl noch immer weiter
geschneuzt  haben  würden,  die  Sache  aber  doch  wohl  noch  einigermaßen  leidlich
abgelaufen  wäre  ...  Vielleicht  erwartete  er  Beifallklatschen  als  Antwort  auf  seine
Frage; aber dergleichen erfolgte nicht; im Gegenteil, alle hatten gewissermaßen einen
Schreck bekommen, krümmten sich zusammen und schwiegen.

»Sie haben Ancus Marcius überhaupt nie gesehen; das sind Phrasen!« rief jemand in
gereiztem Tone, ja, als ob ihm ein Schmerz zugefügt sei.

»Ganz  richtig,«  fiel  sogleich  ein  anderer  ein.  »Heutzutage  gibt  es  keine
Geistererscheinungen,  sondern  nur  Naturwissenschaften.  Schlagen  Sie  im
Naturgeschichtsbuch nach!«

»Meine  Herrschaften,  solche  Einwände  hatte  ich  am  allerwenigsten  erwartet,«
erwiderte Karmasinow höchst erstaunt.

Das große Genie hatte sich in Karlsruhe vollständig von den Sitten seines Vaterlandes
entwöhnt.

»In unserem Zeitalter ist  es eine Schande zu sagen,  daß die Welt  auf drei Fischen
ruhe,«42 rief  ein  junges  Mädchen.  »Daß  Sie  in  eine  Höhle  zu  einem  Einsiedler
hinabgestiegen wären, Karmasinow, ist ein Ding der Unmöglichkeit. Und wer spricht
jetzt überhaupt von Einsiedlern?«

»Meine Herrschaften,  am meisten wundere ich mich darüber, daß Sie das so ernst
auffassen.  Übrigens  ...  übrigens  ...  haben  Sie  durchaus  recht.  Niemand  kann  die
realistische Wahrheit höher schätzen als ich ...«

42 Bezieht sich auf einen Volksglauben
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Er lächelte zwar ironisch, war aber stark betroffen.  Sein Gesichtsausdruck besagte:
»Ich bin ja gar nicht so einer, wie ihr meint; ich stehe ja ganz auf eurer Seite; nur lobt
mich, lobt mich noch mehr, so viel wie möglich; das habe ich schrecklich gern..«

»Meine Herrschaften,« rief er endlich, nunmehr aufs tiefste verletzt, »ich sehe, daß
mein geringes Dichtwerk hier kein Treffer gewesen ist. Und auch meine eigene Person
ist hier wohl kein Treffer gewesen.«

»Er  hat  auf  eine  Krähe  gezielt  und eine  Kuh getroffen,«43 rief  ein  wahrscheinlich
betrunkener Dummkopf aus voller Kehle. Natürlich wäre es das Richtige gewesen, ihn
gar nicht weiter zu beachten.

Allerdings ließ sich ein respektloses Lachen vernehmen.

»Eine  Kuh,  sagen  Sie?«  fiel  Karmasinow  sogleich  ein.  Seine  Stimme  war  noch
kreischender geworden. »Über Krähen und Kühe zu reden, dessen möchte ich mich
enthalten, meine Herrschaften. Ich achte jedes Publikum zu sehr, um mir Vergleiche,
wenn auch unschuldiger Art,44 zu erlauben; aber ich hatte geglaubt ...«

»Aber Sie, mein Herr, sollten nicht so sehr ...« rief jemand aus den hintersten Reihen.

»Aber  ich hatte gedacht,  wenn ich die Feder niederlegte und vom Leser Abschied
nähme, so würde man mich anhören ...«

»Ja, ja, wir wollen hören, wir wollen hören!« ertönten endlich einige mutig gewordene
Stimmen aus der ersten Reihe.

»Lesen Sie, lesen Sie!« fielen einige enthusiastische Damenstimmen ein, und endlich
brach ein Beifallklatschen aus, das allerdings nur dünn und schwach war.

Karmasinow verzog den Mund zu einem schiefen Lächeln und erhob sich von seinem
Platze.

»Seien Sie überzeugt,  Karmasinow, daß alle es  sich sogar zur Ehre anrechnen ...«
konnte sich die Frau Adelsmarschall selbst nicht enthalten zu bemerken.

»Herr Karmasinow,« ertönte auf einmal eine helle, jugendliche Stimme aus der Tiefe
des  Saales.  Es  war  die  Stimme  eines  sehr  jungen  Lehrers  der  Kreisschule,  eines
hübschen,  ruhigen,  anständigen jungen Menschen,  der  noch nicht  lange in  unserer
Stadt wohnte. Er stand sogar von seinem Platze auf. »Herr Karmasinow, wenn ich das

43 Eine Redensart im Sinne von »er hat gewaltig vorbeigeschossen.« Anmerkung des Übersetzers.

44 »Krähe« ist im Russischen eine Bezeichnung für einen Maulaffen. Anmerkung des Übersetzers.
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Glück  hätte,  mich  so  zu  verlieben,  wie  Sie  das  geschildert  haben,  so  hätte  ich
wahrhaftig über meine Liebe nichts in eine für eine öffentliche Vorlesung bestimmte
Schrift aufgenommen ...«

Er war sogar ganz rot geworden.

»Meine  Herrschaften,«  rief  Karmasinow,  »ich  schließe.  Ich  werde  den  letzten
Abschnitt  fortlassen  und  abtreten.  Erlauben  Sie  mir  nur  noch,  die  Schlußzeilen
vorzulesen!«

»Ja, lieber Leser, lebe wohl!« begann er sogleich aus seinem Manuskripte zu lesen,
ohne sich noch einmal auf den Stuhl zu setzen. »Lebe wohl, lieber Leser! Ich spreche
nicht einmal die dringende Bitte aus, daß wir als Freunde scheiden möchten: in der
Tat, wozu soll ich dich mit einer solchen Bitte belästigen? Schimpfe sogar, o schimpfe
auf mich, soviel du willst, wenn es dir Vergnügen macht! Das Beste aber wäre, wenn
wir einander für immer vergäßen. Und wenn Sie alle, liebe Leser, jetzt vor mir auf die
Knie  fielen  und  mich  mit  Tränen  bäten:  ›Schreibe,  o  schreibe  um  unsertwillen,
Karmasinow,  um  des  Vaterlandes  willen,  um  der  Nachwelt  willen,  um  der
Lorbeerkränze willen!‹  so würde ich auch dann, selbstverständlich mit  höflichstem
Danke, Ihnen antworten: ›Nein, wir haben uns schon genug miteinander abgemüht,
liebe Landsleute, merci!  Es ist Zeit, daß wir jeder seines Weges gehen! Merci, merci,
merci!‹ «

Karmasinow machte eine zeremonielle Verbeugung und begab sich ganz rot, wie wenn
er gekocht wäre, hinter die Kulissen.

»Es wird überhaupt kein Mensch auf die Knie fallen; eine wunderliche Phantasie!«

»Ist das eine Eitelkeit!«

»Das ist nur Humor,« wollte ein Vernünftiger berichtigen.

»Nein, bleiben Sie uns mit Ihrem Humor vom Leibe!«

»Aber das ist doch eine Dreistigkeit, meine Herren!«

»Na, wenigstens hat er jetzt aufgehört.«

»War das aber eine Langeweile!«

Aber all diese groben Ausrufe der hinteren Reihen (übrigens nicht nur der hinteren)
wurden nun übertönt durch das Beifallklatschen des übrigen Publikums. Karmasinow
wurde herausgerufen.  Mehrere Damen,  an ihrer  Spitze Julija Michailowna und die
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Frau Adelsmarschall,  drängten sich bei  der  Estrade zusammen.  Julija Michailowna
hielt ein weißes Samtkissen in den Händen, auf dem ein prachtvoller Lorbeerkranz
innerhalb eines anderen Kranzes von frischen Rosen lag.

»Lorbeeren!« sagte Karmasinow mit einem feinen, etwas boshaften Lächeln. »Ich bin
natürlich  gerührt  und  nehme  diesen  im  voraus  fertiggestellten,  aber  noch  nicht
verwelkten Kranz mit lebhaftem Gefühle des Dankes an; aber ich versichere Ihnen,
mesdames,  ich  bin  auf  einmal  ein  solcher  Realist  geworden,  daß  ich  meine,  in
unserem Zeitalter sind Lorbeeren in den Händen eines geschickten Koches weit mehr
am Platze als in den meinigen ...«

»Ja,  ein Koch ist  nützlicher,« rief  jener selbe Seminarist,  der  in der  »Sitzung« bei
Wirginski gewesen war.

Die Ordnung wurde jetzt etwas gestört. Die Anwesenden sprangen aus vielen Reihen
auf, um die Überreichung des Lorbeerkranzes mit anzusehen.

»Für einen Koch würde ich jetzt noch drei Rubel zulegen,« sagte eine andere Stimme
laut, sogar sehr laut und mit starkem Nachdruck.

»Ich auch.«

»Ich auch.«

»Ist denn hier wirklich kein Büfett?«

»Meine Herren, das ist einfach Betrug ...«

Übrigens muß ich bekennen, daß diese zügellosen Herren sich noch stark vor unseren
Würdenträgern und vor dem im Saale anwesenden Polizeikommissar fürchteten. Nach
ungefähr zehn Minuten war alles wieder einigermaßen zum Sitzen gekommen; aber
die frühere Ordnung existierte nicht mehr. Und gerade in dieses beginnende Chaos
geriet der arme Stepan Trofimowitsch hinein ...

IV.

Ich lief jedoch noch einmal zu ihm hinter die Kulissen und teilte ihm ganz außer mir
in der Geschwindigkeit  mit,  daß meiner Ansicht nach alles verloren sei und er am
besten tun würde, überhaupt nicht aufzutreten, sondern sofort nach Hause zu fahren,
allenfalls mit der Begründung, daß er von Cholerine befallen sei; ich würde ebenfalls
die Schleife ablegen und mit ihm mitkommen. Er war in diesem Augenblicke schon
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auf die Estrade getreten, blieb plötzlich stehen, sah mich hochmütig vom Kopfe bis zu
den Füßen an und sagte feierlich:

»Warum halten Sie mich einer so unwürdigen Handlungsweise für fähig, mein Herr?«

Ich trat zurück. So sicher wie davon, daß zweimal zwei vier ist, war ich überzeugt, daß
er von dort nicht ohne eine Katastrophe wieder wegkommen werde. Während ich in
tiefer  Niedergeschlagenheit  dastand,  fiel  mir  wieder  die  Gestalt  des  fremden
Professors in die Augen, der nach Stepan Trofimowitsch an die Reihe kommen sollte
und vorhin immer  die  Faust  in  die  Höhe gehoben und in  vollem Schwunge hatte
niederfallen lassen. Er ging immer noch ebenso, in Gedanken vertieft, auf und ab und
murmelte mit einem boshaften, triumphierenden Lächeln etwas vor sich hin. Fast ohne
jede Absicht (eine Art von innerem Drange trieb mich) trat ich auch zu ihm heran.

»Wissen Sie,« sagte ich, »aus vielen Beispielen steht fest, daß, wenn ein Vorleser das
Publikum mehr  als  zwanzig  Minuten  lang  in  Anspruch  nimmt,  dieses  nicht  mehr
zuhört. Selbst Zelebritäten können sich nicht eine halbe Stunde lang behaupten ...«

Er blieb plötzlich stehen und fing sogar am ganzen Leibe an zu zittern, wie wenn er
schwer beleidigt wäre. Ein maßloser Hochmut prägte sich auf seinem Gesichte aus.

»Machen Sie sich darüber keine Sorge!« murmelte er geringschätzig und ging vorbei.

In diesem Augenblicke wurde im Saale Stepan Trofimowitschs Stimme vernehmbar.

»Ach, hol euch alle der Teufel!« dachte ich und lief in den Saal.

Stepan  Trofimowitsch  hatte  sich  auf  den  Sessel  niedergelassen,  während  die
Unordnung noch fortdauerte.  In  den ersten  Reihen  empfing  man  ihn  offenbar  mit
unfreundlichen Blicken. (Im Klub mochte man ihn in der letzten Zeit nicht mehr recht
leiden und schätzte ihn weit weniger als früher.) Übrigens war auch das schon ein
Glück, daß nicht gezischt wurde. Schon seit dem vorhergehenden Tage wollte mir ein
sonderbarer Gedanke nicht aus dem Kopfe gehen: ich meinte immer, man würde ihn
gleich  bei  seinem  Erscheinen  auszischen.  Indessen  wurde  er  infolge  der  noch
fortdauernden Unordnung nicht einmal sofort bemerkt. Worauf konnte dieser Mensch
hoffen, wenn die Zuhörer schon mit Karmasinow so umgesprungen waren? Er war
blaß;  seit  zehn  Jahren  war  er  nicht  vor  das  Publikum  hingetreten.  Aus  seiner
Aufregung und aus allen sonstigen Anzeichen, die ich an ihm nur zu gut kannte, war
es mir klar, daß auch er selbst sein jetziges Erscheinen auf der Estrade als etwas für
sein Schicksal Entscheidendes oder dergleichen ansah. Und gerade das war es, was ich
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fürchtete. Dieser Mensch war mir teuer. Wie wurde mir aber zumute, als er die Lippen
öffnete und ich seinen ersten Satz hörte!

»Meine Herrschaften!« begann er in einem Tone, wie wenn er zu allem entschlossen
wäre, und dabei doch mit fast versagender Stimme. »Meine Herrschaften! Noch heute
morgen lag vor mir  eines jener neuerdings hier verbreiteten gesetzwidrigen Blätter,
und ich legte mir zum hundertsten Male die Frage vor: worin besteht ihr Geheimnis?«

Der ganze Saal war mit  einem Schlage still geworden; alle Blicke hatten sich ihm
zugewandt, manche mit einem Ausdrucke von Angst. Man mußte es ihm lassen: er
hatte es verstanden, gleich beim ersten Worte das Interesse zu erregen. Sogar hinter
den Kulissen streckten sich Köpfe hervor; Liputin und Ljamschin hörten mit einer Art
von Gier zu. Julija Michailowna winkte mich wieder mit der Hand zu sich heran.

»Halten  Sie  ihn  zurück,  halten  Sie  ihn  um jeden  Preis  zurück!«  flüsterte  sie  mir
aufgeregt zu.

Ich zuckte nur mit den Achseln; war es etwa möglich, einen Menschen, der in dieser
Weise  zu  allem  entschlossen  war,  zurückzuhalten?  O  weh,  ich  verstand  Stepan
Trofimowitschs Absicht.

»Ah, von den Proklamationen spricht er!« flüsterte man im Publikum; der ganze Saal
geriet in unruhige Bewegung.

»Meine  Herrschaften,  ich  habe  dieses  ganze  Geheimnis  ergründet.  Das  ganze
Geheimnis ihrer Wirkung besteht in ihrer Dummheit!« (Seine Augen funkelten). »Ja,
meine Herrschaften, wäre das eine beabsichtigte, planmäßig imitierte Dummheit, oh,
dann wäre das sogar genial! Aber man muß diesen Blättern Gerechtigkeit widerfahren
lassen: sie imitieren nichts.  Das ist die nackteste, einfältigste, simpelste Dummheit,
c'est  la  bêtise  dans  son  essence  la  plus  pure,  quelque  chose  comme  un  simple
chimique.  Wäre das, was darin gesagt wird, auch nur um eine Spur verständiger, so
würde jedermann sofort die ganze Armseligkeit dieser simplen Dummheit erkennen.
Aber jetzt stutzen alle verwundert: niemand mag glauben, daß es wirklich so bodenlos
dumm ist.  ›Es muß doch noch etwas dahinterstecken,‹  sagt  sich jeder, sucht einen
verborgenen Sinn, sieht darin ein Geheimnis, möchte zwischen den Zeilen lesen, – und
der  Effekt  ist  da!  Oh,  noch  nie  hat  die  Dummheit  eine  so  großartige  Belohnung
erhalten, trotzdem ihr Belohnungen so oft verdientermaßen zuteil geworden sind ...
Denn,  en parenthèse,  die Dummheit wie das höchste Genie sind in den Geschicken
der Menschheit in gleicher Weise nützlich.«
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»Witzworte  aus  den  vierziger  Jahren!«  bemerkte  zunächst  jemand,  indes  in  sehr
bescheidenem Tone.

Aber gleich nach ihm brach ein Sturm los; es wurde gelärmt und geschrien.

»Meine Herrschaften, Hurra! Ich bringe ein Hoch aus auf die Dummheit!« rief Stepan
Trofimowitsch, der in vollständiger Raserei den ganzen Saal herausforderte.

Ich lief zu ihm hin, indem ich tat, als ob ich ihm Wasser eingießen wollte.

»Stepan  Trofimowitsch,  hören  Sie  damit  auf;  Julija  Michailowna  bittet  Sie
dringend ...«

»Nein, lassen Sie mich, Sie junger Müßiggänger!« schrie er mich aus voller Kehle an.

Ich lief von ihm weg.

»Messieurs!«  fuhr er fort; »wozu die Aufregung, wozu das Geschrei der Entrüstung,
das ich höre? Ich bin mit dem Ölzweige hergekommen. Ich werde noch ein letztes
Wort hierüber sagen (denn in dieser Sache steht mir das letzte Wort zu), und auf Grund
dessen werden wir uns versöhnen.«

»Hinaus!« riefen die einen.

»Still, lassen Sie ihn reden, lassen Sie ihn sich aussprechen!« brüllte ein anderer Teil.

Besonders aufgeregt war der junge Lehrer, der, nachdem er einmal Mut zum Reden
gefaßt hatte, nun, wie es schien, nicht aufhören konnte.

»Messieurs,  das letzte Wort in dieser Sache ist: Generalpardon. Ich, ein abgelebter
alter Mann, erkläre feierlich, daß in der jungen Generation der Geist des Lebens wie
früher weht und die lebendige Kraft nicht versiegt ist. Der Enthusiasmus der modernen
Jugend  ist  ebenso  rein  und  leuchtend  wie  der  unserer  Zeiten.  Nur  eines  ist
vorgegangen:  die  Ziele  haben sich  geändert;  eine  Schönheit  ist  durch eine  andere
ersetzt worden! Der ganze Zweifel besteht  nur darin: was ist  schöner, Shakespeare
oder ein Paar Stiefel, ein Raffaelsches Gemälde oder Petroleum?«

»Das ist eine Denunziation!« brummten manche.

»Kompromittierende Erörterungen!«

»Agent-provocateur!« 
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»Aber  ich  erkläre,«  kreischte  Stepan  Trofimowitsch  in  hitzigster  Erregung  weiter,
»aber ich erkläre, daß Shakespeare und Raffael höher stehen als die Bauernbefreiung,
höher als die Nationalität, höher als der Sozialismus, höher als die junge Generation,
höher als die Chemie, höher fast als die ganze Menschheit; denn sie sind die Frucht,
die  wahre Frucht der  ganzen Menschheit  und vielleicht  die  höchste  Frucht,  die es
überhaupt nur geben kann! Die ideale Form der Schönheit ist bereits erreicht; wäre sie
nicht erreicht, so würde ich vielleicht nicht einmal leben mögen ... O Gott!« rief er und
schlug die Hände zusammen, »vor zehn Jahren habe ich ganz ebenso in Petersburg
von einer Estrade gesprochen, ganz ebenso und mit denselben Worten, und in ganz
derselben Weise wie jetzt haben sie nichts begriffen, sondern gelacht und gezischt; ihr
törichten Menschen, was für ein Mangel hindert euch denn am Verständnis? Wissen
Sie wohl, wissen Sie wohl, daß ein Fortbestehen der Menschheit möglich ist ohne die
Engländer, möglich ist ohne Deutschland, sehr möglich ist ohne die Russen, möglich
ist  ohne Wissenschaft,  möglich  ist  ohne Brot,  und daß es  nur  ohne die  Schönheit
unmöglich ist; denn dann wäre auf der Welt überhaupt nichts mehr anzufangen! Das
ist das ganze Geheimnis, die ganze Sache! Selbst die Wissenschaft kann nicht einen
Augenblick ohne die Schönheit bestehen; hören Sie wohl, Sie, die Sie da lachen; sie
verwandelt sich in ein Lakaientum; auf diese Art kann man nicht einmal einen Nagel
erfinden! ... Ich gebe nicht nach!« schrie er sinnlos zum Schlusse und schlug aus aller
Kraft mit der Faust auf den Tisch.

Aber während er so ohne Vernunft und Ordnung kreischend redete, hatte die Ordnung
im Saale aufgehört. Viele waren von ihren Plätzen aufgesprungen; manche hatten sich
nach vorn gedrängt, näher an die Estrade heran. All das ging weit schneller vor sich,
als ich es erzähle, und es war keine Zeit, Maßregeln dagegen zu ergreifen. Vielleicht
wollte man es auch nicht.

»Ja, Sie haben es gut, Sie Glückspilze; Sie sitzen im Fettöpfchen!« brüllte dicht bei
der  Estrade jener selbe Seminarist  und fletschte  vergnügt  die  Zähne gegen Stepan
Trofimowitsch.

Dieser bemerkte es und sprang an den Rand der Estrade.

»Habe ich nicht selbst soeben erklärt, daß der Enthusiasmus bei der jungen Generation
ebenso  rein  und  leuchtend  ist,  wie  er  es  früher  war,  und  daß  sie  nur  deswegen
zugrunde geht, weil sie sich über die Formen des Schönen im Irrtum befindet? Genügt
Ihnen das noch nicht? Und wenn Sie dann noch bedenken, daß das ein gebeugter,
schwer gekränkter Vater gesagt hat, kann man da wirklich, was Unparteilichkeit und
Ruhe der Anschauung anlangt, einen höheren Standpunkt einnehmen, o ihr törichten
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Menschen? ... Ihr Undankbaren; ihr Ungerechten, warum, warum wollt ihr euch nicht
versöhnen? ...«

Und plötzlich brach er in ein krampfhaftes Schluchzen aus. Er wischte sich mit den
Fingern die herabrinnenden Tränen weg. Seine Schultern und seine Brust schütterten
vor Schluchzen ... Er hatte alles in der Welt vergessen.

Ein  gewaltiger  Schrecken  ergriff  das  Publikum;  fast  alle  erhoben  sich  von  ihren
Plätzen. Auch Julija Michailowna sprang schnell auf, faßte ihren Gemahl unter den
Arm und zog ihn von seinem Sessel in die Höhe ... Es entstand ein grenzenloser Lärm.

»Stepan Trofimowitsch!« schrie der Seminarist fröhlich. »Hier in der Stadt und in der
Umgegend  treibt  sich  jetzt  der  Sträfling  Fedka  umher,  der  von  der  Zwangsarbeit
entwichen ist. Er raubt und hat erst kürzlich einen neuen Mord begangen. Gestatten
Sie die Frage: wenn Sie ihn nicht vor fünfzehn Jahren zum Militär verkauft hätten, um
eine  Karten-Spielschuld  zu  bezahlen,  das  heißt  einfach,  wenn  Sie  ihn  nicht  im
Kartenspiel  verloren  hätten,  sagen  Sie  mal,  wäre  er  dann  ins  Zuchthaus  geraten?
Würde er dann Menschen ermorden, wie er es jetzt im Kampfe ums Dasein tut? Was
sagen Sie, Herr Ästhetiker?«

Ich  verzichte  darauf,  die  nun  folgende  Szene  zu  schildern.  Zunächst  erscholl  ein
wütendes Beifallklatschen. Nicht alle klatschten, sondern nur etwa der fünfte Teil der
im Saale Anwesenden; aber diese klatschten eben wütend. Das ganze übrige Publikum
strömte dem Ausgange zu; aber da der applaudierende Teil des Publikums sich nach
vorn zur Estrade hindrängte,  so war das Resultat  eine allgemeine  Verwirrung. Die
Frauen schrien auf; einige junge Mädchen fingen an zu weinen und baten, man möchte
sie nach Hause bringen. Lembke stand neben seinem Stuhle und ließ befremdet seine
Augen zu wiederholten Malen durch den Saal  schweifen.  Julija Michailowna hatte
völlig die Fassung verloren, zum erstenmal seit sie in unserer Stadt lebte. Was Stepan
Trofimowitsch  anlangt,  so  schien  er  im  ersten  Augenblick  durch  die  Worte  des
Seminaristen buchstäblich niedergeschmettert zu sein; aber auf einmal hob er beide
Arme in die Höhe, wie wenn er sie über das Publikum hinstrecken wollte, und schrie:

»Ich schüttle den Staub von meinen Füßen und spreche einen Fluch aus ... Es ist alles
zu Ende ... alles zu Ende ...«

Er  wandte  sich  um  und  lief,  indem  er  drohend  die  Arme  schwenkte,  hinter  die
Kulissen.

»Er  hat  die  Gesellschaft  beleidigt!  ...  Werchowenski  soll  wieder  herauskommen!«
brüllten die Wütenden.
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Sie wollten sogar hinter ihm herstürzen und ihm nachsetzen. Sie zu beruhigen, war
unmöglich, wenigstens in diesem Augenblicke, und – auf einmal schlug die endgültige
Katastrophe wie eine Bombe in die Versammlung ein und explodierte in ihrer Mitte:
der  dritte  Vorleser,  jener  Schauspieler,  der  immer  hinter  den  Kulissen  die  Faust
geschwungen hatte, kam plötzlich auf die Bühne gelaufen.

Er sah vollständig wie ein Verrückter aus. Mit einem breiten, triumphierenden Lächeln
voll maßlosen Selbstbewußtseins überschaute er den aufgeregten Saal und schien sich
selbst über die Unordnung zu freuen. Es setzte ihn nicht im geringsten in Verlegenheit,
daß er in einem solchen Wirrwarr lesen sollte;  im Gegenteil  hatte er offenbar sein
Vergnügen daran. Das war so offensichtlich, daß es sogleich die Aufmerksamkeit auf
ihn lenkte.

»Was gibt es da noch?« wurde gefragt. »Wer ist das noch? Ssst! Was will er sagen?«

»Meine Herrschaften!« schrie der Schauspieler, ganz am Rande der Estrade stehend,
aus voller Kehle und fast mit ebenso weibisch kreischender Stimme wie Karmasinow,
nur  ohne  das  vornehme  Lispeln.  »Meine  Herrschaften!  Vor  zwanzig  Jahren,  am
Vorabende eines Krieges mit halb Europa, stand Rußland in den Augen aller Staats-
und  Geheimräte  als  ein  Ideal  da!  Die  Literatur  stand  unter  Zensur;  auf  den
Universitäten wurden Vorlesungen über das Exerzieren gehalten; die Armee hatte sich
in ein Ballett verwandelt; das Volk aber bezahlte Steuern und schwieg unter der Knute
der Leibeigenschaft. Der Patriotismus bestand darin, daß man Bestechungsgelder von
Lebenden und Toten erpreßte.  Wer keine Bestechungsgelder nahm, galt  als Rebell;
denn er störte die Harmonie. Die Birkenhaine wurden vernichtet, um der Ordnung zu
Hilfe zu kommen. Westeuropa zitterte. Aber noch niemals ist Rußland im Laufe des
ganzen einfältigen Jahrtausends seines Bestehens zu einem so schmählichen Zustande
gelangt ...«

Er hob die Faust in die Höhe, schwenkte sie wild und drohend über seinem Kopfe und
ließ sie dann auf einmal wütend niederfallen, wie wenn er einen Gegner in Grund und
Boden schmettere. Ein wütendes Geheul erscholl von allen Seiten; ein betäubendes
Beifallklatschen  erdonnerte.  Es  applaudierte  schon  fast  die  Hälfte  des  Saales;  sie
ließen  sich  ganz  harmlos  hinreißen:  Rußland  wurde  vor  allem  Volke  öffentlich
beschimpft; mußte man da nicht brüllen vor Entzücken?

»Ja, so ist es! Das ist richtig! Hurra! Nein, das ist nun mal kein Ästhetiker!«

Der Schauspieler fuhr enthusiastisch fort:
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»Seitdem sind zwanzig Jahre vergangen. Die Universitäten sind geöffnet und haben
sich vermehrt. Das Exerzieren ist zur Legende geworden; an Offizieren fehlen zum
vollen  Bestande  Tausende.  Die  Eisenbahnen  haben  alle  Kapitalien  aufgezehrt  und
Rußland wie mit einem Spinnennetze überzogen, so daß man etwa in fünfzehn Jahren
vielleicht auch wird irgendwohin fahren können. Die Brücken brennen nur selten ab;
die Städte aber verbrennen regelmäßig, in der festgesetzten Ordnung, der Reihe nach,
in  der  Saison  der  Feuersbrünste.  Bei  den  Gerichten  werden  salomonische  Urteile
gefällt,  und  die  Geschworenen  nehmen  nur  im  Kampfe  um  das  Dasein
Bestechungsgelder an, wenn sie nahe daran sind zu verhungern. Die freigelassenen
Leibeigenen prügeln sich gegenseitig mit Ruten, wie es ihnen früher die Gutsbesitzer
taten.  Meere  und  Ozeane  von  Branntwein  werden  ausgetrunken  zum  Besten  des
Staatssäckels, und in Nowgorod ist gegenüber der alten, nutzlosen Sophienkathedrale
feierlich eine kolossale Bronzekugel zur Erinnerung an die tausendjährige Dauer der
nunmehr vergangenen Unordnung und Unvernunft aufgestellt  worden.45 Westeuropa
macht ein finsteres Gesicht und beginnt von neuem unruhig zu werden ... Fünfzehn
Jahre der Reformen! Und doch ist Rußland noch nie, nicht einmal in den schlimmsten
Zeiten seiner Unvernunft, zu einem so schmählichen Zustande gelangt ...«

Die letzten Worte waren wegen des Gebrülles der Menge nicht zu verstehen. Man sah
nur,  wie  er  wieder  den  Arm  in  die  Höhe  hob  und  ihn  noch  einmal  siegreich
niederfallen ließ. Die Begeisterung überschritt alle Grenzen: man heulte, schlug in die
Hände, manche Damen riefen sogar: »Genug! Etwas Besseres können Sie nicht mehr
sagen!«  Die  Leute  waren  wie  betrunken.  Der  Redner  ließ  seine  Augen  über  alle
dahinschweifen und zerschmolz gewissermaßen im Gefühle seines Triumphes. Ich sah
flüchtig, daß Lembke in unbeschreiblicher Aufregung jemandem etwas befahl. Julija
Michailowna, die ganz blaß geworden war, sagte hastig etwas zu dem Fürsten, der
eilig zu ihr herangetreten war ... Aber in diesem Augenblicke kam ein ganzer Haufe,
etwa sechs Menschen von mehr oder weniger amtlichem Charakter, aus den Kulissen
auf die Estrade gestürzt; sie ergriffen den Redner und zogen ihn hinter die Kulissen.
Ich begreife nicht, wie er es möglich machte, sich von ihnen wieder loszureißen; aber
es gelang ihm; er sprang von neuem bis an den Rand der Estrade vor und schrie noch
einmal, so laut er konnte, unter starkem Schwingen der Faust:

»Aber noch nie ist Rußland zu einem so schmählichen Zustande gelangt ...«

Aber da zogen sie ihn von neuem fort. Ich sah, wie vielleicht fünfzehn Menschen, um
ihn zu befreien, hinter die Kulissen eilten, aber nicht über die Estrade hinweg, sondern

45 Gemeint ist das in Nowgorod im Jahre 1862 zur Feier des tausendjährigen Bestehens des russischen Reiches errichtete
Rurikdenkmal: auf einem runden Sockel ruht ein großer Reichsapfel. Anmerkung des Übersetzers.
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seitwärts,  wobei sie eine leichte Barriere zerbrachen, so daß diese schließlich auch
umfiel ... Ich sah dann (ich traute meinen Augen nicht), daß plötzlich von irgendwoher
eine  Studentin,  die  Schwester  Wirginskis,  auf  die  Estrade  sprang,  mit  derselben
Papierrolle unter dem Arme, ebenso gekleidet, ebenso rot, ebenso wohlgenährt von
zwei,  drei  Frauen  und  zwei,  drei  Männern  umgeben  und  in  Begleitung  ihres
Todfeindes, des Gymnasiasten. Ich verstand sogar noch ihre Worte:

»Meine Herrschaften, ich bin hergekommen, um von den Leiden der unglücklichen
Studenten zu sprechen und sie aller Orten zum Protest aufzurufen.«

Aber ich lief fort. Meine Schleife steckte ich in die Tasche und gelangte durch einen
mir bekannten hinteren Ausgang auf die Straße. Vor allem eilte ich natürlich zu Stepan
Trofimowitsch.

Zweites Kapitel. Der Schluß des Festes.

I.
Er nahm meinen Besuch nicht an. Er hatte sich eingeschlossen und schrieb. Auf mein
wiederholtes Klopfen und Rufen antwortete er durch die Tür:

»Mein Freund, ich habe meine Rechnung ganz abgeschlossen; wer kann noch etwas
von mir fordern?«

»Sie haben keine Rechnung abgeschlossen, sondern nur dazu beigetragen, daß alles
zusammengestürzt ist. Um Gottes willen, lassen Sie die witzigen Redensarten, Stepan
Trofimowitsch,  und  machen  Sie  auf!  Wir  müssen  Maßregeln  ergreifen;  am  Ende
kommen Ihre Feinde noch her und beleidigen Sie ...«

Ich hielt mich für berechtigt, besonders nachdrücklich und sogar gebieterisch zu reden.
Ich fürchtete, er werde irgend etwas noch Sinnloseres unternehmen. Aber zu meiner
Verwunderung stieß ich bei ihm auf eine ungewöhnliche Festigkeit.

»Seien Sie nicht der erste, der mich beleidigt! Ich danke Ihnen für alles Frühere; aber
ich wiederhole: ich habe meine Rechnung mit den Menschen ganz abgeschlossen, mit
den guten und mit den bösen. Ich schreibe einen Brief an Darja Pawlowna, die ich
bisher in so unverzeihlicher Weise vergessen habe. Tragen Sie ihn ihr morgen hin,
wenn Sie wollen; aber jetzt: merci! «

»Stepan Trofimowitsch, ich versichere Sie: die Sache ist ernster, als Sie meinen. Sie
meinen, Sie hätten dort jemanden zermalmt? Sie haben niemanden zermalmt, sondern
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sind selbst  zerschlagen worden wie  ein leeres  Fläschchen«  (oh,  ich war  grob und
unhöflich; ich erinnere mich daran mit Betrübnis!). »An Darja Pawlowna zu schreiben
haben Sie  schlechterdings keinen Anlaß ...  und was werden Sie jetzt  ohne meinen
Beistand anfangen? Was verstehen Sie vom praktischen Leben? Sie haben gewiß noch
irgendwelche besonderen Pläne? Sie werden nur noch einmal Malheur haben, wenn
Sie wieder so etwas aushecken..«

Er stand auf und trat dicht an die Tür heran.

»Sie haben noch nicht lange mit jenen Menschen verkehrt, haben sich aber doch schon
von ihrer Sprache und ihrem Tone anstecken lassen; Dieu vous pardonne, mon ami, et
Dieu vous garde!  Aber ich habe an Ihnen immer einen anständigen Kern bemerkt, und
daher werden Sie sich vielleicht noch ändern, –  après le temps  natürlich, wie wir
Russen alle. Was Ihre Bemerkung über mein unpraktisches Wesen anlangt, so erinnere
ich Sie an einen Gedanken, den ich neulich aussprach: daß bei uns in Rußland eine
Unmenge von Menschen ihr Amüsement darin finden, mit besonderem Ingrimm und
mit  einer  Zudringlichkeit,  wie  Fliegen  im  Sommer,  über  das  unpraktische  Wesen
anderer Leute herzufallen und all und jeden dieses Fehlers zu beschuldigen, nur sich
selbst nicht.  Cher,  vergessen Sie nicht, daß ich sehr aufgeregt bin, und quälen Sie
mich nicht! Noch einmal sage ich Ihnen  merci  für alles,  und dann lassen Sie uns
voneinander  scheiden  wie  Karmasinow  vom  Publikum,  das  heißt,  vergessen  wir
einander möglichst edelmütig! Allerdings war es von ihm nur ein schlaues Manöver,
daß er seine bisherigen Leser dringend bat, ihn zu vergessen; quant à moi,  so bin ich
nicht so selbstsüchtig und hoffe vor allem auf die Jugendlichkeit Ihres unverdorbenen
Herzens: wie sollten Sie denn lange an einen nutzlosen alten Mann denken? ›Leben
Sie  weiter!‹  mein  Freund,  wie  mir  das  an  meinem  letzten  Namenstage  Nastasja
wünschte  (ces  pauvres  gens  ont  quelquefois  des  mots  charmants  et  pleins  de
philosophie).  Ich wünsche Ihnen nicht viel Glück; das Glück langweilt. Ich wünsche
Ihnen  auch  nicht  Unglück.  Sondern  ich  wiederhole  einfach  gemäß  der
Volksphilosophie: ›Leben Sie weiter!‹ und bemühen Sie sich, sich nicht allzusehr zu
langweilen! Diesen gehaltlosen Wunsch füge ich aus dem Meinigen hinzu. Nun, leben
Sie wohl, leben Sie in allem Ernste wohl! Und bleiben Sie nicht an meiner Tür stehen;
ich werde nicht aufschließen.«

Er ging weg, und ich erreichte nichts weiter. Trotz der von ihm erwähnten Aufregung
hatte er fließend, ohne Hast und energisch gesprochen und offenbar gewünscht, auf
mich Eindruck zu machen. Gewiß hatte er sich über mich ein bißchen geärgert und
wollte  sich  nun  indirekt  an  mir  rächen,  vielleicht  noch  wegen  des  gestrigen
Bauernwagens und der auseinandergehenden Dielen. Die Tränen, die er am Vormittag
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vor dem Publikum vergossen hatte, hatten ihn trotz einer Art von Sieg dennoch (das
wußte er) in eine etwas komische Situation gebracht, und es gab keinen Menschen, der
um die strenge Innehaltung einer schönen Form im Verkehr mit Freunden so besorgt
gewesen  wäre  wie  Stepan  Trofimowitsch.  Oh,  ich  klage  ihn  nicht  an!  Aber  diese
Pedanterie und Spottlust, die sich bei ihm trotz aller Erschütterungen erhalten hatten,
beruhigten mich damals: ein Mensch, der anscheinend so wenig von seinem sonstigen
steten  Wesen  abgegangen  war, konnte  schließlich  in  diesem Augenblicke  nicht  zu
etwas Tragischem oder Ungewöhnlichem Lust verspüren. So urteilte ich damals, und,
o Gott, wie irrte ich mich! Ich hatte dabei gar zu vieles außer acht gelassen! ...

Den Ereignissen vorgreifend führe ich hier  die  ersten Zeilen des Briefes  an Darja
Pawlowna an, den diese wirklich am folgenden Tage empfing.

»Mon enfant,  meine Hand zittert; aber ich habe mit allem abgeschlossen. Sie waren
bei meinem letzten Zusammenstoße mit den Menschen nicht zugegen; Sie waren nicht
zu dieser  ›Vorlesung‹  gekommen,  und Sie  hatten gut  daran getan.  Aber  man  wird
Ihnen erzählen, daß in unserem an Charakteren so armen Rußland ein kühner Mann
aufgestanden  ist  und trotz  der  furchtbarsten  Bedrohungen,  mit  denen  er  von allen
Seiten überschüttet wurde, diesen Dummköpfen die Wahrheit gesagt hat, nämlich, daß
sie Dummköpfe sind.  O, ce sont de pauvres petits vauriens et rien de plus, de petits
Dummköpfe,  voilà le  mot!  Der  Würfel  ist  geworfen;  ich verlasse  diese  Stadt  für
immer und weiß nicht, wohin ich gehe. Alle, die ich geliebt habe, haben sich von mir
abgewandt. Aber Ihnen, Sie reines, kindliches Wesen, Ihnen, Sie sanftes Geschöpf,
dessen Schicksal sich nach dem Willen eines launenhaften, herrschsüchtigen Herzens
beinah  mit  dem  meinigen  vereinigt  hätte,  Ihnen,  die  Sie  mich  vielleicht  mit
Geringschätzung  angesehen  haben,  als  ich  kurz  vor  unserer  nicht
zustandegekommenen Ehe kleinmütige Tränen vergoß, Ihnen, die Sie, wie Sie auch
immer  sein  mögen,  mich  notwendigerweise  als  eine  komische  Person  betrachten
müssen, o Ihnen, Ihnen gilt der letzte Aufschrei meines Herzens, gegen Sie habe ich
meine letzte Pflicht zu erfüllen, nur gegen Sie! Ich kann Sie nicht für immer in der
Meinung belassen, daß ich ein undankbarer Tor, ein grober Egoist sei, wie Ihnen das
wahrscheinlich ein undankbares, grausames Herz, das ich leider nicht vergessen kann,
täglich von mir versichert ...«

Und so weiter, und so weiter, im ganzen vier Seiten großen Formates.

Nachdem ich zur Antwort auf sein »Ich werde nicht aufschließen« dreimal mit der
Faust  gegen  die  Tür  geschlagen  und ihm nachgerufen  hatte,  er  werde  noch heute
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Nastasja dreimal zu mir schicken, um mich zu holen, ich würde aber nicht kommen,
verließ ich ihn und eilte zu Julija Michailowna.

II.

Hier wurde ich Zeuge einer aufregenden Szene: die arme Frau wurde, ihr gerade ins
Gesicht, belogen und betrogen, und ich konnte nichts dabei tun. In der Tat, was konnte
ich  ihr  sagen?  Ich war  schon  einigermaßen  zur  Besinnung gekommen und zu  der
Anschauung  gelangt,  daß  ich  nur  gewisse  Empfindungen  und  argwöhnische
Vermutungen hätte, aber weiter nichts. Ich fand sie in Tränen, beinah in Krämpfen; sie
befeuchtete sich das Angesicht mit Eau de Cologne und trank ab und zu Wasser aus
einem Glase. Vor ihr stand Peter Stepanowitsch, der ohne Unterbrechung redete, und
der Fürst, welcher schwieg, als ob er ein Schloß vor dem Munde hätte. Mit Tränen und
Geschrei  machte  sie  Peter  Stepanowitsch  Vorwürfe  wegen  seiner  »Abtrünnigkeit«.
Von vorn  herein  überraschte  es  mich,  daß  sie  den  ganzen  Mißerfolg,  den  ganzen
schmählichen  Verlauf  dieses  Vormittages,  mit  einem Worte  alles  einzig  und  allein
darauf zurückführte, daß Peter Stepanowitsch nicht dabei gewesen war.

An ihm selbst  bemerkte  ich  eine  wichtige  Veränderung:  er  war  anscheinend  über
irgend etwas sehr in Sorge, ja er war beinah ernst. Gewöhnlich sah er nie ernst aus; er
lachte immer, sogar wenn er ärgerlich war, und er war oft ärgerlich. Oh, er war auch
jetzt ärgerlich und redete grob, nachlässig, mürrisch und ungeduldig. Er versicherte, er
habe  in  der  Wohnung  Gaganows,  den  er  zufällig  früh  morgens  besucht  habe,
Kopfschmerzen und Erbrechen bekommen. Leider hatte die arme Frau die größte Lust,
sich noch weiter betrügen zu lassen! Die wichtigste Frage, die bei meiner Ankunft
verhandelt  wurde,  war, ob der  Ball,  das  heißt  die  ganze  zweite  Hälfte  des  Festes,
stattfinden  solle  oder  nicht.  Julija  Michailowna  erklärte,  sie  werde  »nach  den
Beleidigungen von vorhin« um keinen Preis auf dem Balle erscheinen; mit  andern
Worten,  sie wünschte  dringend, dazu gezwungen zu werden,  und zwar gerade von
ihm, von Peter Stepanowitsch.  Sie betrachtete ihn wie ein Orakel  und würde sich,
wenn er sogleich weggegangen wäre, ins Bett gelegt haben. Aber er wollte gar nicht
weggehen:  er  selbst  wollte  durchaus,  daß  der  Ball  heute  stattfände  und  Julija
Michailowna unbedingt auf ihm erschiene.

»Na, was ist da zu weinen? Müssen Sie denn durchaus eine Szene machen und an
jemandem Ihren Ärger auslassen? Na, lassen Sie ihn immerhin an mir aus, aber recht
schnell; denn die Zeit vergeht, und wir müssen zu einem Entschlusse kommen. Haben
wir  mit  der  Vorlesung  Pech  gehabt,  so  wollen  wir  es  mit  dem  Balle  wieder
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wettmachen. Da, der Fürst ist derselben Meinung. Ja, wenn der Fürst nicht dagewesen
wäre, wie wäre die Sache dann erst abgelaufen?«

Der  Fürst  war  anfänglich  gegen  den  Ball  (das  heißt  gegen  Julija  Michailownas
Erscheinen auf dem Balle; der Ball selbst mußte in jedem Falle stattfinden); aber nach
zwei  oder  drei  solchen  Berufungen  auf  seine  Meinung  fing  er  allmählich  an  zum
Zeichen der Zustimmung zu brummen.

In  Erstaunen  versetzte  mich  auch  Peter  Stepanowitschs  ganz  ungewöhnlich
unhöflicher  Ton.  Oh,  mit  Entrüstung  weise  ich  das  nachher  verbreitete  gemeine
Geklätsch zurück, als ob Julija Michailowna mit Peter Stepanowitsch irgendwelches
Verhältnis gehabt habe. Es hat nichts Derartiges bestanden, und es konnte auch gar
nichts Derartiges bestehen. Er hatte nur dadurch eine so große Macht über sie erlangt,
daß  er  ihr  gleich  von  Anfang  an  bei  ihren  phantastischen  Hoffnungen,  auf  die
Gesellschaft und auf das Ministerium Einfluß zu gewinnen, aus aller Kraft zugestimmt
hatte,  auf  ihre  Pläne  eingegangen  war,  ihr  solche  selbst  entworfen,  die  gröbste
Schmeichelei  bei  ihr  zur  Anwendung  gebracht,  sie  vom  Kopf  bis  zu  den  Füßen
umstrickt  hatte  und  ihr  so  notwendig  geworden  war  wie  die  Luft.  Als  sie  mich
erblickte, rief sie mit funkelnden Augen:

»Da, fragen Sie ihn! Er ist ebenfalls, gerade wie der Fürst, die ganze Zeit über nicht
von meiner Seite gewichen. Sagen Sie, ist es nicht deutlich, daß das alles ein Komplott
ist, ein gemeines, schlaues Komplott, um mir und Andrei Antonowitsch alles mögliche
Böse anzutun? Oh, sie haben sich verschworen! Sie hatten einen bestimmten Plan. Das
ist eine geschlossene Partei, eine ganze Partei!«

»Sie gehen zu weit, wie immer. Sie haben stets Phantasiegebilde im Kopfe. Ich freue
mich übrigens über die Anwesenheit dieses Herrn« (er tat, als hätte er meinen Namen
vergessen); »er wird Ihnen seine Ansicht sagen.«

»Meine Ansicht«, beeilte ich mich zu erwidern, »stimmt in allen Punkten mit Julija
Michailownas Ansicht überein. Daß ein Komplott vorliegt, ist  klar. Ich habe Ihnen
diese Bänder zurückgebracht, Julija Michailowna. Ob der Ball stattfindet oder nicht,
das ist natürlich nicht meine Sache, da ich darüber nichts zu sagen habe; aber meine
Rolle als Festordner ist beendet. Verzeihen Sie meine Heftigkeit; aber ich kann nicht
gegen die gesunde Vernunft und gegen meine Überzeugung handeln.«

»Hören Sie, hören Sie!« rief sie und schlug die Hände zusammen.

»Ich höre,« versetzte er. »Und nun ein Wort zu Ihnen,« wandte er sich an mich. »Ich
glaube, Sie haben alle irgendein Tollkraut gegessen, von dem Sie so irrereden. Meiner
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Ansicht nach hat sich nichts zugetragen, absolut nichts, was nicht auch früher schon
passiert  wäre,  und was nicht  immer  in  dieser  Stadt  passieren  könnte.  Was für  ein
Komplott  soll  denn stattgefunden haben? Es ist  ein häßlicher, schmählich  dummer
Vorfall gewesen; aber wo ist  da ein Komplott zu finden? Und ein Komplott  gegen
Julija Michailowna, die doch gerade diese Menschen verzogen und patronisiert und
ihnen  all  ihre  leichtfertigen  Streiche  unverdientermaßen  verziehen  hat?  Julija
Michailowna! Was habe ich Ihnen einen ganzen Monat lang unaufhörlich wiederholt?
Wovor habe ich Sie gewarnt? Wozu in aller Welt hatten Sie denn dieses ganze Pack
nötig?  Mußten  Sie  sich  denn  mit  diesen  gemeinen  Menschen  liieren?  Um  eine
Vereinigung  der  Gesellschaft  herbeizuführen?  Die  werden  auch  gerade  eine
Vereinigung eingehen; ich bitte Sie!«

»Wann hätten Sie mich gewarnt? Im Gegenteil, Sie haben es gebilligt; Sie haben es
geradezu verlangt ...  Ich muß gestehen,  ich bin im höchsten Grade erstaunt ...  Sie
selbst haben mir viele seltsame Leute zugeführt.«

»Nein, ich habe mich mit Ihnen darüber gestritten und es nicht gebilligt; was aber das
Zuführen anlangt, so ist es richtig, daß ich Ihnen welche zugeführt habe, aber erst als
sie schon von selbst sich dutzendweise herandrängten, und erst in der letzten Zeit, um
die literarische Quadrille  zustande zu bringen;  denn dabei  kann man diesen Pöbel
nicht entbehren. Aber ich möchte darauf wetten: heute haben diese Kerle noch ein
Dutzend ebensolchen Gesindels ohne Billette mitgebracht!«

»Zweifellos!« stimmte ich ihm bei.

»Sehen Sie wohl, Sie sind schon meiner Ansicht. Erinnern Sie sich wohl, was hier in
der letzten Zeit für ein Ton geherrscht hat, ich meine in der ganzen Stadt? Überall
nichts  als  Frechheit  und  Schamlosigkeit;  unaufhörlich  wurden  Skandalgeschichten
ausposaunt. Und wer ermutigte dieses Treiben? Wer deckte es durch seine Autorität?
Wer hat sie alle aus Rand und Band gebracht? Wer hat die ganze untere Volksklasse
vor den Kopf gestoßen? In Ihrem Album sind ja alle hiesigen Familiengeheimnisse
reproduziert. Haben Sie nicht Ihren Dichtern und Zeichnern den Kopf gestreichelt?
Haben Sie nicht diesem Ljamschin Ihre Hand zum Küssen gereicht? Hat nicht in Ihrer
Gegenwart der Seminarist den Wirklichen Staatsrat ausgeschimpft und seiner Tochter
mit  seinen  Teerstiefeln  das  Kleid  verdorben?  Wie  können  Sie  sich  da  darüber
wundern, daß das Publikum unfreundlich gegen Sie gesinnt ist?«

»Aber das ist doch alles Ihr eigenes Werk! O mein Gott!«
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»Nein, ich habe Sie gewarnt; wir haben uns gestritten, hören Sie wohl? Wir haben uns
gestritten!«

»Sie lügen mir ja ins Gesicht!«

»Na, das können Sie allerdings leicht sagen. Sie brauchen jetzt ein Opfer, an dem Sie
Ihren Ärger auslassen können; na gut, lassen Sie ihn an mir aus; ich habe es schon
einmal gesagt. Ich will mich lieber an Sie wenden, mein Herr ...« (Er konnte sich gar
nicht auf meinen Namen besinnen.) »Lassen Sie uns an den Fingern abzählen:  ich
behaupte, daß es außer Liputin keinen Verschwörer gegeben hat, ab-so-lut keinen! Das
werde ich beweisen; aber sehen wir uns zunächst einmal diesen Liputin genauer an! Er
hat ein Gedicht des Narren Lebjadkin vorgebracht, – ist das nun also Ihrer Ansicht
nach ein Komplott? Wissen Sie, Liputin hat das möglicherweise einfach für einen Witz
gehalten.  Im  Ernst,  im  Ernst,  für  einen  Witz  Er  hat  das  einfach  in  der  Absicht
vorgebracht, alle zu erheitern und zum Lachen zu bringen, und in erster Linie seine
Gönnerin Julija Michailowna; das ist die ganze Geschichte. Glauben Sie das nicht?
Na, war das denn etwa nicht in ganz demselben Tone, der hier einen ganzen Monat
lang  geherrscht  hat?  Und mit  Ihrer  Erlaubnis  möchte  ich  sagen:  weiß  Gott,  unter
anderen Umständen hätte das auch vorkommen können! Der Scherz war plump, na ja,
von starkem Kaliber, zugegeben, aber doch immerhin lächerlich.«

»Wie? Sie halten Liputins Benehmen für witzig?« rief Julija Michailowna in heftiger
Entrüstung.  »Diese  Dummheit,  diese  Taktlosigkeit,  diese  schändliche  Gemeinheit,
dieses Attentat? Oh, Sie reden absichtlich so! Danach muß man annehmen, daß Sie
selbst mit diesem Menschen im Komplott sind!«

»Unzweifelhaft; ich habe im Hintergrunde gesessen, mich versteckt gehalten und die
ganze Maschinerie in Bewegung gesetzt. Aber wenn ich an einem Komplott beteiligt
gewesen wäre, dann würde (das sollten Sie begreifen) die Sache mit der Liputinschen
Geschichte allein nicht zu Ende gewesen sein! Also Ihrer Ansicht nach habe ich mit
meinem  Papa  ein  Komplott  gemacht,  damit  er  absichtlich  einen  solchen  Skandal
hervorrufen sollte? Na, wer ist denn schuld daran, daß Papachen eine Vorlesung halten
durfte?  Wer  hat  Sie  gestern  davon  zurückzuhalten  gesucht,  noch  gestern,  noch
gestern?«

»Oh,  hier il  avait  tant  d'esprit  ich rechnete so auf ihn;  und dabei  besitzt  er  gute
Manieren: ich dachte, der und Karmasinow ... und nun!«

»Ja, und nun! Aber trotz  tant d'esprit  hat Papachen die Sache verdorben; wenn ich
aber  selbst  voraus  wußte,  daß  er  die  Sache  verderben  würde,  hätte  ich  dann  als
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Mitglied  eines  unzweifelhaft  gegen  Ihr  Fest  gerichteten  Komplotts  Ihnen  gestern
davon abgeredet, den Bock zum Gärtner zu machen? Nun aber habe ich Ihnen gestern
davon  abgeredet,  habe  Ihnen  davon  abgeredet,  weil  ich  eine  Ahnung  hatte.  Alles
vorherzusehen war natürlich unmöglich: wahrscheinlich hat nicht einmal er selbst eine
Minute vorher gewußt, wie er losschießen werde. Diese nervösen alten Herren haben
ja gar keine Ähnlichkeit mit anderen Menschen. Aber die Sache läßt sich noch retten:
schicken Sie gleich morgen zur Genugtuung des Publikums mittels  administrativer
Anordnung  und  mit  aller  schuldigen  Rücksicht  zwei  Ärzte  zu  ihm,  um  seinen
Gesundheitszustand  festzustellen;  es  würde  sogar  heute  schon  gehen;  und  dann
geradeswegs in eine Kaltwasserheilanstalt  mit  ihm! Wenigstens werden alle lachen
und einsehen,  daß sie keinen Grund haben, sich für beleidigt zu halten. Ich werde
davon gleich heute auf  dem Balle  in  meiner  Eigenschaft  als  sein Sohn Mitteilung
machen. Mit Karmasinow ist es eine andere Sache; der ist als grüner Esel aufgetreten
und hat das Publikum mit seinem Opus eine ganze Stunde gelangweilt, – der ist also
ohne Zweifel mit mir im Komplott! Er hat gewiß zu mir gesagt: ›Erlauben Sie, daß ich
ebenfalls das Fest verderbe, um Julija Michailowna zu schaden!‹«

»Oh, Karmasinow,  quelle honte!  Ich wollte in den Boden sinken vor Scham über
unser Publikum!«

»Na, ich wäre nicht in den Boden gesunken, sondern hätte mir Herrn Karmasinow
selbst  gehörig  vorgenommen.  Das  Publikum hatte  ja  ganz  recht.  Und wer  ist  nun
wieder an Karmasinow schuld? Habe ich ihn Ihnen ans Kleid gehängt? Habe ich mich
an  seiner  Vergötterung  beteiligt?  Na,  hol  ihn  der  Teufel,  aber  der  dritte,  der
politisierende Schauspieler, na, mit dem ist es etwas anderes. Dabei haben wir alle
einen Bock geschossen und nicht nur mein Verschwörerbund!«

»Ach, reden Sie nicht davon; das ist ja schrecklich, ganz schrecklich! An dem bin ich
allein schuld!«

»Gewiß, aber hier habe ich für Sie eine Entschuldigung in Bereitschaft. Wer in aller
Welt soll sie genau kennen, diese ›Aufrichtigen‹? Selbst in Petersburg kann man sich
nicht vor ihnen hüten. Er war Ihnen ja doch empfohlen, und noch dazu wie! Geben Sie
also selbst zu, daß Sie jetzt sogar verpflichtet sind, auf dem Balle zu erscheinen. Denn
das ist doch eine ernste Sache, daß Sie ihn selbst auf das Katheder geführt haben. Sie
müssen jetzt öffentlich erklären, daß Sie mit ihm nicht solidarisch sind, daß der dreiste
Mensch  sich  schon  in  den  Händen  der  Polizei  befindet,  und  daß  Sie  auf  eine
unbegreifliche Weise getäuscht worden sind. Sie müssen mit Entrüstung erklären, daß
Sie das Opfer eines Verrückten geworden sind. Denn ein Verrückter ist er ja, weiter
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nichts. In diesem Sinne muß auch über ihn nach oben berichtet werden. Ich kann diese
bissigen Kerle nicht ausstehen. Ich äußere mich ja selbst vielleicht noch ärger, aber
doch nicht vom Katheder herab. Und gerade jetzt machen die Leute ein Gerede von
einem Senator.«

»Von was für einem Senator? Wer macht Gerede?«

»Sehen Sie, ich selbst begreife nichts davon. Ist Ihnen, Julija Michailowna, nichts von
einem Senator bekannt geworden?«

»Von einem Senator?«

»Sehen Sie, die Leute sind davon überzeugt,  daß in Petersburg bereits ein Senator
dazu designiert ist, Sie hier abzulösen. Ich habe es von vielen gehört.«

»Ich habe es auch gehört,« bemerkte ich bestätigend.

»Wer hat das gesagt?« rief Julija Michailowna, die dunkelrot geworden war.

»Sie meinen, wer es zuerst gesagt hat? Woher soll ich das wissen? Es wird nun eben
so geredet. Die ganze Einwohnerschaft redet es. Namentlich gestern wurde es gesagt.
Alle  waren dabei  ganz  ernst,  obgleich  man  daraus  nicht  recht  klug werden  kann.
Freilich,  die Verständigeren,  Sachkundigeren reden dabei  nicht  mit;  aber auch von
denen hören manche zu.«

»Was für eine Gemeinheit! Und – was für eine Dummheit!«

»Na,  eben  deswegen  müssen  Sie  auf  dem  Balle  erscheinen,  um  es  diesen
Dummköpfen zu zeigen.«

»Ich muß gestehen, ich habe selbst die Empfindung, daß ich dazu sogar verpflichtet
bin; aber ... wie, wenn ein anderer Schimpf meiner wartet? Wie nun, wenn die Leute
nicht kommen? Und es wird ja niemand kommen, niemand, niemand!«

»Unnötige Sorge! Die werden nicht kommen? Und die Kleider, die sie sich haben
machen lassen, und die Toiletten der jungen Mädchen? Wenn Sie so reden, kann ich
Sie gar nicht mehr für eine Frau halten. Ist das eine Menschenkenntnis!«

»Die Frau Adelsmarschall wird nicht da sein; sie wird bestimmt nicht da sein!«

»Aber was ist denn im Grunde passiert, weswegen man wegbleiben sollte?« rief er
endlich ärgerlich und ungeduldig.
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»Eine Blamage, eine Schande, – das ist passiert! Was eigentlich passiert ist, weiß ich
nicht genau; aber jedenfalls war es etwas Derartiges, daß ich nun unmöglich hingehen
kann.«

»Warum  nicht?  Was  können  Sie  denn  schließlich  dafür?  Warum  nehmen  Sie  die
Schuld  auf  sich?  Ist  nicht  weit  eher  das  Publikum  schuld,  die  alten  Herren,  die
Familienväter? Die mußten die Taugenichtse und Herumtreiber im Zaume halten; denn
um Taugenichtse und Herumtreiber handelt es sich dabei einzig und allein, nicht um
irgendwelche ernst zu nehmenden Elemente. In keiner Gesellschaft und nirgends läßt
sich lediglich durch die Polizei zurechtkommen. Aber bei uns verlangt jeder, wenn er
hereinkommt,  daß  hinter  ihm ein  besonderer  Polizist  aufgestellt  wird,  um ihn  zu
behüten. Die Leute begreifen nicht, daß die Gesellschaft sich selbst beschützen muß.
Aber was tun bei uns die Familienväter, die Würdenträger, die Frauen und Mädchen in
solchen Fällen? Sie schweigen und fühlen sich gekränkt. Nicht einmal dazu reicht die
Willenskraft der Gesellschaft aus, solche Schlingel im Zaum zu halten.«

»Ach wie wahr, wie wahr! Sie schweigen, fühlen sich gekränkt und sehen sich um.«

»Wenn das aber wahr ist, dann müssen Sie es auch dort aussprechen, laut, stolz und
streng. Sie müssen gerade zeigen, daß Sie nicht geschlagen sind. Gerade diesen alten
Herren und den Müttern. Oh, Sie verstehen sich darauf, Sie haben Talent dazu, wenn
Ihr Kopf klar ist. Sie werden alle um sich herumgruppieren und dann laut, ganz laut
reden.  Und  dann  schicken  wir  eine  Korrespondenz  an  den  Golos  und  die
Börsennachrichten.46 Warten Sie,  ich werde mich selbst  an die  Arbeit  machen und
Ihnen alles arrangieren. Natürlich wird erhöhte Aufmerksamkeit vonnöten sein; wir
werden das  Büfett  beobachten  müssen;  wir  müssen  den Fürsten  bitten und diesen
Herrn hier ... Sie dürfen uns nicht im Stich lassen, monsieur,  jetzt, wo alles eigentlich
von neuem beginnen soll.  Na, und zuletzt erscheinen Sie an Andrei Antonowitschs
Arm. Wie steht es mit Andrei Antonowitschs Befinden?«

»O  wie  ungerecht,  wie  falsch,  wie  beleidigend  haben  Sie  immer  über  diesen
engelhaften  Menschen  geurteilt!«  rief  Julija  Michailowna  plötzlich  in  einem
unerwarteten  Ausbruch  ihrer  Empfindungen;  sie  brach  beinahe  in  Tränen  aus  und
führte das Taschentuch an die Augen.

Peter Stepanowitsch konnte im ersten Augenblick nur stottern:

»Ich bitte Sie, ich ...aber wieso denn ... ich habe immer ...«

46 Petersburger Zeitungen, von denen namentlich der Golos eine entschieden liberale Richtung vertrat. Anmerkung des 
Übersetzers.
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»Nein, niemals, niemals! Sie haben ihm niemals Gerechtigkeit widerfahren lassen!«

»Aus einer Frau kann man doch nie klug werden!« brummte Peter Stepanowitsch mit
einem schiefen Lächeln.

»Er ist der redlichste, zartfühlendste, engelhafteste Mensch! Der beste Mensch!«

»Aber  ich bitte  Sie,  was seine Herzensgüte  anlangt  ...  ich habe seine Herzensgüte
immer anerkannt ...«

»Niemals! Aber lassen wir das! Ich habe ihn früher immer nur in sehr ungeschickter
Weise  in  Schutz  genommen.  Vorhin  hat  diese  Jesuitin,  die  Frau  Adelsmarschall,
ebenfalls  ein paar  spöttische  Bemerkungen über  die  Geschichte  von gestern fallen
lassen.«

»Oh, jetzt wird sie keine Lust mehr haben, Bemerkungen über gestrige Geschehnisse
zu machen; sie hat heute ihr eigenes Erlebnis. Und warum beunruhigen Sie sich so
darüber, daß sie nicht auf den Ball kommen wird? Kommen wird sie allerdings nicht,
nachdem sie in eine solche Skandalgeschichte hineingeraten ist.  Vielleicht trägt sie
dabei  keine  Schuld;  aber  für  ihren  Ruf  ist  es  doch  sehr  nachteilig;  sie  hat  eben
schmutzige Hände bekommen.«

»Was  bedeutet  das?  Ich  verstehe  das  nicht.  Wieso  hat  sie  schmutzige  Hände
bekommen?« fragte Julija Michailowna, ihn erstaunt anblickend.

»Das heißt, ich behaupte es nicht; aber in der Stadt sagt man allgemein, sie habe die
beiden zusammengebracht.«

»Was bedeutet das? Wen zusammengebracht?«

»Aber wissen Sie denn etwa noch nichts davon?« rief er mit vorzüglich fingiertem
Erstaunen. »Nun, Stawrogin und Lisaweta Nikolajewna!«

»Wie? Was?« riefen wir beide.

»Aber wissen Sie es wirklich nicht? Hui! Da hat sich ein tragischer Roman abgespielt:
Lisaweta  Nikolajewna  ist  aus  dem  Wagen  der  Frau  Adelsmarschall  direkt  in
Stawrogins  Kutsche  umgestiegen  und  mit  diesem  Letzteren  nach  Skworeschniki
gefahren, am hellen Tage. Erst vor einer Stunde; es ist noch nicht einmal eine Stunde
her.«

Wir  waren  starr.  Selbstverständlich  bestürmten  wir  ihn  mit  weiteren  Fragen;  aber
obgleich er selbst »zufällig« Zeuge des Vorganges gewesen war, konnte er doch zu
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unserer  Verwunderung  nichts  Genaueres  darüber  erzählen.  Die  Sache  hatte  sich
angeblich  folgendermaßen  zugetragen:  als  die  Frau  Adelsmarschall  nach  der
Vorlesung Lisa und Mawriki Nikolajewitsch in ihrem Wagen zu dem Hause von Lisas
noch immer fußkranker Mutter gebracht hatte, da hatte nicht weit von der Haustür,
etwa fünfundzwanzig Schritte entfernt, seitwärts ein anderer Wagen gewartet. Sobald
Lisa an der Haustür hinausgesprungen war, war sie geradeswegs zu diesem Wagen
hingelaufen;  der  Schlag war geöffnet  und dann wieder  zugeschlagen worden;  Lisa
hatte Mawriki Nikolajewitsch zugerufen: »Kümmern Sie sich nicht um mich!« und der
Wagen war im schnellsten Tempo nach Skworeschniki gefahren. Auf unsere hastigen
Fragen, ob eine Verabredung vorgelegen habe, und wer in dem Wagen gesessen habe,
antwortete  Peter  Stepanowitsch,  er  wisse  das  nicht;  eine  Verabredung  habe  gewiß
vorgelegen; aber Stawrogin selbst habe er im Wagen nicht bemerkt; vielleicht habe
dessen Kammerdiener, der alte Alexei Jegorowitsch, darin gesessen. Auf die Fragen:
»Wie  kam es  denn,  daß Sie  gerade dabei  waren?  Und woher  wissen  Sie  denn so
bestimmt, daß sie nach Skworeschniki gefahren ist?« antwortete er, er sei dort zufällig
vorbeigekommen und, als er Lisa erblickt habe, sogar an den Wagen herangelaufen
(und doch hatte er nicht bemerkt, wer in dem Wagen saß, er bei seiner Neugier!); aber
Mawriki Nikolajewitsch habe nicht nur keine Verfolgung unternommen, sondern nicht
einmal versucht, Lisa zurückzuhalten; ja er habe sogar der Frau Adelsmarschall, die
aus voller Kehle geschrien habe: »Sie will zu Stawrogin, sie will zu Stawrogin!« mit
der Hand den Mund zugehalten. Hier verlor ich plötzlich die Geduld und schrie Peter
Stepanowitsch wütend an:

»Das  haben  Sie  Taugenichts  alles  angestiftet!  Darauf  haben  Sie  den  Vormittag
verwendet! Sie haben Stawrogin geholfen; Sie sind in dem Wagen hingefahren; Sie
haben sie einsteigen lassen, Sie Sie, Sie! Julija Michailowna, dieser Mensch ist Ihr
Feind; er wird auch Sie zugrunde richten! Nehmen Sie sich vor ihm in acht!«

Und ich lief Hals über Kopf aus dem Hause.

Ich verstehe bis jetzt noch nicht und wundere mich selber darüber, wie ich ihm dies
damals habe zuschreien können. Aber ich hatte ganz richtig geraten: alles war fast
genau  so  zugegangen,  wie  ich  es  zu  ihm gesagt  hatte;  das  hat  sich  in  der  Folge
herausgestellt. Sehr auffällig war vor allen Dingen die offenbar gekünstelte Manier, in
der er uns die Nachricht mitteilte. Er erzählte sie uns nicht sofort, nachdem er ins Haus
gekommen war, als erste, außerordentliche Neuigkeit, sondern tat, als glaube er, daß
wir es schon ohne ihn wüßten, was doch in so kurzer Zeit unmöglich war. Und wenn
wir es gewußt hätten, so hätten wir nicht davon schweigen können, bis er darüber zu
reden anfing. Auch hatte er nicht hören können, was in der Stadt bereits über die Frau

563



F. M. Dostojewski                                                    Die Dämonen                                                      OriginalBook.Ru

Adelsmarschall  »allgemein  gesagt«  wurde,  wiederum  wegen  der  Kürze  der  Zeit.
Außerdem lächelte er beim Erzählen ein paarmal in einer gemeinen, leichtfertigen Art,
wahrscheinlich weil  er  uns schon für  völlig betrogene Dummköpfe  hielt.  Aber ich
hatte keine Lust,  weiter an ihn zu denken; den eigentlichen Kern seiner Mitteilung
hielt  ich  für  wahr  und  lief  ganz  außer  mir  von  Julija  Michailowna  weg.  Diese
Katastrophe empfand ich wie einen tiefen Stich ins Herz. Vor seelischem Schmerze
kamen mir fast die Tränen, und vielleicht habe ich sogar wirklich geweint. Ich wußte
gar  nicht,  was  ich  unternehmen  sollte.  Ich  eilte  zu  Stepan  Trofimowitsch;  aber
ärgerlicherweise  schloß  er  wieder  seine  Tür  nicht  auf.  Nastasja  versicherte  mir  in
ehrfurchtsvollem Flüstertone, er habe sich schlafen gelegt; aber ich glaubte es nicht. In
Lisas Hause gelang es mir, die Dienerschaft zu befragen; sie bestätigten die Flucht,
wußten aber selbst weiter nichts. Im Hause herrschte Wirrwarr; die kranke gnädige
Frau hatte Ohnmachtsanfälle bekommen, und Mawriki Nikolajewitsch befand sich bei
ihr. Diesen herausrufen zu lassen erschien mir unmöglich. Über Peter Stepanowitsch
wurde mir auf meine Fragen gesagt, er sei in der letzten Zeit täglich verstohlen im
Hause erschienen, mitunter zweimal an einem Tage. Die Dienerschaft war betrübt und
sprach von Lisa mit  besonderem Respekt;  sie  hatten sie alle gern gehabt.  Daß sie
verloren war, vollständig verloren, daran zweifelte ich nicht; aber die psychologische
Seite des Vorgangs war mir völlig unverständlich, namentlich nach der Szene, welche
Lisa tags zuvor mit Stawrogin gehabt hatte. Durch die Stadt zu laufen und mich in den
Häusern schadenfroher Bekannter zu erkundigen, wo sich die Nachricht jetzt natürlich
verbreitete, das widerstrebte mir  und schien mir  auch entwürdigend für Lisa.  Aber
sonderbarerweise lief ich zu Darja Pawlowna, wo ich übrigens nicht empfangen wurde
(im  Stawroginschen  Hause  wurde  seit  dem  vorhergehenden  Tage  niemand
empfangen); ich weiß nicht, was ich ihr hätte sagen können, und warum ich zu ihr
gelaufen war. Von ihr begab ich mich zu ihrem Bruder. Schatow hörte mich mürrisch
und schweigend an. Ich bemerke,  daß ich ihn in ungewöhnlich düsterer Stimmung
getroffen hatte; er war sehr nachdenklich, und es schien ihn große Anstrengung zu
kosten, mir zuzuhören. Er redete fast nichts und ging in seinem Zimmerchen auf und
ab,  von  einer  Ecke  in  die  andere,  wobei  er  stärker  als  sonst  mit  den  Stiefeln
aufstampfte. Als ich beim Weggehen schon auf der Treppe war, rief er mir nach, ich
möchte zu Liputin herangehen: »Dort werden Sie alles erfahren.« Aber ich ging nicht
zu Liputin heran,  sondern kehrte,  als ich schon ziemlich weit  weg war, wieder zu
Schatow zurück, öffnete die Tür halb und fragte ihn ohne einzutreten lakonisch und
ohne alle Erklärungen, ob er heute zu Marja Timofejewna gehen werde. Darauf fing
Schatow an zu schimpfen, und ich ging weg. Um es nicht zu vergessen, merke ich hier
an,  daß  er  noch  an  diesem  Abend  expreß  nach  dem  Rande  der  Stadt  zu  Marja
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Timofejewna ging, die er seit ziemlich langer Zeit nicht gesehen hatte. Er fand sie den
Umständen nach bei guter Gesundheit und in heiterer Stimmung; Lebjadkin aber war
sinnlos betrunken und schlief auf dem Sofa im ersten Zimmer. Das war genau um
neun Uhr gewesen. So berichtete er mir selbst gleich am folgenden Tage, als er mir
eilig auf der Straße begegnete. Es war schon zwischen neun und zehn Uhr abends, als
ich mich entschloß,  auf den Ball zu gehen, aber nicht mehr in der Eigenschaft  als
Festordner (ich hatte auch meine Schleife bei Julija Michailowna gelassen), sondern
aus unbezähmbarer Neugier, um ohne eigene Fragen zu hören, wie man bei uns in der
Stadt über all diese Ereignisse rede. Auch wollte ich gern Julija Michailowna sehen,
wenn auch nur von weitem. Ich machte mir starke Vorwürfe, daß ich vorher so formlos
von ihr weggelaufen war.

III.

Diese ganze Nacht mit  ihren beinah absurden Ereignissen und mit  der furchtbaren
»Entwickelung«  am Morgen  schwebt  mir  noch  bis  auf  den  heutigen  Tag  wie  ein
häßlicher, beängstigender Traum vor und bildet, wenigstens für mich, den peinlichsten
Teil  dessen,  was  ich  hier  berichte.  Ich  hatte  allerdings  den  Anfang  des  Balles
versäumt, kam aber zu seinem Ende hin; so schnell war ihm zu enden beschieden. Es
war schon zehn Uhr vorbei, als ich zum Portale des Hauses der Frau Adelsmarschall
gelangte, wo derselbe Weiße Saal, in welchem vor kurzem die Vorlesung stattgefunden
hatte, trotz der Kürze der Zeit bereits aufgeräumt und zurechtgemacht war, um als
Haupttanzsaal  für  die  ganze  Stadt,  wie  geplant  war,  zu  dienen.  Aber  eine  wie
ungünstige Prognose ich auch dem Balle am Vormittage gestellt  hatte, so hatte ich
doch nicht die volle Wahrheit geahnt: es war keine einzige Familie aus den höheren
Kreisen erschienen; sogar die einigermaßen angesehenen Beamten fehlten,  was ein
sehr bemerkenswerter Zug war. Was die Frauen und jungen Mädchen anlangt, so ergab
sich,  daß  Peter  Stepanowitschs  Voraussagungen  (die  sich  jetzt  offenbar  als
heimtückisch  erwiesen)  im höchsten Grade fehlerhaft  waren:  es  waren nur  äußerst
wenige erschienen; auf vier Männer kam kaum eine Dame, und was für Damen! Die
bedenklichen Gattinnen einiger höherer Offiziere des Regimentes, die Frauen kleinerer
Post- und Verwaltungsbeamten, drei Doktorfrauen mit ihren Töchtern, zwei oder drei
ärmere Gutsbesitzersfrauen, die sieben Töchter und die Nichte jenes Sekretärs, dessen
ich  schon  oben  Erwähnung  getan  habe,  Kaufmannsfrauen,  –  war  dies  das
Ballpublikum,  welches  Julija  Michailowna  erwartet  hatte?  Sogar  von  den
Kaufmannsfamilien  war  die  Hälfte  nicht  gekommen.  Was  die  Männer  anlangt,  so
bildeten  sie  trotz  des  vollständigen  Fehlens  unserer  vornehmen  Welt  doch  eine
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kompakte  Masse;  aber  diese  Masse  machte  einen  zweideutigen,  verdächtigen
Eindruck. Allerdings waren darunter auch mehrere sehr ruhige, achtbare Offiziere mit
ihren Frauen, einige sehr gehorsame Familienväter, wie zum Beispiel immer derselbe
Sekretär,  der  Vater  der  sieben  Töchter.  Dieses  ganze  friedliche  Völkchen  war
erschienen  sozusagen,  »weil  es  sich  nicht  vermeiden  ließ,«  wie  sich  einer  dieser
Herren ausdrückte. Aber andererseits schien die Menge verwegener Persönlichkeiten
und außerdem die Menge derjenigen, von denen ich und Peter Stepanowitsch vorher
geargwöhnt hatten, daß sie ohne Billette hereingelassen seien, sich gegen vorhin noch
vermehrt zu haben. Sie saßen vorläufig sämtlich beim Büfett, und zwar begab sich ein
jeder  gleich  beim  Eintreffen  geradeswegs  dorthin  wie  nach  einem  im  voraus
bestimmten  Platze.  So  schien  es  mir  wenigstens.  Das  Büfett  war  am  Ende  einer
Zimmerflucht  in einem geräumigen Saale untergebracht,  wo sich Prochorytsch mit
allen  Verlockungen  der  Klubküche  und  mit  einer  verführerischen  Ausstellung  von
kalten Speisen und Getränken eingerichtet hatte. Ich bemerkte hier mehrere Individuen
in beinah zerrissenen Röcken, in höchst zweifelhaftem, durchaus nicht ballmäßigem
Anzuge, Leute, die offenbar nur mit großer Mühe für kurze Zeit nüchtern gemacht und
Gott weiß woher herangeholt waren, einige sogar aus anderen Städten. Es war mir
freilich bekannt,  daß nach Julija Michailownas Idee der Ball einen demokratischen
Charakter tragen sollte; selbst Kleinbürger sollten nicht ausgeschlossen werden, wenn
sie ihre Billette bezahlten. Das hatte sie kühn in ihrem Komitee ausgesprochen, fest
davon überzeugt, daß es keinem der durchweg sehr armen Kleinbürger unserer Stadt
in den Sinn kommen werde, ein Billett zu nehmen. Aber dennoch befremdete es mich,
daß man  diese  traurigen Subjekte  in  beinah zerrissenen  Röcken hatte  hereinlassen
können,  trotz  aller  demokratischen  Gesinnung  des  Komitees.  Aber  wer  hatte  sie
hereingelassen  und  in  welcher  Absicht?  Liputin  und  Ljamschin  trugen  ihre
Festordner-Schleifen nicht mehr (obwohl sie beim Balle anwesend waren, da sie an
der  literarischen  Quadrille  teilnahmen);  aber  an  Liputins  Stelle  war  zu  meiner
Verwunderung  jener  Seminarist  von  vorhin  getreten,  der  die  Matinee  durch  sein
Renkontre  mit  Stepan Trofimowitsch  am meisten gestört  hatte,  und an Ljamschins
Stelle Peter Stepanowitsch selbst; was konnte man unter solchen Umständen Gutes
erwarten?  Ich  bemühte  mich,  die  Gespräche  mit  anzuhören.  Manche  Ansichten
überraschten  durch  ihre  Seltsamkeit.  So  wurde  zum  Beispiel  in  einer  Gruppe
behauptet,  die  ganze  Geschichte  mit  Stawrogin  und Lisa  habe  Julija  Michailowna
eingefädelt  und  dafür  von  Stawrogin  Geld  erhalten.  Es  wurde  sogar  die  Summe
genannt. Es wurde behauptet, sie habe sogar das Fest in dieser Absicht arrangiert, und
eben darum sei die halbe Stadt nicht erschienen, weil sie gewußt habe, um was es sich
handle,  und Lembke selbst  sei  darüber  so frappiert  gewesen,  daß sein Verstand in
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Unordnung gekommen sei, und sie behandle ihn jetzt als Verrückten. – Es gab dort
auch viel Gelächter, heiseres, rohes, selbstgefälliges Gelächter. Alle kritisierten scharf
den Ball und schimpften ganz ungeniert auf Julija Michailowna. Im allgemeinen ging
dieses  Gerede  ohne  Ruhe  und  Ordnung  vor  sich  und  bestand  aus  abgerissenen
Bemerkungen Halbbetrunkener, so daß es schwer war, daraus klug zu werden und
etwas daraus zu entnehmen. Ebendort beim Büfett hatte sich auch eine Anzahl von
Leuten niedergelassen, die einfach vergnügt waren; es waren sogar einige Damen da
von der Art, die man durch nichts mehr in Verwunderung oder in Schrecken versetzen
kann, sehr liebenswürdige, ausgelassene Damen, größtenteils Offiziersfrauen mit ihren
Männern. Sie hatten gruppenweise an einzelnen Tischen Platz genommen und tranken
höchst vergnügt Tee. Der Büfettraum hatte sich in einen behaglichen Zufluchtsort für
fast die Hälfte des anwesenden Publikums verwandelt. Und doch mußte nach einiger
Zeit diese ganze Masse in den Saal fluten; man bekam einen Schreck, wenn man daran
auch nur dachte.

Unterdessen  waren  im  Weißen  Saale  unter  Mitwirkung  des  Fürsten  drei  dürftige
Quadrillen zustande gekommen.  Die jungen Damen tanzten, und die Eltern freuten
sich über sie. Aber auch hier begannen schon viele dieser achtungswerten Personen
daran zu denken, wie sie, wenn ihre Töchter sich hinreichend amüsiert haben würden,
sich  möglichst  frühzeitig  davonmachen  könnten,  und  nicht  erst  dann,  »wenn  es
losgehe«. Daß es unfehlbar losgehen werde, davon waren alle fest überzeugt. Julija
Michailownas eigenen Seelenzustand zu schildern würde schwer sein. Ich sprach nicht
mit ihr, obgleich ich ihr mehrmals ziemlich nahe kam. Auf meine Verbeugung beim
Eintritt antwortete sie nicht; sie schien mich nicht bemerkt zu haben (sie hatte mich
tatsächlich nicht bemerkt). Ihr Gesicht hatte einen leidenden Ausdruck; der Blick war
verächtlich und hochmütig,  aber fahrig und unruhig, Sie nahm sich mit  offenbarer
Qual zusammen, – wozu und für wen? Sie hätte unbedingt wegfahren und vor allen
Dingen ihren Gemahl wegschaffen sollen; aber sie blieb! Schon an ihrem Gesichte
konnte man wahrnehmen, daß ihr die Augen »vollständig aufgegangen« waren, und
daß sie nichts Gutes mehr erwartete. Sie rief nicht einmal Peter Stepanowitsch zu sich
heran (dieser  schien  sie  auch selbst  zu vermeiden;  ich sah  ihn  am Büfett;  er  war
außerordentlich  heiter.)  Aber  sie  blieb  dennoch  auf  dem  Balle  und  ließ  Andrei
Antonowitsch  keinen Augenblick  von ihrer  Seite.  Oh,  bis  zum letzten  Augenblick
würde sie noch vorhin bei der Matinee jede Anspielung auf seinen Gesundheitszustand
mit der aufrichtigsten Entrüstung zurückgewiesen haben; aber jetzt mußten ihr auch in
dieser Hinsicht die Augen aufgehen. Was mich betrifft, so hatte ich gleich beim ersten
Blicke den Eindruck, daß Andrei Antonowitsch schlechter aussah als am Vormittage.
Er schien sich in einem Zustande der Selbstvergessenheit zu befinden und gar nicht zu
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wissen, wo er eigentlich war. Ab und zu sah er mit auffallend strenger Miene um sich,
so  zum Beispiel  ein paarmal  nach mir  hin.  Einmal  versuchte  er,  über  irgendeinen
Gegenstand ein Gespräch anzufangen; er begann laut und kräftig, sprach aber nicht zu
Ende und versetzte dadurch einen friedlichen alten Beamten,  der zufällig in seiner
Nähe war, in Schrecken. Aber auch diese friedliche Hälfte des Publikums, die sich im
Weißen  Saale  befand,  hielt  sich  mit  düsterer,  ängstlicher  Miene  von  Julija
Michailowna fern und richtete gleichzeitig sehr sonderbare Blicke auf ihren Gemahl,
Blicke,  deren  Beharrlichkeit  und  Offenheit  zu  der  sonstigen  Schüchternheit  dieser
Leute wenig stimmte.

»Sehen Sie, dieses Benehmen war es, was mir einen Stich ins Herz gab, und ich fing
auf  einmal  an,  etwas  über  Andrei  Antonowitsch  zu  ahnen,«  gestand  Julija
Michailowna mir selbst später.

Ja, sie hatte wieder einen Fehler begangen. Wahrscheinlich war sie vor kurzem, als sie
nach meinem Davonlaufen sich mit Peter Stepanowitsch dafür entschieden hatte, den
Ball stattfinden zu lassen und auf ihm zu erscheinen, wahrscheinlich war sie da wieder
in das Arbeitszimmer des schon bei der Vorlesung endgültig »erschütterten« Andrei
Antonowitsch gegangen, hatte wieder all ihre Zauberkünste zur Anwendung gebracht
und ihn mit sich mitgeschleppt. Aber welche Qual stand sie aller Wahrscheinlichkeit
nach jetzt aus! Und trotzdem fuhr sie nicht weg! Ob ihr Stolz sie peinigte, oder ob sie
einfach  die  ruhige  Überlegung  verloren  hatte,  ich  weiß  es  nicht.  Bei  all  ihrem
Hochmute versuchte sie es doch, demütig lächelnd mit einigen Damen ein Gespräch
anzuknüpfen; aber diese wurden sofort verlegen, machten sich mit  den einsilbigen,
mißtrauischen Antworten »ja« und »nein« los und vermieden sie dann unverhohlen.

Von den unbestrittenen Würdenträgern unserer Stadt befand sich nur einer auf dem
Balle, jener selbe angesehene General a.D., den ich schon einmal geschildert habe,
und der bei der Frau Adelsmarschall  nach Stawrogins Duell mit Gaganow »für die
Ungeduld der ganzen Gesellschaft die Schleusen öffnete.« Er wanderte in würdevoller
Haltung durch die Säle, betrachtete alles, hörte hier und da zu und suchte sich den
Anschein  zu  geben,  als  sei  er  mehr  zum  Studium  der  Charaktere  als  zu  seinem
wirklichen  Vergnügen  hergekommen.  Zuletzt  ließ  er  sich  definitiv  bei  Julija
Michailowna  nieder  und  wich  keinen  Schritt  von  ihr,  offenbar  bemüht,  sie  zu
ermutigen und zu beruhigen. Ohne Zweifel war er ein herzensguter, sehr vornehmer
und schon so bejahrter Mann, daß man es von ihm sogar ertragen konnte, bedauert zu
werden.  Aber  Julija  Michailowna fühlte  sich sehr  indigniert,  da  sie  bemerkte,  daß
dieser alte Schwätzer sie zu bedauern und sogar zu protegieren wagte und ihr durch
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seine Gegenwart eine Ehre zu erweisen glaubte. Der General aber ließ von ihr nicht ab
und schwatzte ohne Aufhören.

»Eine Stadt, sagt man, kann ohne sieben Gerechte nicht bestehen ... sieben, glaube ich,
ich besinne mich nicht mit Be-stimmt-heit auf die Zahl. Ich weiß nicht, wie viele von
diesen sieben ... unzweifelhaften Gerechten unserer Stadt ... die Ehre haben, Ihren Ball
zu besuchen; aber trotz ihrer Anwesenheit bekomme ich das Gefühl, daß ich hier in
Gefahr  bin.  Vous me pardonerez,  charmante dame,  n'est-ce pas?  Ich rede nur  so
an-deu-tungs-wei-se;  aber  ich ging in  das  Büfettzimmer  und war  froh,  als  ich mit
heiler Haut wieder heraus war ...  Unser unschätzbarer Prochorytsch ist  da nicht an
seinem Platze, und gegen Morgen werden sie ihm wohl seine ganzen Speisevorräte
wegnehmen.  Übrigens  macht  mir  die  Sache  Spaß.  Ich  warte  nur,  wie  sich  die
li-te-ra-ri-sche Quadrille machen wird; dann aber heißt es bei mir: ins Bett. Verzeihen
Sie einem alten Podagriker; ich pflege mich früh hinzulegen und würde auch Ihnen
raten, nach Hause zu fahren und sich in die Baba zu legen, wie man aux enfants  sagt.
Ich bin um der schönen jungen Damen willen hergekommen ...  die ich nirgends in
solcher Vollzähligkeit zu sehen bekommen kann wie hier ... Sie sind alle von jenseits
des  Flusses,  und da  komme ich nicht  hin.  Die Frau eines  Offiziers  ...  wohl  eines
Jägeroffiziers ... ist eine sehr hübsche Erscheinung, sehr hübsch und ... und sie weiß
das auch selbst. Ich habe mich mit dieser schalkhaften Person unterhalten; sie ist sehr
keck und ... na, ihre Töchter sind auch ganz frisch; aber weiter auch nichts; außer ihrer
Frische ist an ihnen nichts Besonderes. Übrigens hat es mir Vergnügen gemacht. Es
gibt so Knöspchen, da sind nur die Lippen dick. Überhaupt besitzen schöne russische
Frauengesichter wenig von jener Regelmäßigkeit und ... und bekommen leicht etwas
Pfannkuchenhaftes ... Vouz me pardonnerez, n'est-ce pas? ...  übrigens neben schönen
Augen  ...  lachenden  Augen.  Diese  Knöspchen  sind  während  zweier  Jugendjahre
ent-zük-kend, sogar drei Jahre lang ... na, aber dann werden sie weich und schwammig
für  das  ganze  Leben  ...  und  rufen  bei  ihren  Männern  jene  bedauerliche
Gleich-gül-tig-keit hervor, durch die die weitere Entwickelung der Frauenfrage so sehr
befördert wird ... wenn anders ich diese Frage richtig verstehe ... Hm! Der Saal ist
schön; die Zimmer sind nett  ausgeschmückt.  Es könnte schlechter sein. Die Musik
könnte viel schlechter sein ... ich sage nicht, daß sie schlechter sein sollte. Es macht
einen schlechten Eindruck, daß so wenig Damen da sind. Von den Toiletten will ich
nicht reden. Unpassend, daß der da in den grauen Hosen sich so offen erlaubt Kankan
zu tanzen. Ich würde es verzeihen, wenn er es aus Freude täte, und weil er ein hiesiger
Apotheker ist ... aber vor elf Uhr ist es doch zu früh, auch für einen Apotheker ... Da
im Büfettzimmer  haben  sich  zwei  geprügelt,  ohne  daß  sie  hinausgebracht  worden
wären. Vor elf Uhr müssen Raufbolde noch hinausspediert werden, mögen die Sitten
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des Publikums sein,  wie sie  wollen ...  ich rede nicht  von der  Zeit  nach zwei  Uhr
morgens;  da muß man schon den Anschauungen der betreffenden Gesellschaft eine
gewisse Konzession machen, – wenn dieser Ball überhaupt bis nach zwei Uhr dauert.
Warwara Petrowna hat doch nicht Wort gehalten und keine Blumen hergegeben. Hm!
Sie wird wohl jetzt an andere Dinge denken als an Blumen,  pauvre mère!  Und die
arme Lisa,  haben Sie es  gehört?  Man sagt,  es  sei  eine geheimnisvolle  Geschichte,
und ... und wieder erscheint dieser Stawrogin auf dem Plan ... Hm! Ich möchte gern
wegfahren und mich schlafen legen ... ich kann schon den Kopf gar nicht mehr gerade
halten. Wann mag denn diese li-te-ra-ri-sche Quadrille anfangen?«

Endlich fing auch die literarische Quadrille an. In der Stadt war man in der letzten
Zeit,  sobald irgendwo ein Gespräch über den bevorstehenden Ball  begonnen hatte,
immer  alsbald  auf  diese  literarische  Quadrille  zu  reden  gekommen,  und  da  sich
niemand so recht vorstellen konnte, was das sei, so hatte sie maßlose Neugier erregt.
Nichts  konnte  für  den  Erfolg  gefährlicher  sein,  und  –  wie  groß  war  nun  die
Enttäuschung!

Eine bis dahin verschlossene Seitentür des Weißen Saales öffnete sich, und plötzlich
erschienen einige Masken. Das Publikum umringte sie mit lebhaftem Interesse. Alle,
die  bisher  im Büfettzimmer  gewesen  waren,  kamen bis  auf  den letzten  Mann auf
einmal in den Saal geströmt. Die Masken stellten sich zum Tanzen auf. Es gelang mir,
mich  in  die  vorderste  Reihe  durchzudrängen,  und  ich  kam  gerade  hinter  Julija
Michailowna, v. Lembke und den General zu stehen. In diesem Augenblicke sprang zu
Julija  Michailowna  Peter  Stepanowitsch  heran,  der  bis  dahin  nirgends  zu  sehen
gewesen war.

»Ich  halte  mich  immer  im Büfettzimmer  auf  und beobachte,«  flüsterte  er  mit  der
Miene eines schuldbewußten Schulknaben, die er übrigens absichtlich fingierte, um
sie noch mehr zu reizen.

Diese wurde dunkelrot vor Zorn.

»Wenn  Sie  mich  nur  wenigstens  jetzt  nicht  mehr  betrügen  wollten,  Sie  frecher
Mensch!« entfuhr es ihr beinah laut, so daß man es im Publikum hören konnte.

Peter Stepanowitsch lief, mit sich selbst höchst zufrieden, davon.

Es war schwer, sich eine kläglichere, gemeinere, dümmere, fadere Allegorie als diese
»literarische Quadrille« vorzustellen. Man hätte nichts ersinnen können, was für unser
Publikum weniger geeignet gewesen wäre, und dabei hatte diese Quadrille, wie gesagt
wurde,  Karmasinow  ausgedacht.  Arrangiert  hatte  sie  allerdings  Liputin  nach
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Beratungen mit eben jenem lahmen Lehrer, der an der abendlichen Zusammenkunft
bei  Wirginski  teilgenommen  hatte.  Aber  Karmasinow  hatte  doch  die  Idee  dazu
geliefert und hatte sogar, wie man sagte, sich selbst verkleiden und eine besondere,
selbständige Rolle übernehmen wollen. Die Quadrille bestand aus sechs Paaren von
kläglichen  Masken;  eigentlich  waren  es  gar  keine  Masken,  da  die  betreffenden
Personen  ebensolche  Kleider  trugen  wie  alle  andern.  So  hatte  zum  Beispiel  ein
bejahrter  Herr  von  kleiner  Statur  einen  Frack  an,  war,  mit  einem  Worte,  ebenso
gekleidet wie alle Leute; nur hatte er sich einen würdevollen, grauen Bart angeheftet,
und  darin  bestand  sein  ganzes  Maskenkostüm;  dieser  Herr  tanzte  mit  ernstem
Gesichtsausdrucke  immer  auf  einem  Fleck  herum,  indem er  mit  raschen,  kleinen
Schritten umhertrippelte und sich fast nicht von der Stelle bewegte. Er stieß mit einer
leidlichen, aber heiseren Baßstimme einige Laute aus, und diese heisere Stimme sollte
eine bekannte Zeitung bedeuten. Dieser Maske gegenüber tanzten zwei Riesen X  und
Z,  und  diese  Buchstaben  waren  ihnen  an  den  Frack  angeheftet;  aber  was  diese
Buchstaben  X  und  Z  bedeuteten,  blieb  unaufgeklärt.  »Der  ehrenhafte  russische
Gedanke« wurde von einem Herrn in mittlerem Alter dargestellt,  mit Brille, Frack,
Handschuhen  und  –  Fußfesseln  (echten  Fußfesseln).  Unter  dem  Arm  trug  dieser
Gedanke ein Portefeuille mit irgendwelchen Akten. Aus seiner Tasche schaute ein aus
dem  Auslande  gekommener,  erbrochener  Brief  hervor,  der  für  alle  Zweifler  eine
Bescheinigung  über  die  Ehrenhaftigkeit  des  »ehrenhaften  russischen  Gedankens«
enthielt. All dies wurde von den Festordnern mündlich auseinandergesetzt; denn lesen
konnte man natürlich den aus der Tasche heraussehenden Brief nicht. In der erhobenen
rechten Hand hielt  der »ehrenhafte russische Gedanke« ein Trinkglas,  wie wenn er
einen  Toast  ausbringen  wollte.  Rechts  und  links  neben  ihm  trippelten  zwei
Nihilistinnen mit kurz geschorenem Haar umher, und  vis-à-vis  tanzte ein ebenfalls
bejahrter  Herr  im Frack,  aber  mit  einem schweren  Knittel  in  der  Hand;  er  stellte
angeblich ein nicht in Petersburg erscheinendes Revolverjournal »Wen ich kriege, dem
wasche ich den Kopf!« dar. Aber trotz seines Knittels konnte er die Blicke, die der
»ehrenhafte russische Gedanke« durch seine Brillengläser beharrlich auf ihn richtete,
nicht ertragen und bemühte sich zur Seite zu sehen, und wenn er einen  pas de deux
ausführte, so drehte und wand er sich und wußte nicht, wo er bleiben sollte; so quälte
ihn  wahrscheinlich  das  Gewissen  ...  Übrigens  kann  ich  mich  nicht  auf  all  diese
albernen Einfälle besinnen; es war alles von derselben Art, so daß ich mich schließlich
in peinlichem Grade schämte. Und siehe da, diese selbe Empfindung der Scham prägte
sich  auch  auf  den  Gesichtern  des  ganzen  übrigen  Publikums  aus,  sogar  in  den
mürrischen Physiognomien derjenigen, die aus dem Büfettzimmer gekommen waren.
Eine Zeitlang schwiegen alle und sahen mit unwilligem Staunen zu. Wer sich schämt,
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wird gewöhnlich unwillig und bekommt Lust zu schimpfen. Allmählich machte sich
im Publikum ein dumpfes Gemurmel hörbar.

»Was soll denn das vorstellen?« brummte in einer Gruppe ein Büfettfreund.

»Irgendeine Dummheit.«

»Etwas aus der Literatur. Der Golos wird kritisiert.«

»Was kümmert das mich?«

In einer andern Gruppe:

»Die Esel!«

»Nein, sie sind keine Esel, sondern wir sind Esel.«

»Warum bist du ein Esel?«

»Nein, ich bin kein Esel.«

»Na, wenn du kein Esel bist, dann bin ich schon lange keiner.«

In einer dritten Gruppe:

»Man müßte ihnen allen einen Fußtritt geben und sie zum Teufel jagen!«

»Den ganzen Saal in Aufregung zu bringen!«

In einer vierten:

»Daß sich bloß die Lembkes nicht schämen, dabei zuzusehen!«

»Warum sollen sie sich schämen? Du schämst dich ja auch nicht!«

»Doch, ich schäme mich; und er ist doch der Gouverneur.«

»Und du bist ein Schafskopf.«

»In meinem ganzen Leben habe ich noch keinen so ordinären Ball gesehen,« sagte
giftig dicht neben Julija Michailowna eine Dame, offenbar mit der Absicht, von dieser
gehört zu werden.

Diese Dame war etwa vierzig Jahre alt, stämmig, geschminkt; sie trug ein grellfarbiges
Seidenkleid; in der Stadt kannten sie fast alle; aber niemand empfing sie. Sie war die
Witwe  eines  Staatsrates,  der  ihr  ein  hölzernes  Haus  und  eine  kärgliche  Pension
hinterlassen hatte; aber sie lebte auf großem Fuße und hielt sich Wagen und Pferde.
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Vor zwei Monaten hatte sie der neuen Frau Gouverneur ihrerseits zuerst einen Besuch
gemacht, war aber nicht angenommen worden.

»Das war ja auch vorherzusehen,« fügte sie hinzu, indem sie Julija Michailowna frech
ins Gesicht blickte.

»Wenn  Sie  das  vorhersehen  konnten,  warum sind  Sie  denn  dann hergekommen?«
konnte sich Julija Michailowna nicht enthalten zu entgegnen.

»Aus  Harmlosigkeit,«  erwiderte  die  schlagfertige  Dame sofort  und setzte  sich  mit
einem Ruck in Positur (sie hatte die größte Lust, mit Julija Michailowna anzubinden);
aber der General trat zwischen die beiden:

»Chère dame,«  sagte er, sich zu Julija Michailowna hinbeugend, »Sie sollten wirklich
wegfahren. Wir genieren hier die Leute nur, und sie werden sich ohne uns vorzüglich
amüsieren. Sie, meine Gnädige, haben alles getan; Sie haben ihnen den Ball eröffnet;
nun,  so  überlassen  Sie  denn  jetzt  die  Leute  sich  selbst  ...  Und  auch  Andrei
Antonowitsch scheint sich nicht voll-stän-dig wohl zu fühlen ... Daß nur nicht noch
ein Malheur passiert!«

Aber es war schon zu spät.

Andrei Antonowitsch hatte während der ganzen Quadrille den Tanzenden mit einer Art
von  zornigem  Erstaunen  zugesehen;  aber  als  nun  die  lauten  Bemerkungen  im
Publikum  anfingen,  begann  er  unruhig  um  sich  zu  blicken.  Da  fielen  ihm  zum
erstenmal einige Persönlichkeiten aus dem Büfettzimmer in die Augen, und sein Blick
drückte die größte Verwunderung aus. Plötzlich erscholl ein lautes Gelächter über ein
Kunststück in der Quadrille; der Herausgeber des »nicht in Petersburg erscheinenden
Revolverjournals«, der mit dem Knittel in der Hand tanzte, fühlte endlich, daß er die
auf ihn gerichteten Brillengläser des »ehrenhaften russischen Gedankens« nicht länger
ertragen konnte, und da er nicht wußte, wo er vor seinem Visavis bleiben sollte, ging
er in der letzten Tanzfigur diesem plötzlich auf den Händen mit den Beinen nach oben
entgegen, was (wie ich anmerke) das beständige Auf-den-Kopf-Stellen des gesunden
Menschenverstandes  in  dem  »nicht  in  Petersburg  erscheinenden  Revolverjournal«
versinnbildlichen sollte. Da nur Ljamschin auf den Händen zu gehen verstand, so hatte
er es übernommen, den Herausgeber mit dem Knittel darzustellen. Julija Michailowna
wußte absolut nichts davon, daß da auf den Händen gegangen werden würde. »Das
hatte man mir verheimlicht,  das hatte man mir verheimlicht,« sagte sie später ganz
verzweifelt und entrüstet zu mir. Das Gelächter der Menge galt natürlich nicht dem
allegorischen Sinne, um den sich niemand kümmerte, sondern einfach dem Gehen auf
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den Händen in einem Frack mit Schößen. Lembke kochte vor Wut und zitterte am
ganzen Leibe.

»Taugenichts!« schrie er, auf Ljamschin zeigend. »Man fasse den Schurken und drehe
ihn um ... um, drehe ihn mit den Beinen um ... mit dem Kopf ... der Kopf soll oben
sein ... oben!«

Ljamschin sprang auf die Füße. Das Gelächter wurde noch stärker.

»Man jage alle Schurken, die da lachen, hinaus!« befahl Lembke plötzlich.

Die Menge murrte und lachte.

»Das geht nicht, Exzellenz.«

»Das Publikum darf man nicht schimpfen.«

»Selbst ein Narr!« erscholl eine Stimme aus irgendeiner Ecke.

»Die Flibustier!« rief jemand von einem andern Ende her.

Lembke  drehte  sich  auf  diesen  Ruf  schnell  um  und  wurde  ganz  blaß.  Ein
stumpfsinniges Lächeln zeigte sich auf seinen Lippen, wie wenn er auf einmal etwas
begriffe und sich an etwas erinnerte.

»Meine  Herren,«  wandte  sich  Julija  Michailowna  an  die  herandrängende  Menge,
indem sie gleichzeitig ihren Mann hinter sich herzog, »meine Herren, entschuldigen
Sie Andrei Antonowitsch; er ist nicht wohl ... entschuldigen Sie ... verzeihen Sie ihm,
meine Herren!«

Ich hörte genau, daß sie sagte: »Verzeihen Sie.« Die Szene spielte sich sehr schnell ab.
Aber ich erinnere mich bestimmt, daß ein Teil des Publikums in diesem Augenblicke
schon aus dem Saale hinausstrebte, anscheinend erschrocken, namentlich nach diesen
Worten Julija Michailownas.  Ich erinnere mich sogar, daß eine Frauenstimme,  von
Tränen fast erstickt, krampfhaft schrie:

»Ach, wieder wie am Vormittag!«

Und plötzlich schlug in dieses schon beginnende Gedränge wieder eine Bombe ein,
gerade »wieder wie am Vormittag.«

»Feuer! Die ganze jenseitige Stadt brennt!«
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Ich erinnere mich nur nicht,  wo dieser  schreckliche Ruf zuerst  erscholl:  ob in den
Sälen, oder ob jemand, wie es scheint, mit diesem Rufe von der Treppe und aus dem
Vorzimmer hereingelaufen kam; aber unmittelbar darauf trat ein solcher Wirrwarr ein,
daß ich es nicht unternehme, ihn zu schildern. Mehr als die Hälfte des auf dem Balle
anwesenden Publikums war aus dem jenseitigen Stadtteile und besaß dort Holzhäuser
oder wohnte in solchen zur Miete. Sie stürzten zu den Fenstern; im Nu waren die
Gardinen auseinandergezogen, die Rouleaus zerrissen. Der jenseitige Stadtteil brannte.
Allerdings  war  die  Feuersbrunst  erst  im  Entstehen;  aber  es  brannte  an  drei  ganz
verschiedenen Stellen; gerade das war es, was Schrecken erregte.

»Brandstiftung! Die Schpigulinschen!« wurde in der Menge gerufen.

Ich erinnere mich an einige sehr charakteristische Ausrufe.

»Das habe ich doch geahnt, daß sie Feuer anlegen werden; all diese Tage her habe ich
es geahnt!«

»Die Schpigulinschen die Schpigulinschen; kein anderer!«

»Man hat uns hier absichtlich versammelt, um dort Feuer anzulegen!«

Dieser letzte, wunderlichste, unwillkürliche Ausruf rührte von einer Frau her, die ihr
Haus ebenfalls gefährdet wußte. Alles strömte dem Ausgange zu. Ich versuche nicht
zu schildern, welches Gedränge im Vorzimmer beim Suchen nach den Pelzen, Tüchern
und  Pelerinen  herrschte,  wie  erschrockene  Frauen  kreischten  und  junge  Mädchen
weinten. Diebstähle sind wohl kaum vorgekommen; aber es ist kein Wunder, daß bei
solcher Unordnung manche Leute ohne ihre warmen Überkleider wegfuhren, da sie
das Ihrige nicht hatten finden können; darüber kursierten nachher in der Stadt viele
Erzählungen mit legendenhaften Ausschmückungen. Lembke und Julija Michailowna
wurden von der Menge in der Tür beinahe erdrückt.

»Alle  zurückhalten!  Niemanden  hinauslassen!«  schrie  Lembke  und  streckte  den
Drängenden drohend die Hand entgegen. »Alle sollen Mann für Mann aufs strengste
visitiert werden, sofort!«

Aus dem Saale antwortete ein Hagel kräftiger Schimpfworte.

»Andrei  Antonowitsch!  Andrei  Antonowitsch!«  rief  Julija  Michailowna  in  heller
Verzweiflung.
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»Die soll zuerst verhaftet werden!« schrie dieser und wies drohend mit dem Finger auf
sie.  »Die  soll  zuerst  visitiert  werden.  Der  Ball  ist  zum Zwecke der  Brandstiftung
arrangiert worden ...«

Sie schrie auf und fiel in Ohnmacht (oh, natürlich in eine wirkliche Ohnmacht). Ich,
der Fürst und der General stürzten zu ihr hin, um ihr zu helfen; es fanden sich auch
andere, die uns in diesem schweren Augenblicke beistanden, sogar einige Damen. Wir
trugen die Unglückliche aus dieser Hölle hinaus und setzten sie in ihren Wagen; aber
erst als wir bei ihrem Hause vorfuhren, kam sie zur Besinnung, und ihr erster Schrei
betraf wieder Andrei Antonowitsch. Nach der Zerstörung all  ihrer Phantasiegebilde
stand  nur  noch  Andrei  Antonowitschs  Gestalt  vor  ihrem  geistigen  Blicke.  Wir
schickten zu einem Arzte. Ich wartete bei ihr eine ganze Stunde lang, desgleichen der
Fürst; der General wollte in einem Anfall hochherziger Gesinnung (obwohl er selbst
einen großen Schreck bekommen hatte) die ganze Nacht nicht »von dem Bette der
Unglücklichen«  weggehen;  aber  nach  zehn  Minuten  schlief  er,  noch ehe  der  Arzt
gekommen war, im Saale auf einem Lehnstuhle sitzend ein; da ließen wir ihn denn
auch.

Dem Polizeimeister, der sofort den Ball verließ, um zum Feuer zu eilen, gelang es,
Andrei Antonowitsch hinter uns her hinauszuführen, und er wollte ihn veranlassen, zu
Julija Michailowna in die Kutsche zu steigen,  indem er Seiner Exzellenz aus aller
Kraft zuredete, sich doch zu beruhigen. Aber ich begreife nicht, warum er nicht auf
diesem Verlangen bestand. Allerdings wollte Andrei Antonowitsch nichts von Ruhe
hören, sondern wollte mit Gewalt zum Feuer; aber das hätte kein Grund sein dürfen.
Schließlich nahm ihn der Polizeimeister in seinem eigenen Wägelchen mit zum Feuer.
Später erzählte er, Lembke habe während der ganzen Fahrt gestikuliert und schreiend
ganz absonderliche, unausführbare Ideen vorgebracht. In der Folge lautete denn auch
die amtliche Darstellung, Seine Exzellenz habe zu jener Zeit »infolge des plötzlichen
Schrecks« bereits ein Nervenfieber gehabt.

Ich brauche nicht erst zu erzählen, wie der Ball endete. Ein paar Dutzend Strolche und
mit ihnen sogar einige Damen waren in den Sälen zurückgeblieben. Polizei war keine
mehr  da.  Die  Musik  ließ  man  nicht  weg;  die  Musikanten,  die  fortgehen  wollten,
wurden geprügelt. Bis zum Morgen wurden dem Koche Prochorytsch seine sämtlichen
Vorräte  weggenommen;  man trank bis zur Bewußtlosigkeit,  tanzte  den Kamarinski
ohne Zensur, besudelte  die  Zimmer,  und erst  bei  Tagesgrauen eilte  ein Teil  dieser
Bande völlig betrunken zur Brandstätte, um dort neuen Unfug zu treiben. Die andere
Hälfte übernachtete in den Sälen, in sinnlos betrunkenem Zustande mit allen Folgen
desselben, auf den Samtsofas und auf dem Fußboden. Am Morgen, so bald es irgend
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möglich war, zog man sie an den Beinen auf die Straße hinaus. So endete das Fest zum
Besten der Gouvernanten unseres Gouvernements.

IV.

Die Feuersbrunst  rief  bei  unserer  jenseits  des Flusses  wohnenden Einwohnerschaft
namentlich  deswegen  einen  so  großen  Schrecken  hervor,  weil  die  Brandstiftung
zweifellos  war.  Es  ist  bemerkenswert,  daß  bei  dem  ersten  Schrei:  »Es  brennt!«
sogleich auch gerufen wurde: »Die Schpigulinschen legen Feuer an!« Jetzt ist bereits
hinreichend  festgestellt,  daß  sich  in  der  Tat  drei  Schpigulinsche  Arbeiter  an  der
Brandstiftung  beteiligt  haben,  aber  auch  nicht  mehr;  alle  übrigen  Arbeiter  dieser
Fabrik  sind  sowohl  von  der  öffentlichen  Meinung  als  auch  amtlich  völlig
freigesprochen worden. Außer diesen drei Taugenichtsen (von denen einer ergriffen
wurde und geständig war, während die beiden andern noch bis jetzt flüchtig sind) war
an der Brandstiftung zweifellos auch der Sträfling Fedka beteiligt. Das ist alles, was
vorläufig  über  die  Entstehung  der  Feuersbrunst  mit  Sicherheit  bekannt  ist;  etwas
anderes ist es mit den Mutmaßungen. Wodurch sind diese drei Taugenichtse zu der Tat
veranlaßt  worden?  Hat  sie  jemand  dazu  angestiftet?  Auf  diese  Fragen  ist  es  sehr
schwer eine Antwort zu geben, selbst jetzt.

Infolge des starken Windes, infolge der fast durchweg hölzernen Bauart des jenseits
des  Flusses  gelegenen  Stadtteiles  und  endlich  infolge  der  Brandstiftung  an  drei
verschiedenen Stellen breitete sich das Feuer schnell aus und ergriff mit unglaublicher
Gewalt  eine  ganze  Menge  von  Häusern  (übrigens  darf  man  eigentlich  nur
Brandstiftung  an  zwei  Stellen  rechnen;  eine  dritte  wurde  fast  in  demselben
Augenblicke, wo es aufbrannte, bemerkt und gelöscht; hierauf komme ich noch weiter
unten  zu  sprechen).  Aber  in  den  Korrespondenzen  der  hauptstädtischen  Zeitungen
wurde das Unglück, das uns betroffen hatte, übertrieben: abgebrannt ist nicht mehr als
ein Viertel (vielleicht sogar noch weniger) des ganzen jenseits gelegenen Stadtteiles,
schätzungsweise  gesagt.  Unsere  Feuerwehr,  die  allerdings  im  Verhältnis  zu  der
Ausdehnung und Einwohnerzahl unserer Stadt nur schwach ist, arbeitete doch sehr
prompt  und  aufopfernd.  Aber  sie  hätte  nicht  viel  ausgerichtet,  auch  trotz  der
freundlichen Mithilfe der Einwohner nicht, wenn nicht gegen Morgen eine Änderung
im Winde eingetreten wäre, der sich auf einmal kurz vor Tagesanbruch legte. Als ich
nur  eine  Stunde  nach  meiner  Flucht  vom  Balle  nach  dem  jenseitigen  Stadtteile
gelangte, war das Feuer auf seiner vollen Höhe. Die ganze mit dem Flusse parallel
laufende  Straße  brannte.  Es  war  so  hell  wie  am Tage.  Ich  will  das  Bild,  das  die
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Feuersbrunst darbot, nicht eingehend schildern: wer kennt es in Rußland nicht? In den
der  brennenden  Straße  zunächst  liegenden  Gassen  war  ein  maßloses  Gehaste  und
Gedränge.  Hier  wurde  das  Feuer  mit  Bestimmtheit  erwartet,  und  die  Bewohner
schleppten  ihre  Habe  heraus,  entfernten  sich  aber  immer  noch  nicht  von  ihren
Wohnungen, sondern saßen wartend auf ihren herausgeschleppten Kasten und Betten,
jeder vor seinen Fenstern.  Ein Teil  der  männlichen Bevölkerung war mit  schwerer
Arbeit beschäftigt: sie schlugen schonungslos Zäune nieder und trugen sogar ganze
Hütten ab, die dem Feuer zu nahe waren und unter dem Winde lagen. Die soeben aus
dem  Schlafe  gerissenen  Kinder  weinten;  die  Weiber,  die  bereits  ihren  Kram
herausgeschleppt  hatten,  heulten  und  jammerten;  diejenigen,  die  noch  nicht  damit
fertig  waren,  verrichteten  die  Arbeit  des  Heraustragens  schweigend  und  mit  aller
Energie.  Funken  und  brennende  Holzstücke  flogen  weithin;  man  löschte  sie  nach
Möglichkeit.  An der  Brandstätte  selbst  drängten sich  die  Zuschauer, die  von allen
Enden der Stadt zusammengelaufen waren. Manche halfen löschen; andere sahen nur
schaulustig zu. Ein großes nächtliches Feuer hat immer die Wirkung, die Nerven zu
reizen und ein Gefühl des Vergnügens hervorzurufen; darauf beruhen die Feuerwerke;
aber da wird das Feuer nach schönen, regelmäßigen Entwürfen arrangiert und bringt
bei  seiner  völligen Gefahrlosigkeit  eine muntere,  lustige Stimmung hervor, ähnlich
wie ein Glas Champagner. Etwas anderes ist eine wirkliche Feuersbrunst: hier haben
der Schrecken und eine Art von Gefühl, als ob man selbst gefährdet sei, neben dem
vergnüglichen Eindrucke des nächtlichen Feuers, bei dem Zuschauer (natürlich nicht
bei dem Bewohner, welcher abbrennt) eine gewisse Erschütterung des Gehirnes zur
Folge und erwecken seinen eigenen Zerstörungstrieb, der leider in eines jeden Seele
verborgen liegt, sogar in der Seele des friedlichsten Familienvaters und Titularrates ...
Diese düstere Empfindung hat fast immer etwas Berauschendes. »Ich weiß wirklich
nicht,  ob man eine Feuersbrunst  ohne ein gewisses Vergnügen mit  ansehen kann,«
sagte Wort für Wort Stepan Trofimowitsch einmal zu mir, als er von einer nächtlichen
Feuersbrunst zurückkehrte, zu der er zufällig gekommen war, noch unter dem ersten
Eindrucke dieses Schauspieles. Natürlich wird derselbe Liebhaber eines nächtlichen
Feuers sich auch selbst ins Feuer stürzen, um ein von den Flammen bedrohtes Kind
oder eine alte Frau zu retten; aber das steht auf einem andern Blatte.

Indem ich mich hinter einem neugierigen Haufen herdrängte, gelangte ich ohne zu
fragen zu dem wichtigsten, gefährdetsten Punkte, wo ich endlich Lembke erblickte,
den  ich  in  Julija  Michailownas  eigenem  Auftrage  suchte.  Seine  Situation  war
wunderlich und ungewöhnlich. Er stand auf den Trümmern eines Zaunes; links von
ihm, in einer Entfernung von etwa dreißig Schritten, ragte das schwarze Skelett eines
schon fast ganz verbrannten zweistöckigen Holzhauses in die Höhe, mit Löchern statt
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der Fenster in beiden Etagen, mit dem eingestürzten Dache und mit Flämmchen, die
immer noch hier und da an den verkohlten Balken herumzüngelten. Hinten auf dem
Hofe,  ungefähr  zwanzig  Schritte  von dem verbrannten  Hause  entfernt,  begann ein
ebenfalls zweistöckiges Nebengebäude zu brennen, und um dieses bemühte sich die
Feuerwehr  aus  allen  Kräften.  Rechts  suchten  Feuerwehrleute  und  Zivilisten  ein
ziemlich großes hölzernes Gebäude zu schützen, das noch nicht brannte, aber schon
mehrmals  zu  brennen  angefangen  hatte  und  dem Schicksal  des  Abbrennens  nicht
entgehen  zu  können  schien.  Lembke  wandte  das  Gesicht  dem Nebengebäude  zu,
schrie  und  gestikulierte  und  gab  Befehle,  die  niemand  ausführte.  Ich  hatte  den
Eindruck, daß man ihn einfach unbeachtet ließ und sich gar nicht um ihn kümmerte.
Denn  der  dichte  und  sehr  buntscheckige  Menschenhaufe,  der  ihn  umgab,  und  in
welchem  mit  allerlei  Volk  zusammen  sich  auch  Herren  befanden  und  sogar  der
Dompfarrer, hörte zwar neugierig und verwundert an, was er sagte; aber niemand von
ihnen  redete  mit  ihm,  und  niemand  versuchte,  ihn  fortzuführen.  Blaß  und  mit
funkelnden  Augen  sprach  Lembke  das  wunderlichste  Zeug;  obendrein  war  er
barhäuptig, da er seinen Hut schon lange verloren hatte.

»Immer  Brandstiftung!  Das  ist  der  Nihilismus!  Wenn  etwas  brennt,  so  ist  es  der
Nihilismus!« hörte ich ihn sagen und erschrak darüber; denn wenn ich mich bei ihm
auch über nichts mehr wundern konnte, so hat die nackte Wirklichkeit doch immer
etwas Erschütterndes.

»Exzellenz,«  sagte  ein  Reviervorsteher,  der  zu  ihm trat,  »wenn  Sie  doch belieben
wollten, sich zu Hause Ruhe zu vergönnen ... Hier zu stehen ist für Euer Exzellenz
sogar gefährlich.«

Dieser  Reviervorsteher  war,  wie  ich  nachher  erfuhr,  von  dem  Polizeimeister
ausdrücklich zu Andrei Antonowitsch abkommandiert worden, um ihn zu beobachten
und mit allen Mitteln zu versuchen, ihn nach Hause zu schaffen, und im Falle von
Gefahr sogar unter Anwendung von Gewalt, ein Auftrag, der augenscheinlich über die
Kräfte des Beauftragten hinausging.

»Die  Tränen  der  Abgebrannten  werden  getrocknet  werden,  aber  die  Stadt  wird
abbrennen.  Das  sind  immer  die  vier  Schurken,  vier  bis  fünf.  Man  arretiere  den
Schurken! Er drängt sich in die Ehre der Familien ein. Zum Anzünden der Häuser
haben sie sich der Gouvernanten bedient. Das ist gemein, gemein! Oho, was macht der
da?«  rief  er,  da  er  auf  dem  Dache  des  brennenden  Nebengebäudes  einen
Feuerwehrmann bemerkte, unter dem das Dach schon brannte, und um den herum das
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Feuer  aufloderte.  »Zieht  ihn  weg,  zieht  ihn  weg;  er  wird  herunterfallen;  er  wird
verbrennen; löscht ihn! ... Was tut er da?«

»Er löscht, Exzellenz.«

»Das ist unwahrscheinlich. Die Feuersbrunst ist in den Köpfen der Menschen, nicht
auf den Dächern der Häuser. Zieht ihn herunter und laßt alles stehen und liegen! Das
ist  das  Beste,  alles  stehen  und  liegen  zu  lassen!  Mag  es  selbst  sehen,  wie  es
zurechtkommt! Oho wer weint da? Eine alte Frau! Da schreit eine alte Frau; warum
hat man die alte Frau vergessen?«

In der Tat schrie in dem unteren Stockwerke des brennenden Nebengebäudes eine alte
Frau,  eine  achtzigjährige  Verwandte  des  Kaufmanns,  dem  das  brennende  Haus
gehörte.  Aber  man  hatte  sie  nicht  vergessen,  sondern  sie  war  selbst,  als  es  noch
möglich war, in das brennende Haus zurückgekehrt, in der sinnlosen Absicht, aus ihrer
noch unversehrten Kammer ihr Federbett herauszuholen. Nur mühsam in dem Rauche
atmend  und  in  der  Gluthitze  schreiend,  da  auch  die  Kammer  nun  zu  brennen
angefangen hatte, versuchte sie dennoch aus aller Kraft mit ihren schwachen Armen
ihr Bett  durch den Fensterrahmen,  aus dem die Scheiben herausgeschlagen waren,
hindurchzuschieben. Lembke stürzte zu ihr hin, um ihr zu helfen. Alle sahen, wie er
zum Fenster hinlief,  einen Zipfel des Bettes ergriff und es mit aller Kraft aus dem
Fenster zu ziehen suchte. Unglücklicherweise fiel von dem Dache gerade in diesem
Augenblicke  ein  losgebrochenes  Brett  herunter  und  traf  den  Ärmsten;  das  Brett
erschlug ihn nicht,  da es ihn im Falle nur mit  einem Ende am Halse streifte;  aber
Andrei Antonowitschs Laufbahn war damit, wenigstens bei uns, beendet; der Schlag
warf ihn zu Boden, und er fiel besinnungslos hin.

Endlich dämmerte trübe und verdrossen der Morgen herauf. Die Feuersbrunst wurde
schwächer; der Wind hatte sich auf einmal gelegt, und die Luft war still geworden,
und darauf begann ein leiser, langsamer Regen wie durch ein Sieb herabzurieseln. Ich
war schon in einer anderen Gegend dieses jenseitigen Stadtteiles, weit entfernt von der
Stelle,  wo  Lembke  hingefallen  war,  und  hier  hörte  ich  in  der  Volksmenge  sehr
seltsame Gespräche. Eine sonderbare Tatsache war zutage gekommen: ganz am Rande
des Stadtviertels stand auf einem freien Platze, hinter Gemüsegärten, nicht weniger als
fünfzig  Schritte  von  anderen  Gebäuden  entfernt,  ein  soeben  erst  erbautes  kleines
Holzhaus, und dieses einsame Haus war fast zu allererst in Brand geraten, gleich zu
Anfang der Feuersbrunst. Wenn es auch in Flammen aufgegangen wäre, so hätte es bei
dem Abstande doch das Feuer keinem andern Bauwerke der Stadt mitteilen können;
und umgekehrt, wenn auch der ganze jenseitige Stadtteil gebrannt hätte, so hätte doch
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dieses Haus allein unversehrt bleiben können, von welcher Richtung auch der Wind
kommen mochte. Es ergab sich daraus, daß es für sich und selbständig zu brennen
angefangen hatte und folglich eine besondere Absicht vorgelegen haben mußte. Aber
die Hauptsache war, daß es nicht zum Abbrennen des Häuschens gekommen war und
in  seinem Innern  um die  Morgendämmerung  erstaunliche  Dinge  entdeckt  worden
waren.  Der  Besitzer  dieses  neuen  Hauses,  ein  Kleinbürger,  der  in  der  nächsten
Vorstadt wohnte, hatte kaum das Feuer in seinem neuen Hause gesehen, als er auch
schon hineilte und es mit Erfolg schützte, indem er mit Hilfe der Nachbarn das an
einer  Seitenwand aufgeschichtete  Holz,  welches  brannte,  auseinanderwarf.  Aber  in
dem  Hause  wohnten  Mieter,  ein  in  der  Stadt  bekannter  Hauptmann  mit  seiner
Schwester  und  bei  ihnen  eine  bejahrte  Magd;  und  siehe  da,  diese  Mieter,  der
Hauptmann, seine Schwester und die Magd, waren alle drei in dieser Nacht ermordet
und offenbar  beraubt  worden.  (Hierher  hatte  sich  auch der  Polizeimeister  von der
Feuersbrunst  zu  der  Zeit  begeben  gehabt,  als  Lembke  das  Bett  zu  retten  suchte.)
Gegen  Morgen  verbreitete  sich  diese  Nachricht,  und  eine  gewaltige  Menge  von
Menschen  aller  Art,  darunter  sogar  viele  Abgebrannte,  strömten  nach  dem  freien
Platze zu dem neuen Hause hin. Es war schwer hindurchzukommen, so groß war das
Gedränge. Man erzählte mir  sofort,  der Hauptmann sei mit  durchschnittener Kehle
gefunden worden, auf einer Bank liegend, angekleidet; er sei wahrscheinlich in sinnlos
betrunkenem Zustande ermordet worden, so daß er den Mörder nicht gehört habe, und
habe  geblutet  »wie  ein  Ochse«;  seine  Schwester  Marja  Timofejewna  sei  von
Messerstichen ganz durchlöchert und habe auf dem Fußboden an der Tür gelegen, so
daß mit Sicherheit anzunehmen sei, sie sei wach gewesen und habe sich gewehrt und
mit dem Mörder gerungen. Der Magd, die sicherlich ebenfalls aufgewacht sei, sei der
Schädel  vollständig  zerschmettert.  Nach  den  Erzählungen  des  Hauswirtes  war  der
Hauptmann  noch  am  Vormittage  des  vorhergehenden  Tages  betrunken  zu  ihm
gekommen, hatte geprahlt und viel Geld gezeigt, gegen zweihundert Rubel. Die alte,
abgescheuerte  grüne  Brieftasche  des  Hauptmanns  war  leer  auf  dem  Fußboden
gefunden  worden;  aber  Marja  Timofejewnas  Kasten  war  unangerührt  gewesen,
desgleichen  der  silberne  Rahmen  des  Heiligenbildes;  auch  die  Garderobe  des
Hauptmanns stellte sich als unversehrt heraus. Es war offenbar, daß der Dieb es eilig
gehabt,  die  Verhältnisse  des Hauptmanns genau gekannt  hatte,  nur  um des Geldes
willen gekommen war und gewußt hatte, wo er es finden konnte. Wäre der Hauswirt
nicht so bald herbeigekommen, so würde das brennende Holz sicherlich das Haus in
Brand gesetzt haben, und, sagten die Leute, an den verbrannten Leichnamen wäre es
dann schwer gewesen, die Wahrheit zu erkennen.
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So wurde die Sache dargestellt.  Noch eine Notiz wurde hinzugefügt:  die Wohnung
habe  für  den  Hauptmann  und  dessen  Schwester  Herr  Nikolai  Wsewolodowitsch
Stawrogin, der Sohn der Generalin Stawrogina, gemietet, und er sei zu diesem Zwecke
persönlich zu dem Wirte gekommen; er habe dem Wirte erst sehr zureden müssen, da
dieser die Wohnung nicht habe hergeben wollen, weil er das Haus zu einer Schenke
bestimmt gehabt habe; aber Nikolai Wsewolodowitsch habe wegen des Preises keine
Schwierigkeiten gemacht und die Miete gleich auf ein halbes Jahr vorausbezahlt.

»Dieses Feuer ist  nicht ohne besondere Absicht angelegt worden,« hörte ich in der
Menge sagen.

Aber  die  Mehrzahl  schwieg.  Die  Gesichter  waren  finster;  eine  größere,  sichtbare
Aufregung  konnte  ich  jedoch  nicht  wahrnehmen.  Ringsumher  fuhr  man  aber  fort
Geschichten von Nikolai Wsewolodowitsch zu erzählen, und daß die Ermordete seine
Frau gewesen sei, und daß er gestern aus einem der angesehensten Häuser der Stadt,
bei  der  Generalin  Drosdowa,  ein  junges  Mädchen,  ihre  Tochter,  »unehrenhafter
Weise« zu sich entführt habe, und daß darüber Klage in Petersburg erhoben werden
solle;  und  daß  seine  Frau  ermordet  sei,  das  sei  offenbar  geschehen,  damit  er  das
Fräulein Drosdowa heiraten könne. Skworeschniki war nicht weiter als zwei und eine
halbe Werst entfernt, und ich erinnere mich, daß mir der Gedanke kam: soll ich nicht
Nachricht  dorthin  gelangen  lassen?  Übrigens  bemerkte  ich  nicht,  daß  jemand  die
Menge  besonders  aufgehetzt  hätte;  ich  will  keine  Unwahrheit  auf  mein  Gewissen
laden; allerdings huschten vor meinen Augen die Visagen zweier  oder dreier jener
Büfettfreunde  vorüber,  die  sich  gegen  Morgen  bei  der  Feuersbrunst  eingefunden
hatten, und die ich sofort wiedererkannte. Aber besonders erinnere ich mich an einen
hageren,  ausgemergelten,  hochgewachsenen Burschen mit  krausem,  kohlschwarzem
Haar, einen Kleinbürger,  von Beruf  Schlosser,  wie  ich  später  erfuhr. Er  war  nicht
betrunken, war aber im Gegensatz zu der finster dastehenden Menge wie außer sich.
Er  wandte  sich  fortwährend  an  das  Volk,  obwohl  ich  mich  an  seine  Worte  nicht
erinnere.  Alles,  was er  Zusammenhängendes sagte,  war nicht  länger als  folgendes:
»Brüder, was stellt das vor? Soll das wirklich so weitergehen?« und dabei fuchtelte er
mit den Armen umher.

Drittes Kapitel. Der beendete Roman.

I.
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Von dem großen Saale in Skworeschniki aus (eben jenem Saale, in welchem die letzte
Begegnung Warwara Petrownas mit  Stepan Trofimowitsch stattgefunden hatte) war
die  Feuersbrunst  so  klar  zu  sehen,  als  ob  sie  ganz  nahe  wäre.  Bei  Tagesanbruch,
zwischen fünf und sechs Uhr morgens, stand Lisa an dem letzten Fenster rechts und
blickte starr nach dem erlöschenden Feuerscheine hin. Sie war allein im Zimmer. Sie
trug  ihr  gestriges  Festkleid,  in  dem  sie  bei  der  Vorlesung  erschienen  war,  ein
hellgrünes, kostbares, ganz mit Spitzen besetztes Kleid, das aber schon zerknittert und
eilig und nachlässig angezogen war. Als sie auf einmal  bemerkte,  daß es über der
Brust nicht vollständig zugeknöpft war, errötete sie, brachte es eilig in Ordnung, nahm
von  einem Stuhl  das  rote  Tuch,  das  sie  schon  tags  zuvor  bei  ihrer  Ankunft  dort
hingeworfen  hatte,  und band es  sich  um den Hals.  Ihr  üppiges  Haar  fiel  in  welk
gewordenen Locken unter dem Tuche hervor auf die rechte Schulter. Ihr Gesicht war
müde und sorgenvoll; aber die Augen brannten unter den finster zusammengezogenen
Brauen. Sie ging wieder zum Fenster hin und drückte die heiße Stirn gegen die kalte
Scheibe. Die Tür öffnete sich, und Nikolai Wsewolodowitsch trat herein.

»Ich habe einen besonderen reitenden Boten hingeschickt,« sagte er; »in zehn Minuten
werden  wir  alles  erfahren;  vorläufig  sagen  die  Leute,  ein  Teil  des  jenseitigen
Stadtteiles sei abgebrannt, nach dem Ufer zu, rechts von der Brücke. Es hat schon
zwischen elf und zwölf angefangen zu brennen; jetzt erlischt das Feuer.«

Er  ging  nicht  zum  Fenster  hin,  sondern  blieb  drei  Schritte  hinter  ihr  stehen;  sie
wendete sich nicht zu ihm um.

»Nach dem Kalender müßte es schon seit einer Stunde hell sein, und dabei ist es noch
fast Nacht,« sagte sie mißmutig.

»Alle Kalender lügen,« bemerkte er mit einem freundlichen Lächeln; aber beschämt
beeilte er sich hinzuzufügen: »Nach dem Kalender zu leben ist langweilig, Lisa.«

Er verstummte nun völlig; er ärgerte sich über die neue Trivialität, die er gesagt hatte.
Lisa verzog die Lippen zu einem schiefen Lächeln.

»Sie sind in einer so trüben Stimmung, daß Sie nicht einmal die richtigen Worte für
ein  Gespräch  mit  mir  finden  können.  Aber  beruhigen  Sie  sich;  Sie  haben  ganz
zutreffend gesagt, daß ich immer nach dem Kalender lebe. Jeder meiner Schritte ist
nach dem Kalender berechnet. Sie wundern sich darüber?«

Sie wandte sich schnell vom Fenster weg und setzte sich auf einen Lehnstuhl.
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»Bitte, setzen Sie sich ebenfalls! Wir werden nicht lange zusammen sein, und ich will
alles sagen, was mir beliebt ... Warum sollten nicht auch Sie alles sagen, was Ihnen
beliebt?«

Nikolai Wsewolodowitsch setzte sich neben sie und ergriff sachte, beinah furchtsam
ihre Hand.

»Was bedeutet diese Sprache, Lisa? Woher rührt sie auf einmal? Was bedeutet das:
›Wir  werden  nicht  lange  zusammen  sein‹?  Das  ist  schon  der  zweite  rätselhafte
Ausdruck in der halben Stunde, seit du aufgewacht bist.«

»Sie  fangen  an,  meine  rätselhaften  Ausdrücke  zu  zählen?«  erwiderte  sie  lachend.
»Aber erinnern Sie sich, daß ich gestern, als ich hereinkam, mich Ihnen als eine Tote
vorstellte? Das haben Sie wohl für nötig gefunden zu vergessen? Zu vergessen oder
nicht zu beachten.«

»Ich erinnere mich nicht daran, Lisa. Warum als eine Tote? Du mußt leben ...«

»Und  nun  verstummen  Sie?  Ihre  Redegewandtheit  ist  Ihnen  ja  ganz  abhanden
gekommen.  Ich  habe  meine  Stunde  auf  der  Welt  abgelebt,  und  nun  ist's  genug.
Erinnern Sie sich wohl an Christofor Iwanowitsch?«

»Nein, ich erinnere mich nicht,« antwortete er mit finsterer Miene.

»Christofor Iwanowitsch in Lausanne? Er hat Sie furchtbar gelangweilt.  Er öffnete
immer die Tür und sagte: ›Ich komme nur auf eine Minute‹, und saß dann den ganzen
Tag da. Ich will ihm nicht ähnlich sein und den ganzen Tag dasitzen.«

Eine schmerzliche Empfindung malte sich auf seinem Gesichte.

»Lisa, diese gezwungene Sprache tut mir weh. Dieses gekünstelte Benehmen ist dir
selbst peinlich. Warum redest du so? Wozu?«

Seine Augen brannten.

»Lisa,« rief er, »ich schwöre dir, ich liebe dich jetzt noch mehr als gestern, wo du zu
mir kamst!«

»Was  für  ein  seltsames  Bekenntnis!  Was  soll  hier  gestern  und  heute  und  die
Abmessung beider?«

»Du  wirst  mich  nicht  verlassen,«  fuhr  er  beinahe  verzweifelt  fort;  »wir  werden
zusammen wegreisen, heute noch, nicht wahr? Nicht wahr?«
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»Au,  drücken  Sie  mir  nicht  so  heftig  die  Hand!  Wohin  sollen  wir  gleich  heute
zusammen reisen?  Irgendwohin,  um wieder  ›aufzuerstehen‹?  Nein,  ich habe  schon
genug herumversucht ...  und das geht auch für mich zu langsam; und ich bin auch
dafür nicht geeignet; das ist zu hoch für mich. Wenn wir reisen sollten, dann müßte es
nach Moskau sein, und da müßten wir Besuche machen und selbst Besuche annehmen,
–  das  ist  mein  Ideal,  wie  Sie  wissen;  ich  habe  Ihnen schon  in  der  Schweiz  nicht
verheimlicht,  wie  ich  beschaffen  bin.  Da  wir  nun  aber  nicht  imstande  sind  nach
Moskau zu fahren und dort Besuche zu machen, weil Sie verheiratet sind, so ist es
zwecklos, darüber zu reden.«

»Lisa, was war denn das gestern?«

»Es war eben, was es war.«

»Das ist eine schreckliche Antwort! Eine grausame Antwort!«

»Was tut das, daß es grausam ist? Wenn es grausam ist, so ertragen Sie es!«

»Du  rächst  dich  an  mir  für  deine  gestrige  phantastische  Laune  ...«  murmelte  er,
ingrimmig lächelnd.

Lisa fuhr auf.

»Welch ein unwürdiger Gedanke!«

»Warum hast du mir denn ... ›so viel Glück‹ geschenkt? Habe ich ein Recht, danach zu
fragen?«

»Nein, behelfen Sie sich ohne Rechte mir gegenüber; fügen Sie zu der Unwürdigkeit
Ihrer  Mutmaßung nicht noch eine Dummheit  hinzu.  Es gelingt  Ihnen heute nichts.
Apropos, fürchten Sie etwa die Meinung der Welt, und daß man Sie wegen dieses ›so
vielen Glückes‹ verdammen werde? Oh, wenn es so ist, da regen Sie sich, bitte, nicht
auf! Sie tragen dabei keine Schuld und brauchen sich vor niemand zu verantworten.
Als ich gestern Ihre Tür öffnete, wußten Sie nicht einmal, wer da hereinkam. Es war
eben nur eine phantastische  Laune von mir, wie Sie  sich soeben ausdrückten,  und
nichts weiter. Sie können allen kühn und stolz in die Augen sehen!«

»Die Art, wie du schon seit einer Stunde redest und lachst, macht, daß mir ein kalter
Schauder über den Leib läuft. Dieses ›Glück‹, von dem du mit einem solchen Ingrimm
sprichst,  kostet  mich  ...  geradezu  alles.  Kann  ich  dich  denn  jetzt  verlieren?  Ich
schwöre dir, ich habe dich gestern weniger geliebt als in diesem Augenblicke. Weshalb
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nimmst  du mir  heute  alles  fort?  Weißt  du,  was  sie  mich  gekostet  hat,  diese  neue
Hoffnung? Der Preis ist ein Menschenleben.«

»Das Ihrige oder ein fremdes?«

Er erhob sich schnell.

»Was bedeutet das?« fragte er, sie starr anblickend.

»Haben  Sie  mit  Ihrem oder  mit  meinem Leben  dafür  bezahlt?  Das  war  der  Sinn
meiner Frage. Oder verstehen Sie mich jetzt gar nicht mehr?« sagte Lisa, die dunkelrot
geworden war. »Warum sind Sie so plötzlich aufgesprungen? Warum sehen Sie mich
mit einem solchen Gesichte an? Sie erschrecken mich. Wovor fürchten Sie sich denn
immer? Ich habe schon lange bemerkt, daß Sie ängstlich sind, gerade jetzt, gerade in
diesem Augenblicke ... O Gott, wie blaß Sie geworden sind!«

»Wenn du etwas weißt, Lisa, so schwöre ich dir, daß ich nichts weiß ... und überhaupt
davon nicht geredet habe, als ich sagte, daß der Preis ein Menschenleben sei ...«

»Ich verstehe Sie gar nicht,« erwiderte sie, furchtsam stockend.

Endlich erschien langsam ein melancholisches Lächeln auf seinen Lippen. Er setzte
sich sachte wieder hin, setzte die Ellbogen auf die Knie und verbarg das Gesicht in
den Händen.

»Das war ein böser Traum mit Irrereden ... Wir haben von zwei verschiedenen Dingen
gesprochen.«

»Ich weiß überhaupt nicht, wovon Sie gesprochen haben ... Haben Sie gestern wirklich
nicht gewußt, daß ich heute wieder von Ihnen gehen würde? Haben Sie es gewußt oder
nicht? Lügen Sie nicht: haben Sie es gewußt oder nicht?«

»Ich wußte es ...« erwiderte er leise.

»Nun also, was ist Ihnen denn dann? Sie wußten es und nutzten den Augenblick. Was
ist da noch viel zu reden?«

»Sage mir die ganze Wahrheit,« rief er mit tiefem Schmerze: »als du gestern meine
Tür öffnetest, wußtest du da selbst, daß du sie nur für eine Stunde öffnetest?«

Sie blickte ihn voller Haß an.

»Die vernünftigsten Leute können wirklich die wunderlichsten Fragen stellen.  Und
warum beunruhigen Sie sich denn so? Aus verletzter Eitelkeit, weil eine Frau sich von
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Ihnen  zuerst  lossagt,  und  nicht  Sie  sich  von  ihr?  Wissen  Sie,  Nikolai
Wsewolodowitsch,  ich  bin,  während  ich  hier  bei  Ihnen war,  unter  anderm zu  der
Überzeugung gelangt, daß Sie gegen mich überaus großmütig sind, und das kann ich
von Ihnen nicht ertragen.«

Er stand von seinem Platze auf und machte einige Schritte im Zimmer.

»Nun gut, es mag sein, daß es so enden muß ... Aber wie hat das Ganze geschehen
können?«

»Darum machen Sie sich Sorge? Und besonders, da Sie es doch selbst ganz genau
wissen  und  es  besser  als  irgend  jemand  in  der  Welt  begreifen  und  selbst  darauf
gerechnet haben! Ich bin ein vornehmes Fräulein; mein Herz hat in der Oper seine
Nahrung erhalten; daher ist alles gekommen, das ist die Lösung des Rätsels.«

»Nein.«

»Es liegt darin nichts, was für Ihre Eitelkeit verletzend sein könnte, und es ist alles die
volle Wahrheit.  Es begann mit  einem schönen Augenblicke,  den ich nicht  ertragen
konnte.  Vorgestern,  als  ich  Sie  in  aller  Öffentlichkeit  ›beleidigte‹  und  Sie  mir  so
ritterlich antworteten, da sagte ich mir, sobald ich nach Hause gefahren war, sogleich,
daß  Sie  vor  mir  geflohen  waren,  weil  Sie  verheiratet  sind,  und  nicht  aus
Geringschätzung  gegen  mich,  was  ich  als  ein  junges  Mädchen  der  vornehmen
Gesellschaft  am meisten  gefürchtet  hatte.  Ich  verstand,  daß  Sie  durch Ihre  Flucht
mich,  mich  Unsinnige,  hatten  schützen  wollen.  Sie  sehen,  wie  ich  Ihre  Großmut
schätze. Da kam Peter Stepanowitsch zu mir herangelaufen und erklärte mir sogleich
alles. Er entdeckte mir, daß Sie von einem großen Gedanken erfüllt seien, im Vergleich
mit dem wir beide, er und ich, ein reines Nichts wären, daß ich aber dabei doch auf
Ihrem Wege stände. Er rechnete auch sich selbst immer mit dazu; er wollte durchaus,
daß  wir  drei  uns  zusammenschlössen,  und  redete  phantastisches  Zeug  von  einem
Nachen und von Rudern aus Ahornholz; das komme in einem russischen Volksliede
vor. Ich lobte ihn und sagte ihm, er sei ein Dichter, und er nahm das für bare Münze.
Und da ich auch ohne dies längst wußte, daß es mit mir schnell ein Ende haben würde,
so entschloß ich mich kurz. Also das ist alles, und nun genug davon und, bitte, weiter
keine Erklärungen mehr! Sonst zanken wir uns womöglich noch. Fürchten Sie sich vor
niemand; ich werde alles auf mich nehmen. Ich bin eine Närrin, ich bin launisch, ich
habe mich durch einen opernhaften Nachen verführen lassen, ich bin ein vornehmes
Fräulein ... ... Aber wissen Sie, ich habe doch gedacht, daß Sie mich Wunder wie sehr
liebten. Verachten Sie mich Närrin nicht, und lachen Sie nicht über dieses Tränchen,
das da eben herunterfiel! Ich weine immer sehr gern aus Mitleid mit mir selbst. Nun
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genug, genug! Ich bin zu allem unfähig, und Sie desgleichen; wir haben jeder dem
andern einen Nasenstüber gegeben; damit können wir uns trösten. Wenigstens leidet
die Eitelkeit nicht dabei.«

»Ein Irrereden im Traum!« rief Nikolai Wsewolodowitsch und ging händeringend im
Zimmer auf und ab. »Lisa, du Arme, was hast du dir angetan?«

»Ich  habe  mich  an  einer  Kerze  verbrannt,  weiter  nichts.  Am  Ende  weinen  Sie
ebenfalls? Benehmen Sie sich anstandsmäßiger, gefühlloser ...«

»Warum, warum bist du zu mir gekommen?«

»Aber  begreifen  Sie  denn  gar  nicht,  in  welche  komische  Situation  Sie  sich  der
Meinung der Welt gegenüber durch solche Fragen bringen?«

»Warum hast  du dich in so häßlicher, törichter  Weise zugrunde gerichtet,  und was
willst du jetzt tun?«

»Und das ist nun Stawrogin, der blutdürstige Stawrogin, wie eine hiesige Dame, die in
Sie verliebt ist, Sie nennt! Hören Sie, ich habe es Ihnen ja schon gesagt: ich habe mein
Leben nur auf eine Stunde berechnet und bin ganz ruhig. Machen Sie es mit Ihrem
Leben ebenso ... übrigens, Sie haben dazu keinen Grund; Sie werden noch viele solche
›Stunden‹ und ›Augenblicke‹ haben.«

»Ebenso viele wie du; ich gebe dir mein heiliges Ehrenwort: auch nicht eine Stunde
mehr als du!«

Er ging immer noch im Saale auf und ab und sah ihren schnellen, prüfenden Blick
nicht,  in dem plötzlich eine Hoffnung aufzuleuchten schien. Aber dieser Schimmer
erlosch im selben Augenblicke wieder.

»Wenn du wüßtest, welche Qual es für mich ist, jetzt gegen dich nicht offen sein zu
können, Lisa; wenn ich dir nur enthüllen könnte ...«

»Enthüllen?  Sie  wollen  mir  etwas  enthüllen?  Bewahre  mich  Gott  vor  Ihren
Enthüllungen!« unterbrach sie ihn beinah ängstlich.

Er blieb stehen und wartete in starker Unruhe.

»Ich muß Ihnen gestehen,« fuhr sie fort, »schon damals in der Schweiz hat sich bei
mir der Gedanke festgesetzt, daß Sie eine schreckliche, schmutzige, blutige Handlung
auf dem Gewissen haben, eine Handlung, die Sie gleichzeitig in ein sehr komisches
Licht stellen würde.. Hüten Sie sich, sie mir zu enthüllen, wenn dem so ist; ich würde
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Sie auslachen. Ich würde Ihr ganzes Leben lang über Sie lachen ... Ach, Sie werden
wieder blaß? Ich werde nichts weiter sagen, ich werde nichts weiter sagen, ich gehe
gleich fort!« rief sie und sprang mit einer mißmutigen, geringschätzigen Gebärde vom
Stuhle auf.

»Quäle mich, martere mich, laß deinen Grimm an mir aus!« schrie er verzweifelt. »Du
hast  ein  volles  Recht  dazu!  Ich  wußte,  daß  ich  dich  nicht  liebte,  und  habe  dich
zugrunde gerichtet. Ja, ich habe ›den Augenblick genutzt‹; ich hegte die Hoffnung ...
schon lange ... eine letzte Hoffnung ... Ich konnte dem Lichte nicht widerstehen, von
dem mein Herz erhellt wurde, als du gestern zu mir hereinkamst, von selbst, allein,
zuerst. Ich glaubte auf einmal ... Vielleicht glaube ich es auch jetzt noch.«

»Zum Danke  für  eine  so  edle  Offenherzigkeit  will  ich  Ihnen  mit  gleicher  Münze
zahlen: ich will nicht Ihre Barmherzige Schwester sein. Vielleicht werde ich wirklich
Krankenpflegerin,  wenn ich  nicht  heute  rechtzeitig  zu  sterben verstehe;  aber  auch
wenn ich es werden sollte, werde ich es nicht bei Ihnen werden, obwohl Sie allerdings
nicht  besser  daran  sind  als  ein  Beinloser  oder  Armloser.  Ich  habe  immer  die
Vorstellung gehabt, Sie würden mich nach einem Orte führen, wo eine riesige, böse
Spinne von Menschengröße säße,  und wir würden sie da unser ganzes Leben lang
ansehen und uns vor  ihr  fürchten;  und darüber würde unsere wechselseitige  Liebe
vergehen.  Wenden Sie sich doch an Dascha;  die wird mit  Ihnen gehen, wohin Sie
wollen.«

»Mußten Sie die sogar jetzt erwähnen?«

»Das arme Hündchen! Grüßen Sie sie von mir! Weiß sie, daß Sie schon in der Schweiz
sie  zur  Pflegerin  Ihres  höheren  Alters  ausersehen  haben?  Welche  Vorsorglichkeit!
Welche Voraussicht! Halt, wer ist da?«

Im Hintergrunde des Saales wurde eine Tür ein wenig geöffnet; ein Kopf schob sich
hindurch und verschwand schnell wieder.

»Bist du es, Alexei Jegorowitsch?« fragte Stawrogin.

»Nein, ich bin es nur,« antwortete Peter Stepanowitsch und schob sich wieder mit dem
halben Leibe herein. »Guten Morgen, Lisaweta Nikolajewna! Wußte ich es doch, daß
ich  Sie  beide  in  diesem  Saale  treffen  würde!  Ich  bin  nur  auf  einen  Augenblick
hergekommen, Nikolai Wsewolodowitsch; so schnell ich nur irgend konnte, bin ich
hergeeilt, um ein paar Worte mit Ihnen zu reden... etwas dringend Notwendiges ... nur
ein paar Worte!«
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Stawrogin ging auf ihn zu; aber nach drei Schritten wandte er sich zu Lisa wieder um.

»Wenn du jetzt gleich etwas erfahren wirst, Lisa, so wisse: ich bin daran schuld!«

Sie fuhr zusammen und sah ihn erschrocken an; aber er ging eilig hinaus.

II.

Das Zimmer, aus welchem Peter Stepanowitsch in den Saal hineingesehen hatte, war
ein großes, ovales Vorzimmer. Dort hatte bis dahin Alexei Jegorowitsch gesessen; aber
er hatte ihn fortgeschickt. Nikolai Wsewolodowitsch machte die Tür nach dem Saale
hinter sich zu und blieb erwartungsvoll stehen. Peter Stepanowitsch sah ihn mit einem
schnellen, prüfenden Blicke an.

»Nun?«

»Das heißt,  wenn Sie es schon wissen,« begann Peter Stepanowitsch eilig, und als
wollte  er  mit  seinen  Augen  dem  andern  in  die  Seele  dringen,  »so  trägt
selbstverständlich  niemand  von  uns  irgendwelche  Schuld  an  etwas  und  am
allerwenigsten  Sie,  weil  das  ein  solches  Zusammentreffen  ...  ein  so  merkwürdiges
Zusammentreffen von Zufällen ist ... mit einem Worte, gerichtlich kann es Sie nicht
berühren, und ich bin hergeeilt, um Sie zu benachrichtigen.«

»Sind sie verbrannt? Ermordet?«

»Ermordet,  aber  nicht  verbrannt;  das  ist  unangenehm;  aber  ich  gebe  Ihnen  mein
Ehrenwort, daß ich nicht daran schuld bin, wie sehr Sie mich auch im Verdacht haben
mögen;  denn  im  Verdacht  haben  Sie  mich  vielleicht,  wie?  Wenn  Sie  die  ganze
Wahrheit wissen wollen: sehen Sie, es war mir wirklich der Gedanke durch den Kopf
gegangen, – Sie selbst hatten ihn mir eingegeben, nicht im Ernst, sondern um mich zu
necken (denn im Ernst würden Sie einem so etwas nicht eingeben), – aber ich konnte
mich nicht dazu entschließen und hätte mich um keinen Preis dazu entschlossen, nicht
für hundert Rubel, – und es ist auch keinerlei Vorteil dabei, das heißt für mich, für
mich ...« (Er hastete gewaltig und redete wie eine Windklapper.) »Aber nun sehen Sie
dieses Zusammentreffen der Umstände: ich habe aus meinen Mitteln (hören Sie wohl,
aus meinen Mitteln; von Ihrem Gelde war auch nicht ein Rubel dabei, und vor allen
Dingen,  Sie  wissen  das ja  selbst),  ich habe diesem verdrehten  Trunkenbolde,  dem
Lebjadkin, schon vorgestern abend zweihundertdreißig Rubel gegeben, – hören Sie
wohl, vorgestern, nicht erst gestern nach der Vorlesung; beachten Sie das wohl: das ist
ein sehr wichtiges Zusammentreffen; denn ich wußte ja damals noch nicht bestimmt,
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ob Lisaweta  Nikolajewna zu Ihnen kommen würde oder  nicht;  ich gab aber  mein
eigenes Geld einzig und allein deshalb hin, weil Sie sich vorgestern so vorzüglich
benommen und den Einfall gehabt hatten, allen Leuten Ihr Geheimnis zu enthüllen.
Nun, da menge ich mich nicht hinein ... das ist Ihre Sache ... Sie haben nun einmal so
etwas Ritterliches ... aber ich muß gestehen, ich war erstaunt, wie betäubt. Aber da mir
diese Tragödien gar sonderlich mißbehagten (notabene, ich rede im Ernst, wenn ich
auch einen altväterischen Ausdruck gebrauche), da das alles schließlich meinen Plänen
schadet, so nahm ich mir vor, die Lebjadkins um jeden Preis und ohne Ihr Vorwissen
nach Petersburg abzuschieben,  um so mehr, da er  auch selbst  dorthin strebte.  Nur
einen Fehler habe ich dabei begangen: ich habe ihm das Geld gegeben, als ob es von
Ihnen käme; war das ein Fehler oder nicht? Vielleicht war es gar kein Fehler, wie?
Nun, hören Sie jetzt, hören Sie, wie sich das alles gestaltet hat...«

Im Eifer der Rede war er ganz dicht an Stawrogin herangekommen und griff, ohne es
selbst zu merken, nach dem Brustaufschlag seines Rockes (vielleicht tat er es auch
absichtlich). Stawrogin schlug ihn mit einer kräftigen Bewegung auf die Hand.

»Aber was haben Sie denn ... lassen Sie das doch... Sie können einem ja die Hand
zerschlagen...  Die  Hauptsache  ist,  wie  sich  das  alles  gestaltete,«  plapperte  er  von
neuem los, ohne sich über den Schlag im geringsten zu wundern. »Ich übergebe ihm
also am Abend das Geld, damit er und seine Schwester am andern Tage frühmorgens
abfahren; ich gebe dem Schurken Liputin den Auftrag, ihn selbst in den Wagen zu
setzen und fortzuspedieren. Aber der Lump, der Liputin, wollte dem Publikum seine
albernen Streiche vormachen – vielleicht haben Sie davon gehört? Bei der Vorlesung?
Hören Sie nur, hören Sie nur: die beiden trinken zusammen und machen ein Gedicht,
das zur Hälfte von Liputin herrührt; dieser zieht dem Hauptmann einen Frack an und
redet  mir  vor, er  habe ihn schon am Morgen fortgeschafft,  hält  ihn aber in einem
Hinterzimmer versteckt, um ihn dann auf die Estrade zu stoßen. Aber der hatte sich in
der Geschwindigkeit unerwarteterweise betrunken. Dann folgte der bekannte Skandal;
dann brachte man ihn halbtot nach Hause; dabei aber nahm ihm Liputin im stillen
zweihundert Rubel weg und ließ ihm nur das kleinere Geld. Aber unglücklicherweise
hatte Lebjadkin, wie sich herausstellt, schon am Morgen die zweihundertdreißig Rubel
aus der Tasche hervorgeholt, damit geprahlt und sie an einer Stelle gezeigt, wo er das
besser unterlassen hätte. Und da Fedka nur darauf lauerte und bei Kirillow so etwas
gehört hatte (Sie erinnern sich wohl, daß Sie darauf hindeuteten), so entschloß er sich,
die  Gelegenheit  zu  benutzen.  Da  haben  Sie  die  ganze  Wahrheit.  Ich  freue  mich
wenigstens darüber, daß Fedka kein Geld gefunden hat; der Schuft hatte ja auf tausend
Rubel gerechnet! Er hat es eilig gehabt und, wie es scheint,  über die Feuersbrunst
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selbst einen Schreck bekommen ... Glauben Sie mir: als ich diese Feuersbrunst sah,
war es mir, als ob mich jemand mit einem Knittel über den Kopf schlüge. Nein, weiß
der Teufel, was das vorstellen sollte! Das ist eine Eigenmächtigkeit ... Sehen Sie, ich
will  Ihnen,  von dem ich so viel  erwarte,  nichts  verheimlichen:  nun ja,  in meinem
Kopfe  war  schon  längst  so  ein  Gedanke  an  Feuer  herangereift,  da  das  eine  sehr
volkstümliche, populäre Sache ist; aber ich habe diesen Gedanken bis zu der kritischen
Stunde zurückgelegt, bis zu dem erhabenen Momente, wo wir alle uns erheben werden
und ... Aber da haben sie sich jetzt auf einmal eigenmächtigerweise und ohne Befehl
so etwas beikommen lassen, gerade in einem Augenblicke, wo man sich verborgen
halten muß und nur hinter der vorgehaltenen Hand atmen darf! Nein, das ist eine arge
Eigenmächtigkeit! ... Kurz, ich weiß noch nichts Genaueres; man redet hier von zwei
Schpigulinschen Arbeitern ... aber wenn auch die ›Unsrigen‹ dabei beteiligt sind, wenn
auch nur ein einziger von ihnen dabei sein Schäfchen hat scheren wollen, dann wehe
ihm! Da sehen Sie, wohin es führt, wenn man ihnen auch nur ein bißchen den Zügel
locker läßt! Nein, dieses demokratische Gesindel mit seinen Fünferkomitees ist eine
schlechte Stütze; was nötig ist,  das ist  ein einziger, majestätischer Wille,  der Wille
eines Götzen und Despoten, ein Wille, der sich auf nichts Zufälliges und außerhalb
Stehendes stützt  ...  Dann werden auch die Fünferkomitees gehorsam den Schwanz
einklemmen und gelegentlich sich als Sklaven brauchbar erweisen.  Aber jedenfalls
wird jetzt hier die Behauptung austrompetet, Stawrogin habe seine Frau verbrennen
wollen und zu diesem Zwecke die Stadt angezündet; indessen ...«

»Das wird schon austrompetet?«

»Daß heißt, eigentlich noch nicht, und ich muß bekennen, ich habe noch gar nichts
gehört;  aber  mit  dem  Volke  ist  ja  nichts  anzufangen,  namentlich  nicht  mit  den
Abgebrannten. Vox populi vox Dei.  Ein solches dummes Gerücht verbreitet sich ja im
Handumdrehen  ...  Aber  in  Wirklichkeit  haben  Sie  gar  nichts  zu  befürchten.  Dem
Gerichte  gegenüber  stehen  Sie  völlig  unschuldig  da,  und  ebenso  Ihrem  eigenen
Gewissen gegenüber; Sie haben es ja doch nicht gewollt? Nicht wahr? Indizien sind
keine vorhanden, nur das eigentümliche Zusammentreffen ... Es müßte denn sein, daß
Fedka sich an Ihre damalige unvorsichtige Äußerung bei Kirillow erinnerte (warum
haben Sie das damals auch gesagt?); aber das beweist überhaupt nichts, und diesen
Fedka  werden  wir  unschädlich  machen.  Ich  werde  ihn  gleich  heute  unschädlich
machen ...«

»Und die Leichen sind gar nicht verbrannt?«
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»Nicht im geringsten; diese Kanaille hat nichts so zu machen verstanden, wie es sich
gehört. Aber ich freue mich wenigstens, daß Sie so ruhig sind ... denn Sie tragen ja
zwar keinerlei Schuld daran, nicht einmal durch einen Gedanken; aber trotz alledem.
Und  dabei  werden  Sie  selbst  zugeben  müssen,  daß  Ihnen  dies  alles  vorzüglich
zustatten kommt: Sie sind auf einmal ein freier Witwer und können jeden Augenblick
ein  schönes  Mädchen  mit  gewaltigem Vermögen  heiraten,  ein  Mädchen,  das  sich
obendrein  bereits  in  Ihren  Händen  befindet.  Da  sieht  man,  was  ein  einfaches,
natürliches Zusammentreffen der Umstände für Wirkungen haben kann, nicht wahr?«

»Sie drohen mir, Sie Dummkopf?«

»Nun,  lassen  Sie  es  gut  sein,  lassen  Sie  es  gut  sein;  warum  sagen  Sie  gleich
›Dummkopf‹, und in was für einem Tone reden Sie? Sie sollten sich freuen; aber statt
dessen  ...  Ich  bin  expreß  hergeeilt,  um  Sie  so  schnell  wie  möglich  zu
benachrichtigen ...  Und warum sollte  ich Ihnen drohen? Was hätte ich davon? Ich
brauche Ihren guten Willen und nicht  Ihre Furcht.  Sie sind mein  Licht  und meine
Sonne! ... Ich bin es, der vor Ihnen gewaltige Furcht hat, nicht Sie vor mir! Ich bin ja
kein Mawriki Nikolajewitsch ... Stellen Sie sich vor, ich fahre in einer extraschnellen
Droschke her, und da sehe ich Mawriki Nikolajewitsch hier an Ihrem Gartengitter, an
der hinteren Ecke des Gartens ... im Mantel, ganz durchnäßt; er hat gewiß die ganze
Nacht da gesessen! Es ist erstaunlich, bis zu welchem Grade Menschen den Verstand
verlieren können!«

»Mawriki Nikolajewitsch! Ist das wahr?«

»Gewiß ist es wahr. Er sitzt am Gartengitter. Von hier, – von hier mögen es ungefähr
dreihundert  Schritte  sein,  denke  ich.  Ich  suchte  so  schnell  wie  möglich  an  ihm
vorbeizukommen; aber er hat mich doch gesehen. Sie haben es nicht gewußt? Dann
freue ich mich sehr, daß ich nicht vergessen habe, es Ihnen mitzuteilen. Gerade so
einer ist am gefährlichsten, wenn er einen Revolver bei sich hat; und dazu noch die
Nacht,  das  Schlackerwetter,  die  natürliche  Gereiztheit;  denn  seine  Situation  ist  ja
allerdings eine sehr eigentümliche, ha-ha! Was meinen Sie, warum er da sitzt?«

»Er wartet selbstverständlich auf Lisaweta Nikolajewna.«

»So so! Aber weshalb sollte sie zu ihm herauskommen? Und noch dazu bei solchem
Regen ... Ist das ein Dummkopf!«

»Sie wird sogleich zu ihm hinausgehen.«
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»Ach! Das ist ja eine merkwürdige Nachricht! Also... Aber hören Sie, jetzt hat sich
doch  die  Lage  der  jungen  Dame  vollständig  geändert:  was  soll  ihr  jetzt  Mawriki
Nikolajewitsch?  Sie  sind  ja  jetzt  ein  freier  Witwer  und können sie  gleich morgen
heiraten. Sie weiß es noch nicht, – überlassen Sie es mir, und ich werde Ihnen sofort
alles in Ordnung bringen. Wo ist sie denn? Man muß doch auch sie erfreuen.«

»Erfreuen?«

»Und ob! Lassen Sie uns zu ihr gehen!«

»Und Sie glauben, sie wird nicht erraten, wie es sich mit diesen drei Leichen verhält?«
fragte Stawrogin und kniff in besonderer Weise die Augen zusammen.

»Natürlich wird sie es nicht erraten,« erwiderte Peter Stepanowitsch, wie wenn er der
größte Dummkopf wäre; »denn was die Gerichte anlangt... Ach, Sie! Und wenn sie es
auch erriete! Von den Weibern läuft all so etwas leicht ab; Sie kennen die Weiber noch
nicht! Abgesehen davon, daß es jetzt sehr in ihrem Interesse liegt, Sie zu heiraten, weil
sie sich doch arg in der Leute Mäuler  gebracht hat,  abgesehen davon habe ich ihr
etwas von dem ›Nachen‹ gesagt und mich überzeugt, daß man mit dem ›Nachen‹ auf
sie einwirken kann; da sieht man also, von welchem Kaliber dieses Mädchen ist. Seien
Sie unbesorgt: sie wird über diese Leichen mit Leichtigkeit hinwegschreiten, – um so
mehr, da Sie vollständig, vollständig schuldlos sind, nicht wahr? Sie wird sich diese
Leichen nur aufheben, um Sie nachher, so etwa im zweiten Jahre der Ehe, damit zu
peinigen.  Jede  Frau,  die  zum Altare  geht,  legt  sich  in  dieser  Weise  etwas aus der
Vergangenheit ihres Mannes als Reservewaffe hin. Aber dann wird ja ... was wird nach
einem Jahre sein? Ha-ha-ha!«

»Wenn  Sie  in  einem  Wagen  hergekommen  sind,  so  bringen  Sie  sie  sogleich  zu
Mawriki Nikolajewitsch. Sie hat soeben gesagt, daß sie mich nicht leiden kann und
von mir weggehen will, und wird natürlich von mir keinen Wagen annehmen.«

»Nun sehe mal einer an! Will sie wirklich fort? Wie hat denn das kommen können?«
fragte Peter Stepanowitsch mit etwas dummem Gesichte.

»Sie hat in dieser Nacht auf irgendeine Weise erraten, daß ich sie gar nicht liebe ... was
sie natürlich immer schon gewußt hat.«

»Aber  lieben Sie  sie  denn etwa nicht?« fiel  Peter  Stepanowitsch  mit  einer  Miene
grenzenlosen Erstaunens ein. »Aber wenn es so ist, warum haben Sie sie denn gestern,
als sie hereinkam, bei sich behalten und ihr nicht als anständiger Mensch offen gesagt,
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daß Sie  sie  nicht  lieben?  Das ist  ja  furchtbar  gemein  von Ihnen;  und in welchem
gemeinen Lichte haben Sie mich da vor ihr erscheinen lassen?«

Stawrogin lachte auf einmal auf.

»Ich lache über meinen Affen,« fügte er sogleich zur Erklärung hinzu.

»Ach,  Sie  haben  es  erraten,  daß  ich  den  Clown  gespielt  habe!«  rief  Peter
Stepanowitsch, ebenfalls höchst vergnügt lachend. »Ich wollte Sie erheitern! Denken
Sie sich, ich habe gleich, als Sie zu mir herauskamen, Ihnen am Gesichte angesehen,
daß  es  bei  Ihnen  ein  Malheur  gegeben  hat.  Vielleicht  ist  es  sogar  ein  völliger
Mißerfolg, wie? Na, ich wette darauf,« rief er, sich vor Entzücken fast beim Reden
verschluckend, »daß Sie die ganze Nacht über im Saale nebeneinander auf Stühlen
gesessen und die ganze kostbare Zeit damit zugebracht haben, über irgendeinen hohen,
edlen Gegenstand zu disputieren ... Na, verzeihen Sie, verzeihen Sie; was geht es mich
an? Ich habe ja schon gestern bestimmt gewußt, daß es bei Ihnen mit einer Dummheit
enden würde. Ich habe sie Ihnen einzig und allein hergebracht, um Sie zu amüsieren,
und um Ihnen zu beweisen, daß Sie sich in der Verbindung mit mir nicht langweilen
werden;  ich  werde  Sie  noch  dreihundertmal  in  dieser  Weise  regalieren;  ich  bin
überhaupt  andern  Leuten  gern  gefällig.  Wenn  Sie  sie  aber  jetzt  nicht  gebrauchen
können,  worauf  ich  gerechnet  hatte,  und  in  welcher  Voraussetzung  ich  hierher
gefahren bin, dann ...«

»Also haben Sie sie nur zu meinem Amüsement hergebracht?«

»Wozu denn sonst?«

»Nicht, um mich dazu zu veranlassen, meine Frau zu töten?«

»Na  so  etwas!  Haben  Sie  sie  denn  etwa  getötet?  Wie  tragisch  Sie  die  Sache
auffassen!«

»Ganz gleich; Sie haben sie getötet.«

»Ich sollte sie getötet haben? Ich sage Ihnen, ich habe nicht das geringste damit zu tun.
Aber Sie fangen an, mich zu beunruhigen ...«

»Fahren Sie fort; Sie sagten: ›Wenn Sie sie jetzt nicht gebrauchen können, dann ...‹«

»Dann überlassen Sie mir das Weitere, selbstverständlich! Ich werde sie glänzend mit
Mawriki  Nikolajewitsch  verheiraten,  den ich  übrigens  durchaus  nicht  beim Garten
postiert  habe;  setzen  Sie  sich  nur  nicht  eine  solche  Vorstellung  in  den  Kopf!  Ich
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fürchte  mich  ja  jetzt  vor  ihm.  Da  sagen  Sie,  ich  soll  sie  in  meiner  Droschke
fortschaffen; aber ich bin vorhin nur so so an ihm vorbeigekommen ... wirklich, wenn
er nun einen Revolver bei sich hat? ... Nur gut, daß ich meinen mitgenommen habe.
Da ist er« (er zog einen Revolver aus der Tasche, zeigte ihn und steckte ihn sogleich
wieder ein); »ich habe ihn mitgenommen, weil es ein so weiter Weg ist ... Übrigens
will ich Ihnen gleich in der Geschwindigkeit sagen: ihr tut jetzt das Herzchen nach
Mawriki weh ... wenigstens müßte das nach allgemeiner Regel der Fall sein ... und
wissen Sie, sie tut mir sogar wahrhaftig ein bißchen leid! Ich werde sie mit Mawriki
zusammenbringen,  und  sie  wird  sich  sogleich  wieder  Ihrer  erinnern,  wird  ihm
gegenüber  Ihr  Lob singen und ihm Schmähworte  ins Gesicht  werfen,  –  so ist  das
Weiberherz! Na, sehen Sie, Sie lachen ja wieder? Ich freue mich sehr, daß Sie so heiter
geworden  sind.  Na  also,  dann  wollen  wir  zu  ihr  gehen.  Ich  werde  geradezu  von
Mawriki zu reden anfangen; von jenen aber ... von den Getöteten ... wissen Sie, wollen
wir von denen nicht  lieber jetzt  schweigen? Es schadet  ja nichts,  wenn sie es  erst
später erfährt.«

»Was soll ich erfahren? Wer ist getötet? Was haben Sie von Mawriki Nikolajewitsch
gesagt?« fragte Lisa, welche die Tür öffnete.

»Ah, Sie haben gehorcht?«

»Was haben Sie eben von Mawriki Nikolajewitsch gesagt? Ist er getötet?«

»Ah,  also  haben  Sie  nicht  ordentlich  verstanden!  Beruhigen  Sie  sich,  Mawriki
Nikolajewitsch lebt und ist gesund, wovon Sie sich sofort überzeugen können, da er
hier am Wege sitzt, neben dem Gartengitter ... und wie es scheint, hat er die ganze
Nacht über da gesessen; er ist ganz naß geworden, er hat einen Mantel an ... Als ich
herfuhr, hat er mich gesehen.«

»Das ist  nicht  wahr. Sie  haben gesagt:  ›Getötet‹  ...  Wer  ist  getötet?« fragte  sie  in
qualvollem Mißtrauen hartnäckig weiter.

»Getötet  ist  nur  meine  Frau,  ihr  Bruder  Lebjadkin  und  die  Magd  der  beiden,«
antwortete Stawrogin in festem Tone.

Lisa fuhr zusammen und wurde furchtbar blaß.

»Ein brutales, seltsames Ereignis, Lisaweta Nikolajewna, ein ganz dummer Fall von
Raub,«  plapperte  Peter  Stepanowitsch  sofort  los;  »nur  ein  Fall  von  Raub  mit
Benutzung der Feuersbrunst; es ist das Werk des Räubers Fedka, eines entsprungenen
Sträflings,  und schuld daran trägt der Dummkopf Lebjadkin, der allen Leuten sein
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Geld gezeigt hat ... Ich bin mit der Nachricht hierher geeilt ... es war mir, als ob mich
jemand mit einem Stein gegen die Stirn geworfen hätte. Stawrogin konnte sich kaum
auf den Beinen halten, als ich es ihm mitteilte. Wir haben uns hier beraten, ob wir es
Ihnen jetzt gleich mitteilen sollten oder nicht.«

»Nikolai Wsewolodowitsch, sagt er die Wahrheit?« brachte Lisa nur mit Anstrengung
heraus.

»Nein, die Unwahrheit.«

»Wieso die Unwahrheit?« rief Peter Stepanowitsch zusammenfahrend. »Was soll das
nun wieder?«

»O Gott, ich verliere den Verstand!« rief Lisa.

»Aber begreifen Sie doch wenigstens,  daß er jetzt ein Irrsinniger ist!« schrie Peter
Stepanowitsch überlaut. »Seine Frau ist ermordet worden! Sehen Sie nur, wie blaß er
ist! ... Er ist ja doch mit Ihnen die ganze Nacht über zusammengewesen und keinen
Augenblick weggegangen; wie kann ihn da jemand verdächtigen?«

»Nikolai Wsewolodowitsch, sagen Sie mir, wie wenn Sie vor Gott ständen: sind Sie
schuldig oder nicht? Und ich schwöre Ihnen, ich werde Ihrem Worte glauben wie dem
Worte Gottes und Ihnen bis ans Ende der Welt folgen, ja, das werde ich tun. Wie ein
Hündchen werde ich Ihnen folgen ...«

»Warum quälen Sie sie denn so, Sie phantastischer Kopf?« schrie Peter Stepanowitsch
in rasender Wut. »Lisaweta Nikolajewna, zerstampfen Sie mich in einem Mörser, er ist
unschuldig;  vielmehr  befindet  er  sich  selbst  in  einem Zustande,  als  hätte  er  einen
Schlag auf den Kopf bekommen, und redet irre, wie Sie sehen. Er ist unbeteiligt, ganz
unbeteiligt;  nicht  einmal  mit  einem Gedanken  hat  er  sich  schuldig  gemacht!  Das
Ganze ist nur die Tat von Räubern, die man bestimmt in Zeit von acht Tagen ergreifen
und mit der Knute bestrafen wird ... Die Schuldigen sind der Sträfling Fedka und die
Schpigulinschen Arbeiter; das sagt die ganze Stadt, und daher sage ich es ebenfalls.«

»Ist  es  so?  Ist  es  so?«  fragte  Lisa  am  ganzen  Leibe  zitternd,  wie  wenn  sie  ihr
Todesurteil erwartete.

»Ich habe sie nicht getötet und bin dagegen gewesen; aber ich habe gewußt, daß sie
getötet werden würden, und habe die Mörder nicht zurückgehalten. Gehen Sie von mir
fort, Lisa!« sagte Stawrogin und ging in den Saal hinein.
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Lisa verbarg das Gesicht in den Händen und verließ das Haus. Peter Stepanowitsch
wollte ihr zunächst nacheilen, kehrte aber sofort wieder um und ging in den Saal.

»Also  so  sind  Sie?  Also  so  sind  Sie?  Also  Sie  fürchten  nichts?«  stürzte  er  auf
Stawrogin los.  Er  befand  sich  in  völliger  Raserei,  murmelte  unzusammenhängend,
vermochte kaum Worte zu finden, und der Schaum stand ihm vor dem Munde.

Stawrogin stand mitten im Saale und antwortete ihm keine Silbe.  Er hatte mit  der
linken  Hand  einen  Büschel  seines  Haares  lose  gefaßt  und  lächelte  wie
geistesabwesend. Peter Stepanowitsch faßte ihn kräftig am Ärmel.

»Ist es denn mit Ihnen ganz zu Ende, wie? Was haben Sie denn da angerichtet? Sie
werden noch alle denunzieren und selbst in ein Kloster oder zum Teufel gehen ... Aber
ich werde Ihnen doch das Lebenslicht ausblasen, wenn Sie mich auch nicht fürchten!«

»Ah,  Sie sind es,  der  da so plappert?« sagte Stawrogin endlich,  ihn ansehend und
erkennend. »Laufen Sie,« fuhr er, zur Besinnung kommend, fort, »laufen Sie ihr nach;
lassen Sie meinen Wagen anspannen; verlassen Sie sie nicht ... Laufen Sie; so laufen
Sie doch! Bringen Sie sie nach Hause, damit es niemand erfährt, und damit sie nicht
dorthin geht... zu den Leichen ... zu den Leichen ... Setzen Sie sie mit Gewalt in den
Wagen ... Alexei Jegorowitsch! Alexei Jegorowitsch!«

»Warten Sie, schreien Sie nicht! Die liegt gewiß schon in Mawrikis Armen ... Mawriki
wird sie nicht in Ihren Wagen einsteigen lassen ... Warten Sie! Hier ist etwas, was jetzt
mehr Wert hat als der Wagen!«

Er zog wieder den Revolver heraus; Stawrogin sah ihm ernst ins Gesicht.

»Nun gut, schießen Sie mich tot!« sagte er leise, fast in versöhnlichem Tone.

»Pfui Teufel, in was für eine unwahre Situation sich ein Mensch verirren kann!« rief
Peter Stepanowitsch, der nur so zitterte. »Wahrhaftig, man sollte Sie totschießen! Sie
hätte Ihnen wirklich verächtlich den Rücken drehen sollen! ... Ein schöner ›Nachen‹
sind  Sie,  Sie  alter,  löchriger,  ausrangierter  Kahn!  ...  Na,  wenigstens  aus  Ingrimm,
wenigstens aus Ingrimm sollten Sie jetzt zur Besinnung kommen! Ach, ach! Ist Ihnen
denn wirklich alles egal, daß Sie selbst um eine Kugel vor die Stirn bitten?«

Stawrogin lächelte seltsam.

»Wenn Sie nicht ein solcher Clown wären, so würde ich jetzt vielleicht ja sagen ...
Wenn Sie nur eine Spur verständiger wären...«
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»Ich bin ein Clown; aber ich will nicht, daß Sie, die bessere Hälfte meines Ich, ein
Clown seien! Verstehen Sie mich?«

Stawrogin verstand ihn und war vielleicht der einzige, der ihn verstand. Schatow war
erstaunt  gewesen,  als  Stawrogin  zu  ihm gesagt  hatte,  Peter  Stepanowitsch  sei  ein
Enthusiast.

»Verlassen  Sie  mich  jetzt,  und gehen Sie  zum Teufel;  bis  morgen  aber  werde ich
irgendeinen Entschluß aus mir herauspressen. Kommen Sie morgen wieder her!«

»Ja? Ja?«

»Wissen kann ich es nicht! ... Scheren Sie sich weg!«

Er ging aus dem Saal hinaus.

»Na, vielleicht ist es gerade so am besten,« murmelte Peter Stepanowitsch vor sich hin
und steckte den Revolver weg.

III.

Er lief, um Lisaweta Nikolajewna einzuholen. Diese war noch nicht weit gegangen
und  nur  einige  Schritte  vom  Hause  entfernt.  Alexei  Jegorowitsch  hatte  sie
zurückzuhalten gesucht und folgte ihr auch jetzt, einen Schritt hinter ihr, im Frack,
ohne Hut, in respektvoll vorgebeugter Haltung. Er flehte sie unaufhörlich an, doch auf
die Equipage zu warten; der Alte war ganz erschrocken und weinte beinahe.

»Mach, daß du wegkommst; der Herr verlangt Tee, und es ist niemand da, um ihn zu
servieren,« sagte Peter Stepanowitsch, schob den Kammerdiener weg und legte ohne
weiteres Lisaweta Nikolajewnas Arm in den seinigen.

Diese  entzog  ihm  ihren  Arm  nicht,  schien  aber  noch  nicht  recht  zur  Besinnung
gekommen zu sein und noch nicht den vollen Gebrauch der Denkkraft wiedererlangt
zu haben.

»Erstens dürfen Sie nicht den Weg da einschlagen,« begann Peter Stepanowitsch auf
sie einzureden; »wir müssen hier gehen, nicht am Garten vorbei; und zweitens können
Sie jedenfalls unmöglich zu Fuß gehen; bis zu Ihrer Wohnung sind drei Werst, und Sie
haben nicht einmal einen Mantel. Wenn Sie nur einen Moment warten wollten. Ich bin
in  einer  Droschke  gekommen;  die  steht  jetzt  auf  dem  Hofe;  ich  will  sie  sofort
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vorfahren  lassen,  Sie  hineinsetzen  und  nach  Hause  bringen,  ohne  daß  es  jemand
gewahr wird.«

»Wie gut Sie sind,« sagte Lisa freundlich.

»Aber ich bitte Sie, in solchem Falle würde jeder human denkende Mensch an meiner
Stelle ebenso ...«

Lisa sah ihn an und war erstaunt.

»Ach, mein Gott, ich dachte, es wäre immer noch der alte Mann.«

»Hören Sie, ich freue mich sehr, daß Sie die Sache so auffassen; denn das alles ist
doch ein ganz törichtes Vorurteil. Und wenn Sie nun einmal durchaus fortwollen, wäre
es da nicht das Beste, wenn ich diesem alten Manne beföhle, die Equipage anspannen
zu lassen? Das dauert nur zehn Minuten, und wir kehren unterdes zurück und warten
an der Haustür, wie?«

»Ich will vorher ... wo sind die Ermordeten?«

»Ach, das ist nun wieder einmal so ein Einfall! Das hatte ich doch gefürchtet! Nein,
diese Torheit wollen wir lieber unterlassen; und es ist für Sie auch nichts daran zu
sehen.«

»Ich weiß, wo sie sind; ich kenne das Haus.«

»Nun, was tut das zur Sache, daß Sie das Haus kennen! Ich bitte Sie, der Regen, der
Nebel  ...  ich  habe  die  heilige  Verpflichtung  übernommen!  ...  Hören Sie,  Lisaweta
Nikolajewna, eins von beiden: entweder Sie fahren mit  mir  in der Droschke; dann
warten Sie hier ein bißchen, und gehen Sie keinen Schritt weiter vorwärts; denn wenn
wir  noch  zwanzig  Schritte  weiter  gehen,  so  sieht  uns  Mawriki  Nikolajewitsch
unfehlbar.«

»Mawriki Nikolajewitsch! Wo ist er? Wo ist er?«

»Nun, wenn Sie mit ihm gehen wollen, so will ich Sie meinetwegen noch ein bißchen
weiterführen  und  Ihnen  zeigen,  wo  er  sitzt,  und  dann  meinerseits  mich  Ihnen
empfehlen; ich möchte ihm jetzt nicht nahe kommen.«

»Er wartet auf mich,  o Gott!« rief sie,  plötzlich stehen bleibend, und dunkle Röte
übergoß ihr Gesicht.
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»Aber  ich bitte  Sie,  wenn er  ein vorurteilsloser  Mensch ist!  Wissen Sie,  Lisaweta
Nikolajewna, das ist ja alles nicht meine Sache; ich bin dabei ganz unbeteiligt, und Sie
wissen das selbst;  aber ich wünsche Ihnen dennoch alles Gute ...  Wenn es uns mit
unserm ›Nachen‹ nicht geglückt ist, sondern es sich herausgestellt hat, daß er nur ein
alter, morscher Kahn ist, der nur zum Zerschlagen taugt...«

»Ach, wundervoll!« rief Lisa.

»›Wundervoll‹  sagen  Sie;  aber  dabei  fließen  Ihnen  die  Tränen  nur  so.  Hier  ist
Mannhaftigkeit  vonnöten.  Die  Frau  darf  hinter  dem  Manne  in  keiner  Hinsicht
zurückbleiben. In unserm Zeitalter, wo die Frau ... pfui Teufel!« (Peter Stepanowitsch
hätte  beinah  ausgespuckt.)  »Die  Hauptsache  aber  ist:  sich  über  nichts  grämen;
vielleicht wird sich alles noch vorzüglich gestalten. Mawriki Nikolajewitsch ist  ein
Mensch, der ... mit einem Worte, ein Mensch von tiefem Gefühl, wenn er auch nicht
gesprächig ist, was übrigens ebenfalls gut ist, natürlich unter der Voraussetzung, daß er
keine Vorurteile hat ...«

»Wundervoll, wundervoll!« rief Lisa unter krampfhaftem Lachen.

»Aber, zum Teufel ... Lisaweta Nikolajewna,« redete Peter Stepanowitsch weiter, der
auf einmal sehr pikiert tat, »ich bin ja eigentlich nur Ihretwegen hier... mich persönlich
geht es ja nichts an ... Ich habe Ihnen gestern gedient, als Sie das selbst wollten; und
heute ... Na, von hier ist Mawriki Nikolajewitsch zu sehen; da sitzt er; er sieht uns
nicht. Wissen Sie, Lisaweta Nikolajewna, haben Sie ›Polinka Sachs‹ gelesen?«

»Was ist das?«

»Das ist eine Novelle47, ›Polinka Sachs‹. Ich habe sie gelesen, als ich noch Student
war ... Da hat ein sehr vermögender Beamter namens Sachs seine Frau wegen Untreue
in seiner Sommerwohnung eingesperrt ... Aber zum Teufel mit diesen Dummheiten!
Sie werden sehen, daß Mawriki Nikolajewitsch, noch ehe Sie nach Hause kommen,
Ihnen einen Heiratsantrag macht. Er sieht uns noch nicht.«

»Ach, er soll mich auch nicht sehen!« rief Lisa wie eine Unsinnige. »Kommen Sie
weg, kommen Sie weg! In den Wald, aufs Feld!«

Sie lief zurück.

»Lisaweta Nikolajewna, was ist das für ein Kleinmut!« rief Peter Stepanowitsch, ihr
nachlaufend. »Warum wollen Sie, daß er Sie nicht sieht? Im Gegenteil, sehen Sie ihm

47 Von Druschinin. Anmerkung des Übersetzers.

601



F. M. Dostojewski                                                    Die Dämonen                                                      OriginalBook.Ru

gerade und stolz in die Augen ... Wenn Sie sich etwa deswegen genieren ... wegen der
Jungfräulichkeit ... so ist das ja ein bloßes Vorurteil, eine arge Rückständigkeit ... Aber
wohin wollen Sie denn, wohin wollen Sie denn? Ach, sie läuft davon! Lassen Sie uns
doch lieber zu Stawrogin zurückkehren und meine Droschke nehmen ... Aber wohin
wollen Sie denn? Da ist ja nur freies Feld! Na, nun ist sie gefallen!«

Er blieb stehen. Lisa war wie ein Vogel dahingeflogen, ohne zu wissen wohin, und
Peter Stepanowitsch war schon fünfzig Schritte hinter ihr zurückgeblieben. Sie war
gefallen,  weil  sie  über  einen Erdhöcker  gestolpert  war. In  demselben  Augenblicke
ertönte  von  hinten,  von  seitwärts,  ein  furchtbarer  Schrei,  ein  Schrei  Mawriki
Nikolajewitschs, der sie hatte laufen und fallen sehen und nun über das Feld zu ihr
hineilte. Peter Stepanowitsch retirierte im Nu in das Tor des Stawroginschen Hauses,
um so schnell wie möglich in seine Droschke zu steigen.

Aber Mawriki Nikolajewitsch stand bereits in höchster Angst neben der hingefallenen
Lisa, indem er sich über sie beugte und ihre Hand in den seinigen hielt. Die ganze
Ungeheuerlichkeit  dieser  Begegnung  erschütterte  seine  Denkkraft,  und  die  Tränen
liefen ihm über das Gesicht. Er hatte sie, die er so hoch verehrte, sinnlos über das Feld
laufen sehen, zu solcher Tageszeit, bei solchem Wetter, im bloßen Kleide, in jenem
prächtigen Kleide vom vorhergehenden Tage, das jetzt verknittert und von dem Falle
beschmutzt  war ...  Er konnte kein Wort herausbringen, zog seinen Mantel  aus und
legte ihn ihr mit zitternden Händen um die Schultern. Plötzlich schrie er auf: er hatte
gefühlt, daß sie mit den Lippen seine Hand berührte.

»Lisa,« rief er, »ich verstehe nichts; aber treiben Sie mich nicht von sich fort!«

»Nein, nein, kommen Sie schnell von hier weg; verlassen Sie mich nicht!« Sie ergriff
ihn selbst bei der Hand und zog ihn hinter sich her. »Mawriki Nikolajewitsch,« fuhr
sie fort und ließ ängstlich die Stimme sinken, »ich bin dort sehr mutig gewesen; aber
jetzt fürchte ich mich vor dem Tode. Ich werde sterben, werde sehr bald sterben; aber
ich fürchte mich,  ich fürchte mich davor...« flüsterte sie und drückte ihm stark die
Hand.

»Oh, wenn wir doch jemand hier hätten!« rief er, indem er sich verzweifelt nach allen
Seiten umschaute.  »Wenn doch jemand vorbeigefahren käme!  Sie  werden sich die
Füße naß machen; Sie ... werden ganz von Sinnen kommen!«

»Das tut nichts, das tut nichts!« redete sie ihm ermutigend zu. »Sehen Sie, so, wenn
Sie bei  mir  sind,  fürchte  ich mich  weniger;  geben Sie  mir  Ihren  Arm;  führen Sie
mich! ... Wohin gehen wir jetzt? Nach Hause? Nein, ich will zunächst die Ermordeten
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sehen. Es heißt, seine Frau sei ermordet, und er sagt, er habe es selbst getan; aber das
ist doch unwahr, das ist doch unwahr? Ich will selbst die Ermordeten sehen ... sie sind
für mich ermordet worden ... und um ihretwillen hat er in dieser Nacht aufgehört, mich
zu lieben... Ich will sie sehen und alles erfahren. Nur schnell, nur schnell; ich kenne
dieses Haus ... es hat da gebrannt ... Mawriki Nikolajewitsch, mein Freund, verzeihen
Sie mir nicht; ich bin eine Ehrlose! Warum sollten Sie mir verzeihen? Weshalb weinen
Sie? Geben Sie mir eine Ohrfeige, und schlagen Sie mich hier auf dem Felde tot wie
einen Hund!«

»Niemand hat jetzt ein Recht, Sie zu richten,« versetzte Mawriki Nikolajewitsch mit
fester  Stimme;  »Gott  möge  Ihnen  verzeihen;  ich  aber  kann am allerwenigsten  Ihr
Richter sein!«

Aber es würde sonderbar herauskommen, wenn ich ihr Gespräch wiedergeben wollte.
Während desselben gingen sie beide Arm in Arm dahin, schnell, eilig, wie halb von
Sinnen. Sie schlugen geradeswegs die Richtung nach der Brandstätte ein. Mawriki
Nikolajewitsch hatte immer noch nicht die Hoffnung aufgegeben, wenigstens einen
Bauernwagen zu treffen; aber kein Mensch ließ sich sehen. Ein dünner, feiner Regen
erfüllte  die ganze Gegend, verschlang alles Licht  und jede Farbenschattierung und
verwandelte alles in eine dunstige, bleifarbene, unterschiedslose Masse. Es war schon
längst Tag; aber es schien immer noch nicht hell werden zu wollen. Und auf einmal
hob  sich  aus  diesem  dicken,  kalten  Nebel  eine  Gestalt  ab,  eine  sonderbare,
wunderliche Gestalt, die ihnen entgegenkam. Wenn ich es mir jetzt vorstelle, so meine
ich, ich hätte meinen Augen nicht getraut, wenn ich an Lisaweta Nikolajewnas Stelle
gewesen wäre; aber sie schrie freudig auf und erkannte den sich Nähernden sofort. Es
war Stepan Trofimowitsch. Wie er fortgegangen war, und auf welche Weise er seine
sinnlose Idee, zu fliehen, hatte zur Ausführung bringen können, davon weiter unten.
Ich erwähne nur, daß er an diesem Morgen bereits fieberte; aber auch die Krankheit
konnte ihn nicht zurückhalten: festen Schrittes ging er über den feuchten Erdboden
dahin;  ersichtlich  war  er  da  auf  ein  Unternehmen  verfallen,  wie  nur  er  es  hatte
aussinnen können, der der Welt ganz unkundig war und nur in seinem Arbeitszimmer
Bescheid wußte. Sein Anzug war »wandermäßig«; das heißt, er trug einen Mantel mit
Ärmeln,  um den Leib einen breiten,  lackierten  Ledergurt  mit  einer  Schnalle,  dazu
hohe,  neue  Stiefel;  die  Beinkleider  hatte  er  in  die  Stiefelschäfte  gesteckt.
Wahrscheinlich  hatte  er  sich schon vor geraumer Zeit  eine solche Vorstellung von
einem  Wanderer  zurechtgemacht;  den  Gurt  aber  und  die  hohen  Stiefel  mit  den
glänzenden Husarenschäften, in denen er nicht zu gehen verstand, hatte er sich erst vor
einigen  Tagen  beschafft.  Ein  breitkrempiger  Hut,  ein  wollener,  fest  um den  Hals
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gewickelter Schal, ein Stock in der rechten Hand und in der linken eine sehr kleine,
aber  außerordentlich  vollgestopfte  Reisetasche  vervollständigten  sein  Kostüm.
Überdies  trug  er  in  der  rechten  Hand  außer  dem  Stocke  auch  noch  einen
aufgespannten Regenschirm. Diese drei Gegenstände, der Regenschirm, der Stock und
die Reisetasche, waren bei der ersten Werst recht unbequem zu tragen gewesen, und
bei der zweiten machte sich auch das Gewicht der Reisetasche stark fühlbar.

»Sind Sie es wirklich?« rief Lisa und betrachtete ihn mit einem traurigen Erstaunen,
das an die Stelle ihres ersten unwillkürlichen Freudenausbruchs getreten war.

»Lise,«  rief  nun  auch  Stepan  Trofimowitsch  und  stürzte,  ebenfalls  beinah  wie
irrsinnig, auf sie zu. »Chère, chère,  wandern auch Sie herum ... bei solchem Nebel?
Sehen Sie dort die Röte vom Brande! Vous êtes malheureuse, n'est-ce pas?  Ich sehe
es,  ich sehe es; Sie brauchen mir  nichts zu erzählen;  aber befragen Sie auch mich
nicht!  Nous sommes tous malheureux; mais il faut les pardonner tous.  Pardonnons,
Lise,  und  wir  werden  für  unser  ganzes  Leben  frei  sein.  Um  sich  mit  der  Welt
abzufinden und völlig frei zu werden, il faut pardonner, pardonner et pardonner!« 

»Aber warum fallen Sie auf die Knie?«

»Weil  ich,  bei  meinem Abschiede  von der  Welt,  in  Ihrer  Person auch von meiner
ganzen Vergangenheit Abschied nehmen will!« Er fing an zu weinen und führte ihre
beiden  Hände an  seine  tränenfeuchten  Augen.  »Ich  knie  nieder  vor  allem,  was in
meinem Leben  schön  war,  küsse  es  und danke  ihm!  Jetzt  habe  ich  mich  in  zwei
Hälften auseinandergeschlagen: dort ist der sinnlose Tor, der davon träumte, in den
Himmel  zu fliegen,  vingt-deux  ans!  Hier  ein niedergebeugter,  durchfrorener  alter
Hauslehrer  ...  chez  ce  marchand,  s'il  existe  pourtant  ce  marchand ...  Aber  wie
durchnäßt Sie sind, Lise! « rief er und sprang auf die Füße, da er fühlte, daß auch seine
Knie  auf  der  nassen  Erde  feucht  wurden.  »Und wie  ist  es  möglich:  Sie  in  einem
solchen Kleide? ... Und zu Fuß ... und auf freiem Felde? ... Sie weinen?  Vous êtes
malheureuse?  Ach ja, ich habe etwas gehört ... Aber woher kommen Sie jetzt?« fragte
er  hastig  mit  ängstlicher  Miene  und  betrachtete  mit  tiefem  Staunen  Mawriki
Nikolajewitsch; »mais savez-vous l'heure qu'il est?« 

»Stepan Trofimowitsch,  haben Sie etwas über Leute gehört,  die dort ermordet  sein
sollen? ... Ist das wahr? Ist das wahr?«

»Diese Menschen! Ich habe die Brandröte ihrer Taten die ganze Nacht über gesehen.
Zu einem solchen Ende mußte ihr Tun notwendig führen ...« (Seine Augen begannen
wieder  zu  funkeln.)  »Ich  flüchte  hinweg  aus  den  Wahnvorstellungen  eines
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Fiebertraumes; ich flüchte, um Rußland zu suchen; existe-t-elle la Russie? Bah, c'est
vous, cher capitaine!  Ich habe nie daran gezweifelt, daß ich Ihnen irgendwo bei einer
hochherzigen Tat begegnen würde ... Aber nehmen Sie meinen Schirm, und ... warum
gehen Sie denn durchaus zu Fuß? Ich bitte Sie dringend, nehmen Sie wenigstens den
Schirm;  ich  werde  mir  ja  doch  sowieso  einen  Wagen  nehmen.  Ich  gehe  ja  nur
deswegen  zu  Fuß,  weil  Stasie  (das  heißt  Nastasja)  es  in  der  ganzen  Straße
ausgeschrien haben würde, wenn sie erfahren hätte, daß ich wegführe; ich habe mich
daher auch möglichst inkognito fortgeschlichen. Ich weiß nicht, da im Golos schreiben
sie  von Räubereien,  die  überall  vorkämen;  aber ich denke,  es  ist  doch wohl nicht
möglich, daß sofort, wenn ich auf die Landstraße komme, ein Räuber dasteht. Chère
Lise,  Sie sagten ja wohl, es hätte jemand einen ermordet? O mon Dieu,  Ihnen ist nicht
wohl!«

»Gehen  wir,  gehen  wir!«  schrie  Lisa  krampfhaft  und  zog  wieder  Mawriki
Nikolajewitsch hinter sich her. »Warten Sie, Stepan Trofimowitsch,« wandte sie sich
plötzlich an diesen; »warten Sie, Sie Armer, ich möchte Sie bekreuzen. Vielleicht wäre
es besser, Sie zu binden; aber ich will Sie doch lieber bekreuzen. Beten auch Sie für
die arme Lisa,  – nur ein klein bißchen;  bemühen Sie sich nicht  zu sehr!  Mawriki
Nikolajewitsch, geben Sie diesem Kinde seinen Regenschirm wieder, geben Sie ihn
ihm unter allen Umständen! So ist's recht! Nun kommen Sie, kommen Sie!«

Die Ankunft der beiden bei dem Unglückshause erfolgte gerade zu dem Zeitpunkte,
als die Menge, die dicht gedrängt vor dem Hause stand, schon genug über Stawrogin
und über den Nutzen, den ihm die Ermordung seiner Frau bringe, gehört hatte. Aber
(ich wiederhole, was ich schon früher gesagt habe) die weit überwiegende Mehrzahl
hörte schweigend und regungslos zu. Es ereiferten sich nur einige betrunkene Schreier
und  ein  paar  jähzornige  Menschen.  Zu  den  letzteren  gehörte  namentlich  ein
Kleinbürger, der heftig mit den Armen gestikulierte. Alle kannten ihn als einen sogar
ruhig zu nennenden Menschen; aber sobald ihn etwas irgendwie erregte, pflegte er aus
Rand und Band zu kommen und blind drauflos zu stürmen. Zuerst bemerkte ich, starr
vor  Erstaunen,  Lisa,  die  weit  von  mir  entfernt  in  der  Menge  steckte;  Mawriki
Nikolajewitsch dagegen konnte ich zuerst überhaupt nicht herausfinden.  Es mochte
gerade ein Augenblick sein, wo er wegen des Gedränges ein paar Schritte hinter ihr
zurückgeblieben war, oder wo man ihn von ihr weggeschoben hatte. Lisa, die, ohne
etwas um sich herum zu sehen oder wahrzunehmen, wie eine Fiebernde, wie eine aus
dem  Krankenhause  Entsprungene  sich  durch  die  Menge  hindurchdrängte,  zog
natürlich nur zu bald die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich: die Menge begann laut
über sie zu reden und zu murren. Da rief jemand: »Das ist die Stawroginsche!« Und
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von einer andern Seite wurde geschrien: »Nicht genug, daß sie morden, sie kommen
auch noch her, um sich die Ermordeten anzusehen!« Auf einmal sah ich, daß über
ihrem Kopfe  von hinten  ein  Arm sich  erhob und niederfiel;  Lisa  sank  zu  Boden.
Mawriki Nikolajewitsch stieß einen furchtbaren Schrei aus, stürzte zur Hilfe herbei
und stieß mit aller Kraft einen Menschen beiseite, der zwischen ihm und Lisa stand.
Aber in demselben Augenblicke umfaßte ihn von hinten jener Kleinbürger mit beiden
Armen.  Eine  Zeitlang  war  es  unmöglich,  in  dem entstehenden  Gewühl  etwas  zu
unterscheiden.  Es  scheint,  daß  Lisa  sich  erhob,  aber  von  einem  zweiten  Schlage
getroffen wieder niederfiel. Auf einmal trat die Menge auseinander, und es bildete sich
ein kleiner freier Kreis um die daliegende Lisa; über sie gebeugt stand der blutende,
fast  wahnsinnige  Mawriki  Nikolajewitsch  da,  schreiend,  weinend  und  die  Hände
ringend. Ich erinnere mich nicht genau der Einzelheiten, wie die Sache weiter verlief;
ich erinnere mich nur, daß Lisa auf einmal fortgetragen wurde. Ich lief hinter ihr her;
sie war noch am Leben und vielleicht sogar noch bei Bewußtsein.  Aus der Menge
wurden der  Kleinbürger  und noch drei  Personen festgenommen.  Die drei  letzteren
bestreiten bis jetzt, sich irgendwie an der Übeltat beteiligt zu haben, und behaupten
hartnäckig, sie seien irrtümlich arretiert worden; vielleicht sagen sie die Wahrheit. Der
Kleinbürger  ist  zwar  klar  überführt;  aber  als  ein  Mensch  ohne  rechten  Verstand
vermag  er  noch  nicht  das  Geschehene  ordentlich  auseinanderzusetzen.  Auch  ich
mußte,  da  ich,  wiewohl  nur  aus  der  Ferne,  Augenzeuge  gewesen  war,  bei  der
Untersuchung meine Aussage machen: ich erklärte, das Ganze sei im höchsten Grade
das  Produkt  von  Zufällen;  die  Tat  sei  von  Leuten  begangen,  die  zwar  vielleicht
aufgehetzt worden seien, aber wenig Bewußtsein von dem, was sie taten, gehabt hätten
und betrunken und urteilslos gewesen wären. Und an dieser Auffassung halte ich auch
jetzt noch fest.

Viertes Kapitel. Der letzte Beschluß.

I.

An diesem Tage sahen viele Peter Stepanowitsch; diejenigen, die ihn gesehen hatten,
erinnerten sich, daß er sich in höchst aufgeregtem Zustande befunden hatte. Um zwei
Uhr nachmittags kam er zu Gaganow gelaufen, der erst am Tage zuvor vom Lande
angekommen  war,  und  in  dessen  Hause  sich  eine  große  Menge  von  Besuchern
zusammenfand,  die  viel  und  heftig  über  die  soeben  stattgefundenen  Ereignisse
debattierten. Peter Stepanowitsch redete am meisten von allen und brachte die andern
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dazu,  ihm zuzuhören.  Man hatte ihn bei  uns immer für  einen »geschwätzigen,  ein
bißchen verdrehten Studenten« gehalten; aber jetzt sprach er über Julija Michailowna,
und  bei  dem  allgemeinen  Wirrwarr  war  das  ein  fesselndes  Thema.  In  seiner
Eigenschaft als ihr intimer Vertrauter in der letzten Zeit, teilte er über sie viele ganz
neue  und  überraschende  Einzelheiten  mit;  unabsichtlich  (und  natürlich
unvorsichtigerweise)  berichtete  er  mehrere  private  Äußerungen  dieser  Dame  über
einige in  der  Stadt  allgemein  bekannte Persönlichkeiten,  wodurch deren Ehrgefühl
verletzt wurde. Es kam bei ihm alles unklar und verworren heraus wie bei einem nicht
allzu klugen Menschen, der sich als ehrlicher Mensch in die peinliche Notwendigkeit
versetzt sieht, mit einem Male einen ganzen Berg von Zweifeln aufzuklären, und in
seiner  Einfalt  und  Ungeschicklichkeit  selbst  nicht  weiß,  womit  er  anfangen  und
aufhören soll. Ziemlich unvorsichtig ließ er sich auch die Bemerkung entschlüpfen,
daß Julija Michailowna um Stawrogins ganzes Geheimnis gewußt habe, und daß sie es
gewesen  sei,  die  die  ganze  Intrige  geleitet  hätte.  Sie  habe  auch  ihn,  Peter
Stepanowitsch,  da  er  selbst  in  diese  unglückliche  Lisa  verliebt  gewesen  sei,  mit
hineingezogen und ihn dabei dermaßen »eingewickelt«, daß er sie »beinahe« in einem
Wagen zu Stawrogin hingebracht habe. »Ja, ja, Sie haben gut lachen, meine Herren;
wenn ich nur gewußt hätte, wie die Sache enden würde, ja, wenn ich das nur gewußt
hätte!«  schloß  er.  Auf  verschiedene  dringende  Fragen  nach  Stawrogin  erklärte  er
geradezu, die Katastrophe mit Lebjadkin sei seiner Meinung nach ein reiner Zufall,
und Lebjadkin selbst sei an allem dadurch schuld, daß er Geld gezeigt habe. Diesen
Punkt setzte er besonders gut auseinander. Einer der Zuhörer bemerkte ihm, er gebe
sich vergebens soviel Mühe sich zu verstellen; er habe in Julija Michailownas Hause
gegessen,  getrunken,  ja  beinahe  geschlafen,  und  jetzt  sei  er  der  erste,  der  sie
anschwärze;  dieses Verhalten sei  ganz und gar nicht so schön, wie er meine.  Aber
Peter Stepanowitsch verteidigte sich sofort:

»Ich habe dort nicht etwa deshalb gegessen und getrunken, weil ich kein Geld gehabt
hätte, und ich kann nichts dafür, daß man mich einlud. Gestatten Sie, daß ich selbst
beurteile, inwieweit ich dafür dankbar zu sein habe.«

Im allgemeinen hinterließ er einen günstigen Eindruck: »Er ist ja ein alberner Patron
und gewiß ein hohler Geselle; aber was kann er für Julija Michailownas Dummheiten?
Im Gegenteil sieht man ja, daß er sie zurückzuhalten gesucht hat.«

Gegen zwei Uhr nachmittags verbreitete sich die Nachricht, daß Stawrogin, über den
soviel  geredet wurde,  plötzlich mit  dem Mittagszuge nach Petersburg gefahren sei.
Das  erregte  großes  Aufsehen;  viele  runzelten  die  Stirn.  Peter  Stepanowitsch  war
dermaßen überrascht, daß, wie man erzählt, sein Gesicht sich ganz verzerrte und er
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sonderbarerweise ausrief: »Wie hat man ihn denn weglassen können?« Er lief sogleich
von Gaganow fort. Indessen sah man ihn noch in zwei oder drei anderen Häusern.

Um  die  Dämmerstunde  fand  er  die  Möglichkeit,  auch  zu  Julija  Michailowna
durchzudringen,  wiewohl  nur  mit  der  größten  Mühe,  da  sie  ihn  entschieden  nicht
empfangen wollte. Erst drei Wochen später erfuhr ich von diesem Zusammensein, und
zwar aus ihrem eigenen Munde, vor ihrer Abreise nach Petersburg. Sie teilte mir keine
Einzelheiten  darüber  mit,  bemerkte  aber,  noch  nachträglich  zitternd,  er  habe  sie
damals in ein maßloses Erstaunen versetzt. Ich nehme an, daß er sie einfach durch die
Drohung  erschreckt  hat,  sie  als  Helfershelferin  zu  denunzieren,  falls  sie  sich
beikommen ließe zu »reden«. Die Notwendigkeit, sie einzuschüchtern, hing eng mit
seinen damaligen Plänen zusammen, die ihr selbstverständlich unbekannt waren, und
erst  später,  nach  fünf  Tagen,  erriet  sie,  warum er  ihrer  Verschwiegenheit  so  sehr
gemißtraut und neue Ausbrüche ihres Unwillens so sehr gefürchtet hatte.

Zwischen  sieben  und  acht  Uhr  abends,  als  es  bereits  ganz  dunkel  geworden  war,
versammelten sich am Rande der Stadt in der Fomin-Gasse, in einem kleinen, schief
gewordenen  Häuschen,  in  der  Wohnung  des  Fähnrichs  Erkel  die  »Unsrigen«
vollzählig als Fünferkomitee. Obwohl Peter Stepanowitsch diese Versammlung selbst
angesetzt hatte, verspätete er sich doch in unverzeihlicher Weise, und die Mitglieder
mußten eine Stunde lang auf ihn warten. Dieser Fähnrich Erkel war jener selbe von
auswärts gekommene junge Offizier, der an dem Abende bei Wirginski die ganze Zeit
über mit  dem Bleistifte  in der Hand und mit  dem Notizbuche vor sich dagesessen
hatte. Er war erst vor kurzem in die Stadt gekommen, hatte sich ganz allein in einer
stillen  Gasse  bei  zwei  Schwestern,  alten  Kleinbürgerinnen,  eingemietet  und mußte
bald  wieder  abreisen;  bei  ihm  zusammenzukommen  konnte  am  wenigsten
Aufmerksamkeit erregen. Dieser sonderbare junge Mensch zeichnete sich durch eine
ganz ungewöhnliche Schweigsamkeit aus: er konnte zehn Abende hintereinander in
lärmender Gesellschaft und bei den interessantesten Gesprächen dasitzen, ohne selbst
ein Wort zu sagen, wobei er aber mit der größten Aufmerksamkeit seine kindlichen
Augen auf die Redenden richtete und zuhörte. Er hatte ein sehr hübsches und sogar ein
sehr kluges Gesicht. Zum Fünferkomitee gehörte er nicht; die »Unsrigen« nahmen an,
daß er irgendwelche besonderen Aufträge rein exekutiver Art habe. Jetzt ist bekannt,
daß er keinerlei Aufträge hatte, ja schwerlich selbst seine Lage begriff. Er beugte sich
nur vor Peter Stepanowitsch, den er erst vor kurzem kennen gelernt hatte. Wäre er mit
einem vorzeitig sittlich verdorbenen Menschen zusammengekommen und hätte ihn
dieser  unter  irgendeinem  sozialistisch  und  romantisch  klingenden  Vorwande  dazu
angeregt, eine Räuberbande zu bilden, und ihm als Probestück befohlen, den ersten
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besten Bauer totzuschlagen und auszuplündern, so wäre er unfehlbar hingegangen und
hätte das gehorsam ausgeführt. Er hatte irgendwo eine kranke Mutter wohnen, der er
die Hälfte seines kärglichen Gehaltes schickte; – und wie mochte sie diesen armen
Blondkopf  küssen  und  für  ihn  zittern  und  für  ihn  beten!  Ich  habe  über  ihn  so
ausführlich gesprochen, weil er mir sehr leid tut.

Die  »Unsrigen«  befanden  sich  in  großer  Aufregung.  Die  Ereignisse  der
vorhergehenden  Nacht  waren  ihnen  überraschend  gekommen  und  schienen  sie
ängstlich gemacht zu haben. Der einfache, wiewohl systematisch organisierte Skandal,
an dessen Vorbereitung sie sich bisher so eifrig beteiligt hatten, hatte sich in einer für
sie unerwarteten Weise entwickelt. Die nächtliche Feuersbrunst, die Ermordung der
beiden  Lebjadkins,  die  Gewalttätigkeit  der  Menge  gegen  Lisa,  all  das  waren
Überraschungen,  die  in  ihrem  Programm  nicht  vorgesehen  gewesen  waren.  Mit
Heftigkeit  beschuldigten  sie  die  Hand,  die  sie  leitete,  des  Despotismus  und  der
Unaufrichtigkeit.  Kurz,  während  sie  auf  Peter  Stepanowitsch  warteten,  hetzten  sie
einander dergestalt  auf,  daß sie wieder beschlossen,  ihn noch einmal energisch um
eine unumwundene Erklärung zu ersuchen und, wenn er wieder ausweichen sollte, wie
das schon dagewesen war, sogar das Fünferkomitee aufzulösen, aber mit der Absicht,
an seiner Statt eine neue geheime Gesellschaft »der Propaganda der Idee« zu gründen,
und zwar auf eigene Hand und auf den Prinzipien der Gleichberechtigung und der
Demokratie.  Liputin,  Schigalew  und  der  Kenner  des  Volkes  unterstützten  diesen
Gedanken  ganz  besonders;  Ljamschin  verhielt  sich  schweigsam,  wiewohl  er  eine
zustimmende  Miene  machte.  Wirginski  schwankte  und  wünschte  zunächst  Peter
Stepanowitsch zu hören. Man entschied sich dafür, Peter Stepanowitsch zu hören; aber
dieser  kam immer  noch  nicht;  durch  eine  derartige  Rücksichtslosigkeit  wurde  die
Erbitterung noch gesteigert. Erkel schwieg vollständig und beschränkte sich darauf,
Tee  zu  reichen,  den  er  von  seinen  Wirtinnen  eigenhändig  in  Gläsern  auf  einem
Präsentierbrett holte; einen Samowar hatte er nicht hereingebracht, auch ließ er die
Magd nicht ins Zimmer.

Peter Stepanowitsch erschien erst um halb neun. Mit schnellen Schritten ging er zu
dem runden Sofatisch, an dem die Gesellschaft Platz genommen hatte; er behielt seine
Mütze in der Hand und lehnte den Tee ab.  Seine Miene war ärgerlich,  streng und
hochmütig.  Wahrscheinlich  hatte  er  sofort  an  den  Gesichtern  gemerkt,  daß  sie
»rebellierten«.

»Ehe  ich  den  Mund  auftue,  packen  Sie  Ihren  Kram  aus;  Sie  haben  etwas  vor,«
bemerkte er mit einem boshaften Lächeln, indem er seinen Blick über die Gesichter
schweifen ließ.
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Liputin begann »im Namen aller« und erklärte mit einer Stimme, die im Gefühl der
erlittenen Kränkung zitterte, wenn das so weitergehe, könne man sich selbst die Stirn
zerschlagen.  Oh,  sie  fürchteten  sich  ganz  und  gar  nicht  davor,  sich  die  Stirn  zu
zerschlagen, und seien sogar dazu bereit, aber einzig und allein für die gemeinsame
Sache (allgemeine Bewegung und Zustimmung). Aber deshalb müsse man auch ihnen
gegenüber aufrichtig sein,  damit  sie immer im voraus unterrichtet seien;  was solle
sonst daraus werden? (wieder Bewegung, einige Kehllaute). »Ein solches Verfahren ist
demütigend und gefährlich. Wir sagen das durchaus nicht, weil wir Furcht hätten; aber
wenn nur ein einziger handelt und alle übrigen weiter nichts als Steine im Brett sind,
dann kann es kommen, daß der eine einen Fehler macht und alle dadurch zugrunde
gehen.« (Zurufe: »Ja, ja!« Allgemeine Zustimmung.)

»Hol's der Teufel, was wollen Sie denn eigentlich?«

»Welche Beziehung zur gemeinsamen Sache«, fuhr Liputin fort, der vor Wut kochte,
»haben die Intrigen dieses Herrn Stawrogin? Mag er auch auf irgendwelche geheime
Weise  zur  Zentrale  gehören,  falls  überhaupt  diese  phantastische  Zentrale  wirklich
existiert;  indes  das  wollen  wir  gar  nicht  wissen.  Aber  inzwischen  ist  ein  Mord
begangen,  die  Polizei  ist  in  Bewegung  gekommen,  und  man  wird  dem  Faden
nachgehen bis zum Knäuel.«

»Sie werden mit Stawrogin zugrunde gehen, und wir ebenfalls,« fügte der Kenner des
Volkes hinzu.

»Und ohne  allen  Nutzen für  die  gemeinsame  Sache,«  schloß Wirginski  in  trübem
Tone.

»Was ist das für Unsinn! Der Mord ist ein zufälliges Ereignis; Fedka hat ihn begangen,
um zu rauben.«

»Hm!  Es  ist  doch  ein  sonderbares  Zusammentreffen,«  sagte  Liputin,  sich
zusammenkrümmend.

»Na, man kann sogar sagen, daß gerade Sie die Schuld an dem Morde tragen.«

»Wieso? Was soll das heißen?«

»Erstens haben Sie, Liputin, sich selbst an dieser Intrige beteiligt, und zweitens, was
die Hauptsache ist, war Ihnen befohlen worden, Lebjadkin wegzuschaffen, und es war
Ihnen zu diesem Zwecke Geld gegeben worden; aber was taten Sie? Hätten Sie ihn
weggeschafft, dann wäre nichts passiert.«
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»Aber haben denn nicht Sie selbst  den Gedanken ausgesprochen, daß es gut wäre,
wenn man ihn das Gedicht vorlesen ließe?«

»Ein Gedanke ist kein Befehl. Der Befehl lautete, Sie sollten ihn wegschaffen.«

»Der Befehl! Ein recht sonderbarer Ausdruck! ... Vielmehr haben Sie mir ausdrücklich
befohlen, die Wegschaffung zu verschieben.«

»Sie irren sich und reden töricht und eigenwillig. Der Mord aber ist Fedkas Tat, und er
hat sie ganz allein begangen, um zu rauben. Sie haben auf das Gerede der Menschen
hingehört und es geglaubt. Sie haben es mit der Angst bekommen. Stawrogin ist nicht
so dumm; und der Beweis dafür ist, daß er heute um zwölf Uhr mittags nach einem
Gespräche mit dem Vizegouverneur weggefahren ist;  wenn irgend etwas gegen ihn
vorläge, hätte man ihn nicht am hellen, lichten Tage nach Petersburg fahren lassen.«

»Wir behaupten ja auch gar nicht, daß Herr Stawrogin den Mord selbst begangen hat,«
erwiderte  Liputin  giftig  und  ohne  sich  zu  genieren.  »Möglicherweise  hat  er  nicht
einmal etwas davon gewußt, ebensowenig wie ich; und das ist Ihnen selbst sehr wohl
bekannt, daß ich nichts davon gewußt habe, obgleich ich wie ein Hammel von selbst
in den Kochkessel hineingestiegen bin.«

»Wen beschuldigen Sie denn?« fragte Peter Stepanowitsch, ihn finster anblickend.

»Eben diejenigen, die für nötig gehalten haben die Stadt anzuzünden.«

»Das Schlimmste ist, daß Sie sich so gewundener Ausdrücke bedienen. Wollen Sie
übrigens  dies  hier  gefälligst  lesen  und  es  den  andern  zeigen:  nur  so  zur
Kenntnisnahme.«

Er  zog  Lebjadkins  anonymen  Brief  an  Lembke  aus  der  Tasche  und  übergab  ihn
Liputin.  Dieser  las  ihn  durch,  wunderte  sich  offenbar  sehr  und  gab  ihn  seinem
Nachbar; der Brief machte schnell die Runde.

»Ist das wirklich Lebjadkins Handschrift?« bemerkte Schigalew.

»Ja,  es  ist  seine  Handschrift,«  erklärten  Liputin  und Tolkatschenko  (das  heißt  der
Kenner des Volkes).

»Ich wollte Ihnen den Brief nur zur Kenntnisnahme vorlegen, und weil ich weiß, daß
Sie an Lebjadkins Schicksal so herzlichen Anteil nehmen,« sagte Peter Stepanowitsch,
als er den Brief wieder in Empfang nahm. »Auf diese Weise, meine Herren, hat ein
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gewisser Fedka uns ganz zufällig von einem gefährlichen Menschen befreit. Da sieht
man, was der Zufall manchmal zu bedeuten hat! Nicht wahr, das ist lehrreich?«

Die Mitglieder wechselten untereinander schnelle Blicke.

»Aber jetzt, meine Herren, ist die Reihe zu fragen an mir,« fuhr Peter Stepanowitsch
fort und nahm eine würdevolle Haltung an. »Gestatten Sie die Frage, wie Sie dazu
gekommen sind, die Stadt ohne Erlaubnis in Brand zu stecken?«

»Was soll das heißen? Wir, wir sollen die Stadt in Brand gesteckt haben? Sie sind
wohl nicht bei Troste!« riefen die Versammelten durcheinander.

»Ich  weiß  ja,  daß  Sie  schon  gar  zu  übermütig  geworden  sind,«  fuhr  Peter
Stepanowitsch hartnäckig fort; »aber das ist doch eine andere Sache als die kleinen
Skandälchen,  die Sie sich mit  Julija Michailowna erlaubt haben.  Ich habe Sie hier
versammelt,  meine Herren, um Ihnen die Größe der Gefahr darzulegen, die Sie so
törichterweise auf  sich  heraufbeschwören,  und die  auch außer  Ihnen nur  zu vieles
bedroht.«

»Erlauben  Sie,  wir  beabsichtigten  jetzt  eben  im  Gegenteil  bei  Ihnen  Verwahrung
einzulegen gegen den Despotismus und die Überhebung, womit über die Köpfe der
Mitglieder hinweg eine so ernste und gleichzeitig so sonderbare Maßregel ergriffen
worden ist,« erklärte der bis dahin so schweigsame Wirginski ganz empört.

»Also Sie leugnen es? Aber ich behaupte, daß Sie die Stadt angezündet haben, Sie
allein und kein anderer. Meine Herren, lügen Sie nicht; ich habe zuverlässige Beweise.
Durch  Ihre  Eigenmächtigkeit  haben  Sie  sogar  die  gemeinsame  Sache  in  Gefahr
gebracht.  Sie  sind  nur  eine  einzelne  Masche  in  einem gewaltigen  Netze  und  der
Zentrale gegenüber zu blindem Gehorsam verpflichtet. Trotzdem haben drei von Ihnen
Schpigulinsche  Arbeiter  zur  Brandstiftung  aufgereizt,  ohne  dazu  die  geringste
Instruktion  zu  besitzen,  und  so  hat  denn  die  Brandstiftung  auch  wirklich
stattgefunden.«

»Welche drei? Welche drei von uns?«

»Vorgestern zwischen drei und vier Uhr in der Nacht haben Sie, Tolkatschenko, den
Fabrikarbeiter Fomka Sawjalow im ›Vergißmeinnicht‹ dazu beredet.«

»Aber ich bitte Sie!« rief dieser, halb aufspringend, »ich habe kaum ein Wort zu ihm
gesagt,  und  auch  das  ohne  besondere  Absicht,  nur  so,  weil  er  am  Morgen
durchgepeitscht worden war; und ich habe die Sache sofort wieder fallen lassen, da ich
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sah, daß er zu betrunken war. Wenn Sie mich nicht daran erinnert hätten, würde ich die
Sache vollständig vergessen haben. Von einem Worte konnte nichts anbrennen.«

»Sie  reden  gerade  wie  jener,  der  sich  darüber  wunderte,  daß  von  einem einzigen
Fünkchen ein ganze Pulverfabrik in die Luft geflogen war.«

»Ich  habe  es  flüsternd  gesagt  und  in  einer  Ecke,  ihm ins  Ohr;  wie  haben Sie  es
wiedererfahren  können?« fragte  auf  einmal  Tolkatschenko,  der  sich  das  vergebens
überlegt hatte.

»Ich habe dort unter dem Tische gesessen. Beunruhigen Sie sich nicht, meine Herren,
ich kenne alle Ihre Schritte. Sie lächeln boshaft,  Herr Liputin? Aber ich weiß zum
Beispiel, daß Sie vorvorgestern um Mitternacht in Ihrem Schlafzimmer, als Sie sich zu
Bette legten, Ihre Frau arg gekniffen haben.«

Liputin sperrte den Mund auf und wurde blaß.

(Später  wurde  bekannt,  daß  er  von  Liputins  Heldentat  durch  Agafja,  dessen
Dienstmädchen, erfahren hatte, der er gleich von Anfang an Geld für Spionendienste
bezahlt hatte, was sich erst in der Folge herausstellte.)

»Darf auch ich eine Tatsache konstatieren?« fragte Schigalew, indem er sich erhob.

»Tun Sie das!«

Schigalew setzte sich und machte sich fertig:

»Soweit ich es verstanden habe, und es war ja auch nicht mißzuverstehen, haben Sie
selbst am Anfang und nachher noch einmal mit sehr beredten Worten, wiewohl nur
rein  theoretisch,  ein  Bild  von  Rußland  entworfen,  das  mit  einem  gewaltigen,
maschenreichen  Netze  bedeckt  sei.  Jede  der  tätigen  Gruppen  habe  ihrerseits  die
Aufgabe, Proselyten zu machen, sich durch seitliche Verzweigungen auszudehnen und
durch  eine  systematische,  sich  gegen  alle  Mißbräuche  richtende  Propaganda
ununterbrochen das Ansehen der örtlichen Behörden zu erschüttern, in den Ortschaften
Mißtrauen zu erregen, Zynismus und Skandalgeschichten, völligen Unglauben an alles
Mögliche,  sowie die Begierde nach etwas Besserem hervorzurufen und schließlich
durch das Operieren mit Brandstiftungen als dem volkstümlichsten Mittel das Land im
vorgeschriebenen Augenblicke nötigenfalls sogar in Verzweiflung zu stürzen. Sind das
Ihre Worte? Ich habe mich bemüht, sie buchstäblich im Gedächtnisse zu behalten. Ist
das Ihr Aktionsprogramm, daß Sie uns in Ihrer Eigenschaft als Bevollmächtigter des
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zentralen,  aber  uns  bisher  völlig  unbekannten  und  für  uns  beinah  phantastischen
Komitees mitgeteilt haben?«

»Es ist richtig; nur treten Sie die Sache zu breit.«

»Ein  jeder  hat  das  Recht,  sich  in  seiner  Weise  auszusprechen.  Indem Sie  uns  zu
verstehen gaben, daß solcher einzelnen Maschen des allgemeinen Netzes, das schon
jetzt  Rußland überziehe,  zur  Zeit  mehrere  Hunderte beständen,  und indem Sie die
Anschauung entwickelten,  daß,  wenn ein jeder seine Sache prompt  ausführe,  ganz
Rußland im gegebenen Augenblicke auf ein Signal ...«

»Ach,  hol's  der  Teufel,  ich  habe  auch  schon  ohne  Sie  genug  zu  tun!«  rief  Peter
Stepanowitsch, sich auf seinem Lehnstuhl ungeduldig hin und her drehend.

»Nun gut, ich werde mich kurz fassen und schließe mit einer Frage: wir haben hier
bereits Skandalgeschichten erlebt; wir haben die Unzufriedenheit der Einwohnerschaft
gesehen; wir sind bei dem Zusammenbruch der hiesigen Regierungsbehörde zugegen
gewesen  und  haben  daran  teilgenommen;  und  wir  haben  schließlich  mit  eigenen
Augen eine Feuersbrunst gesehen. Womit sind Sie denn unzufrieden? Ist das nicht Ihr
Programm? Was können Sie uns für einen Vorwurf machen?«

»Den Vorwurf der Eigenmächtigkeit!« schrie Peter Stepanowitsch wütend. »Solange
ich hier bin, dürfen Sie nicht wagen, ohne meine Erlaubnis zu handeln. Aber genug
davon! Eine Denunziation steht unmittelbar bevor, und vielleicht schon morgen oder
heute nacht werden Sie festgenommen werden. Nun wissen Sie es! Die Nachricht ist
zuverlässig.«

Jetzt sperrten alle den Mund auf.

»Sie  werden  nicht  nur  als  Aufhetzer  zur  Brandstiftung,  sondern  auch  als
Fünferkomitee festgenommen werden. Dem Denunzianten ist  das ganze Geheimnis
des Netzes bekannt. Das haben Sie mit Ihren Streichen angerichtet!«

»Gewiß Stawrogin!« rief Liputin.

»Wie? ... Warum Stawrogin?« Peter Stepanowitsch schien zu stocken. »Unsinn!« fuhr
er,  sich  sogleich  besinnend,  fort,  »es  ist  Schatow!  Es  ist  Ihnen  wohl  schon  allen
bekannt, daß Schatow früher dem Bunde angehörte. Ich muß Ihnen die Enthüllung
machen,  daß  ich  ihn  durch  Personen,  gegen  die  er  keinen  Argwohn  hegt,  habe
beobachten  lassen  und  zu  meinem  Erstaunen  erfahren  habe,  daß  für  ihn  die
Einrichtung des Netzes und kurz gesagt alles kein Geheimnis ist. Um sich von der
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Anklage wegen früherer Beteiligung zu retten, wird er alle denunzieren. Bisher hat er
immer noch geschwankt, und ich habe ihn geschont. Jetzt haben Sie ihn durch diese
Feuersbrunst entfesselt: das hat ihm einen starken Eindruck gemacht, und er wird nun
nicht  mehr  schwanken.  Schon  morgen  werden  wir  als  Brandstifter  und  politische
Verbrecher arretiert werden.«

»Ist das sicher? Woher weiß es Schatow?«

Die Aufregung war eine unbeschreibliche.

»Alles ist vollkommen sicher. Ich bin nicht berechtigt, Ihnen meine Wege, und wie ich
das alles entdeckt habe, zu enthüllen; aber hören Sie, was ich einstweilen für Sie tun
kann: ich kann durch eine bestimmte Persönlichkeit auf Schatow so einwirken, daß er,
ganz ohne Verdacht zu schöpfen, die Denunziation noch aufschiebt, aber nicht länger
als für einen Tag. Für längere Zeit als einen Tag kann ich es nicht erreichen. Somit
können Sie sich bis übermorgen als gesichert betrachten.«

Alle schwiegen.

»Da müßte man ja ihn selbst zum Teufel schicken!« rief als erster Tolkatschenko.

»Das hätte man schon längst tun sollen!« fiel Ljamschin grimmig ein und schlug mit
der Faust auf den Tisch.

»Aber wie soll man es machen?« murmelte Liputin.

Peter Stepanowitsch griff diese Frage sofort auf und setzte seinen Plan auseinander.
Derselbe bestand darin, Schatow zwecks Übergabe der in seinen Händen befindlichen
geheimen Druckerei morgen bei Einbruch der Nacht an den einsamen Ort zu locken,
wo sie vergraben war, und »dort dann das Erforderliche zu tun«. Er ging auf viele
notwendige  Einzelheiten  ein,  die  wir  jetzt  weglassen,  und  setzte  umständlich  die
gegenwärtigen zweideutigen Beziehungen Schatows zum Zentralkomitee auseinander,
die dem Leser bereits bekannt sind.

»Alles ganz gut,« bemerkte Ljamschin unsicher; »aber wenn da wieder ... ein neues
Ereignis von derselben Art stattfindet ... so wird das die Leute gar zu stutzig machen.«

»Ohne  Zweifel,«  stimmte  ihm  Peter  Stepanowitsch  bei;  »aber  auch  das  ist
vorhergesehen. Es gibt ein Mittel, um den Verdacht völlig abzulenken.«

Und  er  erzählte  mit  derselben  Genauigkeit,  wie  vorher,  von  Kirillow,  von  seiner
Absicht, sich zu erschießen, und wie er versprochen habe, auf das Signal zu warten

615



F. M. Dostojewski                                                    Die Dämonen                                                      OriginalBook.Ru

und bei seinem Tode ein Schriftstück zu hinterlassen und alles auf sich zu nehmen,
was man ihm diktieren werde. (Kurz, alles, was dem Leser bereits bekannt ist.)

»Sein fester Entschluß, sich des Lebens zu berauben, ein philosophischer und meiner
Ansicht  nach  verrückter  Entschluß,  ist  ›dort‹  bekannt  geworden,«  fuhr  Peter
Stepanowitsch  in  seiner  Auseinandersetzung  fort.  »›Dort‹  läßt  man  auch nicht  das
Kleinste,  nicht  das  Unbedeutendste  unbenutzt;  alles  wird  zum  Vorteile  der
gemeinsamen  Sache verwertet.  Da man  den Nutzen vorhersah und sich  überzeugt
hatte, daß sein Entschluß durchaus ernst ist, so hat man ihm die Mittel zur Rückreise
nach Rußland gewährt (er wollte aus irgendwelchem Grunde unbedingt in Rußland
sterben),  ihm einen Auftrag erteilt,  den er  sich verpflichtete  auszuführen und auch
ausgeführt  hat,  und  ihn  überdies  durch  das  Ihnen  bereits  mitgeteilte  Versprechen
verpflichtet, seinem Leben erst dann ein Ende zu machen, wenn man es ihm sagen
werde. Er hat alles versprochen. Beachten Sie, daß er mit unserer gemeinsamen Sache
auf besonderer Grundlage in Beziehung steht und sich nützlich zu machen wünscht;
mehr  darf  ich  Ihnen  nicht  enthüllen.  Morgen,  nach  Erledigung  der  Schatowschen
Angelegenheit, werde ich ihm ein Schriftstück diktieren, daß er Schatow umgebracht
habe. Das wird sehr glaublich erscheinen: sie sind Freunde gewesen und zusammen
nach  Amerika  gereist;  dort  haben  sie  sich  entzweit,  und  das  alles  wird  in  dem
Schriftstück  dargelegt  werden  ...  und  ...  und  je  nach  den  Umständen  werde  ich
Kirillow auch sonst noch dies und das in die Feder diktieren können, zum Beispiel von
den  Proklamationen  und  womöglich  auch  etwas  über  die  Brandstiftung.  Darüber
werde  ich  übrigens  noch  nachdenken.  Beunruhigen  Sie  sich  nicht;  er  ist  frei  von
Vorurteilen; er wird alles unterschreiben.«

Es wurden Zweifel  geäußert.  Die  Geschichte  erschien  phantastisch.  Über  Kirillow
hatten übrigens alle schon mehr oder weniger etwas gehört, Liputin das meiste von
allen.

»Er wird auf einmal anderen Sinnes werden und nicht wollen,« sagte Schigalew. »So
oder  so,  jedenfalls  ist  er  ein  Verrückter  und die  Hoffnung  auf  ihn  eine  unsichere
Sache.«

»Seien Sie ohne Sorge, meine Herren; er wird wollen,« erwiderte Peter Stepanowitsch,
weitere Einwendungen abschneidend. »Nach der Verabredung bin ich verpflichtet, ihn
tags zuvor, also heute noch, zu benachrichtigen. Ich lade Liputin ein, sofort mit mir zu
ihm zu gehen und sich zu vergewissern; und bei der Rückkehr wird er dann Ihnen,
meine Herren,  nötigenfalls  heute noch mitteilen,  ob ich Ihnen die Wahrheit  gesagt
habe oder nicht. Übrigens,« unterbrach er sich plötzlich in sehr gereiztem Tone, wie
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wenn er sich auf einmal bewußt würde, daß er diesen geringwertigen Menschen gar zu
viel Ehre antue, wenn er sie so zu überzeugen versuche und sich mit ihnen abmühe,
»übrigens  mögen  Sie  handeln,  wie  es  Ihnen  beliebt.  Wenn  Sie  sich  nicht  dazu
entschließen  können,  ist  der  Bund  zerrissen,  aber  einzig  und  allein  durch  Ihren
Ungehorsam und Ihre Verräterei. Auf diese Weise sind wir von diesem Augenblicke an
geschiedene  Leute.  Wissen  Sie  aber,  daß  Sie  in  solchem  Falle  außer  der
Unannehmlichkeit der Schatowschen Denunziation und ihrer Folgen sich auch noch
eine  kleine  Unannehmlichkeit  zuziehen,  die  bei  der  Bildung  des  Bundes  klar
ausgesprochen worden ist. Was mich anlangt, so fürchte ich mich nicht allzu sehr vor
Ihnen, meine Herren ... Glauben Sie nicht, daß ich schon so fest mit Ihnen verbunden
bin ... Übrigens ist das ganz gleichgültig.«

»Nein, wir sind entschlossen,« erklärte Ljamschin.

»Einen anderen Ausweg gibt es nicht,« murmelte Tolkatschenko, »und wenn Liputin
das wirklich über Kirillow bestätigt, dann ...«

»Ich bin dagegen; aus aller Kraft meiner Seele protestiere ich gegen einen solchen
Blutbeschluß!« sagte Wirginski und erhob sich von seinem Platze.

»Aber?« fragte Peter Stepanowitsch.

»Was meinen Sie mit ›aber‹?«

»Sie sagten ›aber‹ ... und ich warte auf die Fortsetzung.«

»Ich habe, soviel ich weiß, nicht ›aber‹ gesagt... Ich wollte nur sagen: wenn dieser
Beschluß gefaßt wird, dann ...«

»Nun, dann?«

Wirginski verstummte.

»Ich meine, man kann die Sicherheit des eigenen Lebens geringschätzen,« sagte Erkel,
der  plötzlich  auch  einmal  den  Mund  auftat;  »aber  wenn  die  gemeinsame  Sache
dadurch leiden kann, so darf man, meine ich, die Sicherheit des eigenen Lebens nicht
geringschätzen ...« ...«

Er  verwirrte  sich  und  errötete.  Wie  sehr  auch  alle  mit  ihren  eigenen  Gedanken
beschäftigt waren, so blickten ihn doch alle erstaunt an; so unerwartet kam es ihnen,
daß auch er angefangen hatte zu reden.

»Ich bin für die gemeinsame Sache,« erklärte Wirginski plötzlich.
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Alle erhoben sich von ihren Plätzen. Es wurde beschlossen, am nächsten Mittage noch
einmal  Nachrichten auszutauschen,  ohne daß alle an einem Orte zusammenkämen,
und dann eine endgültige Verabredung zu treffen. Es wurde der Ort bezeichnet, wo die
Druckerei  vergraben  war, und die  Rollen  und Obliegenheiten  verteilt.  Liputin  und
Peter Stepanowitsch begaben sich unverzüglich zusammen zu Kirillow.

II.

Daran, daß Schatow denunzieren wolle, glaubten die »Unsrigen« sämtlich; aber daran,
daß Peter Stepanowitsch mit ihnen wie mit Brettsteinen spiele, glaubten sie ebenfalls.
Aber sie wußten alle, daß sie trotzdem am folgenden Tage vollzählig am bezeichneten
Platze erscheinen würden, und daß Schatows Schicksal besiegelt sei. Sie fühlten, daß
sie  wie  Fliegen  in  das  Netz  einer  riesigen  Spinne  hineingeraten  seien;  sie  waren
ergrimmt, aber sie zitterten vor Furcht.

Peter Stepanowitsch hatte sie ihrer Ansicht nach entschieden ungehörig behandelt; die
ganze Sache hätte einen viel glatteren, leichteren Verlauf genommen,  wenn er sich
auch nur ein bißchen Mühe gegeben hätte, die Wirklichkeit auszuschmücken. Statt die
beabsichtigte  Tat  in  einem  anständigen  Lichte  darzustellen,  etwa  als  den  Ausfluß
römischen Bürgersinnes oder etwas Ähnliches, hatte er nur die grobe Furcht und die
Bedrohung ihrer eigenen Haut als Moment verwertet, was einfach eine Unhöflichkeit
war. Gewiß, überall in der Welt herrschte der Kampf ums Dasein, und ein anderes
Prinzip des Handelns gab es nicht; das war ihnen allen bekannt; aber dennoch ...

Aber Peter Stepanowitsch hatte keine Zeit, die Römer in Bewegung zu bringen; er war
selbst aus dem Geleise geworfen. Stawrogins Flucht hatte ihn niedergeschmettert und
betäubt. Seine Mitteilung, daß Stawrogin eine Unterredung mit dem Vizegouverneur
gehabt habe, war eine Lüge gewesen; das war es ja eben, daß dieser weggefahren war,
ohne mit irgend jemand, nicht einmal mit seiner Mutter, geredet zu haben; und es war
in der Tat seltsam, daß man ihn so ganz unbehelligt gelassen hatte. (In dieser Hinsicht
mußte  sich  unsere  Behörde  in  der  Folgezeit  besonders  verantworten.)  Peter
Stepanowitsch hatte sich den ganzen Tag über erkundigt, aber bisher nichts Näheres
erfahren und hatte sich noch nie in solcher Unruhe befunden. Und wie konnte er denn
auch so plötzlich auf Stawrogin verzichten? Dies war denn auch der Grund, weshalb
er nicht imstande war, mit den »Unsrigen« allzu zart zu verfahren. Zudem fühlte er
sich  durch  sie  in  ärgerlicher  Weise  gebunden:  er  hatte  sich  schon  vorgenommen
gehabt, unverzüglich Stawrogin nachzueilen, und nun hielt ihn die Sache mit Schatow
zurück, auch mußte er das Fünferkomitee für alle Fälle fest zusammenschweißen. »Ich

618



F. M. Dostojewski                                                    Die Dämonen                                                      OriginalBook.Ru

darf das Komitee nicht so ohne weiteres hinwerfen; am Ende ist es doch noch zu etwas
zu gebrauchen;« so dachte er, wie ich annehme.

Was Schatow anlangte, so war er völlig davon überzeugt, daß dieser eine Denunziation
einreichen  werde.  Er  hatte  zwar  alles  erlogen,  was  er  den  »Unsrigen«  über  die
Denunziation  gesagt  hatte;  nie  hatte  er  etwas  Derartiges  zu  sehen  oder  zu  hören
bekommen; aber daß eine solche stattfinden werde, war ihm so sicher wie zweimal
zwei vier. Er war speziell der Ansicht, Schatow werde sich die letzten Ereignisse, den
Tod Lisas und den Tod Marja Timofejewnas, furchtbar zu Herzen nehmen und gerade
jetzt  sich  zu  einer  Denunziation  entschließen.  Wer  weiß,  vielleicht  hatte  er  auch
einigen Anlaß, dies zu vermuten. Bekannt ist auch, daß er Schatow persönlich haßte;
es  hatte  zwischen  ihnen  früher  einmal  ein  Streit  stattgefunden,  und  Peter
Stepanowitsch verzieh eine Beleidigung niemals. Ich bin sogar überzeugt, daß dies für
ihn die Hauptursache war.

Die Ziegeltrottoirs in unserer Stadt sind schmal, und ebenso die hölzernen Brückchen.
Peter Stepanowitsch ging in der Mitte des Trottoirs, so daß er es ganz einnahm, ohne
die geringste Rücksicht auf Liputin zu nehmen, der neben ihm keinen Raum fand und
genötigt  war,  entweder  einen  Schritt  hinter  ihm  herzulaufen  oder,  wenn  er  des
Gesprächs  wegen  neben  ihm  gehen  wollte,  auf  die  Straße  in  den  Schmutz
hinauszutreten. Peter Stepanowitsch erinnerte sich plötzlich, daß er vor ganz kurzer
Zeit  genau ebenso durch den Schmutz  gelaufen war, um mit  Stawrogin Schritt  zu
halten, der, gerade wie er jetzt,  in der Mitte gegangen war und das ganze Trottoir
eingenommen hatte. Er dachte an diese ganze Szene, und eine rasende Wut benahm
ihm den Atem.

Aber auch Liputin war wütend über die Beleidigung. Mochte Peter Stepanowitsch die
andern »Unsrigen« behandeln, wie es ihm gut dünkte; aber ihn? Er »wußte« ja doch
mehr als alle jene, stand der gemeinsamen Sache näher, war tiefer in sie eingeweiht
und hatte bisher zwar nur indirekt, aber doch ununterbrochen sich an ihr beteiligt. Oh,
er  wußte,  daß  Peter  Stepanowitsch  auch  ihn  jetzt  »schlimmstenfalls«  vernichten
konnte. Aber er haßte diesen Peter Stepanowitsch schon lange, und zwar nicht wegen
dieser Gefahr, sondern wegen seines hochmütigen Benehmens. Jetzt, wo man sich zu
einer  solchen  Tat  hatte  entschließen  müssen,  war  er  mehr  ergrimmt  als  all  die
»Unsrigen« zusammengenommen. Er wußte leider, daß er »wie ein Sklave« morgen
jedenfalls als der erste auf dem Platze sein und auch noch alle übrigen hinbringen
werde, und hätte er jetzt, vor dem morgigen Tage, Peter Stepanowitsch auf irgendeine
Weise,  ohne  sich  selbst  ins  Verderben  zu  stürzen,  töten  können,  so  würde  er  ihn
selbstverständlich unbedingt getötet haben.

619



F. M. Dostojewski                                                    Die Dämonen                                                      OriginalBook.Ru

In seine Gedanken versunken, schwieg er und ging furchtsam hinter seinem Peiniger
her. Dieser schien ihn ganz vergessen zu haben; er stieß ihn nur mitunter unachtsamer
und unhöflicher Weise mit dem Ellbogen an. Auf einmal blieb Peter Stepanowitsch in
einer unserer ansehnlichsten Straßen stehen und ging in ein Restaurant hinein.

»Wo  wollen  Sie  denn  hin?«  fragte  Liputin,  vor  Wut  kochend.  »Das  ist  ja  ein
Restaurant.«

»Ich will ein Beefsteak essen.«

»Aber ich bitte Sie, da sind ja immer eine Menge Menschen!«

»Na, das schadet ja nichts!«

»Aber ... wir werden zu spät kommen. Es ist schon zehn Uhr.«

»Da kommt man nie zu spät.«

»Aber ich werde mich verspäten! Die da warten auf meine Rückkehr.«

»Na,  mögen  sie;  es  wäre  nur  dumm von Ihnen,  wenn  Sie  noch einmal  zu  denen
hingingen. Ich habe infolge der Plackerei, die ich um Ihretwillen gehabt habe, heute
noch nicht zu Mittag gespeist. Und je später wir zu Kirillow kommen, um so besser ist
es.«

Peter Stepanowitsch nahm ein besonderes Zimmer. Liputin setzte sich ärgerlich und
beleidigt in einiger Entfernung von ihm auf einen Lehnstuhl und sah zu, wie jener aß.
So verging eine halbe Stunde und mehr. Peter Stepanowitsch beeilte sich nicht; er aß
mit Behagen, klingelte, verlangte anderen Senf, dann Bier und redete die ganze Zeit
über  kein  Wort.  Er  war  in  tiefes  Nachdenken  versunken.  Er  konnte  zwei  Dinge
zugleich tun: mit Appetit essen und angestrengt nachdenken. Liputin wurde schließlich
so wütend auf ihn, daß er nicht imstande war, seine Blicke von ihm loszureißen. Sein
Zustand  hatte  Ähnlichkeit  mit  einem nervösen  Anfall.  Er  zählte  jeden  Bissen  des
Beefsteaks,  den dieser zum Munde führte, haßte ihn für die Art, wie er den Mund
öffnete,  wie er  kaute,  wie er  wohlgefällig  einen besonders saftigen Bissen aussog,
haßte sogar das Beefsteak. Zuletzt verwirrten sich die Gegenstände vor seinen Augen;
der Kopf wurde ihm etwas schwindlig; es lief ihm abwechselnd heiß und kalt über den
Rücken.

»Sie  haben  nichts  zu  tun;  lesen  Sie  einmal  dies  hier!«  sagte  auf  einmal  Peter
Stepanowitsch und warf ihm ein Blatt Papier hin.
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Liputin setzte sich näher an die Kerze heran. Das Blatt  war mit kleiner, schlechter
Schrift  bedeckt;  in  jeder  Zeile  fanden  sich  Ausstreichungen.  Als  Liputin  sich
hindurchgearbeitet hatte, hatte Peter Stepanowitsch schon bezahlt und ging weg. Auf
dem Trottoir reichte Liputin ihm das Blatt wieder hin.

»Behalten Sie es an sich; ich werde gleich darüber reden. Übrigens, was sagen Sie
dazu?«

Liputin bebte am ganzen Leibe.

»Meiner  Ansicht  nach  ...  ist  eine  solche  Proklamation  ...  nur  eine  lächerliche
Abgeschmacktheit.«

Sein  Ingrimm  kam  zum  Durchbruch;  er  hatte  ein  Gefühl,  als  ob  er  von  einem
Sturmwinde gepackt und vorwärts getrieben werde.

»Wenn  wir  uns  entschließen,«  fuhr  er,  über  und  über  leise  zitternd,  fort,  »solche
Proklamationen  zu  verbreiten,  so  bewirken  wir,  daß  man  uns  wegen  unserer
Dummheit und Unkenntnis der Verhältnisse verachtet.«

»Hm!  Ich  denke  darüber  anders,«  versetzte  Peter  Stepanowitsch  und  ging  festen
Schrittes weiter.

»Ich denke so, wie ich sagte; haben Sie das denn wirklich selbst verfaßt?«

»Das geht Sie nichts an.«

»Ich glaube auch,  daß das Gedicht  ›Eine glänzende Persönlichkeit‹  das kläglichste
Machwerk ist, das es überhaupt nur geben kann, und unmöglich von Herzen herrührt.«

»Sie reden Unsinn; das Gedicht ist gut.«

»Ich wundere mich zum Beispiel auch darüber,« fuhr Liputin fort, während er immer,
mühsam  atmend,  nebenher  galoppierte,  »daß  man  uns  zu  einer  Handlungsweise
auffordert,  bei  der  alles  zusammenstürzt.  In  Westeuropa ist  der  Wunsch,  daß alles
zusammenstürzen möge, ein natürlicher, weil es da ein Proletariat gibt; aber wir hier
sind nur Liebhaber und tun meiner Ansicht nach nur groß.«

»Ich meinte, Sie seien ein Anhänger Fouriers.«

»Bei Fourier steht etwas anderes, etwas ganz anderes.«

»Ich weiß, daß da Unsinn steht.«
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»Nein, bei Fourier steht kein Unsinn ... Nehmen Sie es mir nicht übel, ich kann aber
schlechterdings nicht glauben, daß im Mai ein Aufstand stattfinden wird.«

Liputin knöpfte sich sogar den Rock auf; so heiß war ihm geworden.

»Nun  genug  davon!«  sagte  Peter  Stepanowitsch,  indem  er  mit  der  größten
Kaltblütigkeit zu einem andern Gegenstande übersprang; »ehe ich es vergesse: dieses
Blatt  haben  Sie  eigenhändig  zu  setzen  und  zu  drucken.  Wir  werden  Schatows
Druckerei ausgraben, und Sie werden sie gleich morgen übernehmen. Sie werden die
Proklamationen mit  möglichster  Beschleunigung setzen,  möglichst  viele Exemplare
abziehen und sie dann den ganzen Winter über verbreiten. Über die Mittel und Wege
werden  Sie  belehrt  werden.  Es  sind  recht  viele  Exemplare  erforderlich,  weil  man
Ihnen von anderen Orten aus welche abverlangen wird.«

»Nein,  entschuldigen  Sie;  ich  kann  eine  solche...  einen  solchen  Auftrag  nicht
übernehmen ... Ich weigere mich.«

»Und doch werden Sie ihn übernehmen. Ich handle nach der mir vom Zentralkomitee
erteilten Instruktion, und Sie müssen gehorchen.«

»Ich glaube aber, daß unsere ausländischen Zentralen ganz vergessen haben, wie es in
Rußland wirklich steht,  und jede Fühlung verloren haben und darum nur  dummes
Zeug  reden  ...  Ich  glaube  sogar,  daß  statt  vieler  Hunderte  von  Fünferkomitees  in
Rußland  wir  das  einzige  sind,  und  daß  ein  Netz  überhaupt  nicht  existiert,«  sagte
Liputin endlich keuchend und atemlos.

»Um  so  verächtlicher  ist  Ihre  Handlungsweise,  wenn  Sie,  ohne  an  die  Sache  zu
glauben, ihr doch nachgelaufen sind ...  und jetzt mir  nachlaufen wie ein gemeiner
Köter.«

»Nein,  ich  laufe  Ihnen  nicht  nach.  Wir  haben  das  volle  Recht,  uns  von  Ihnen
loszusagen und eine neue Gesellschaft zu bilden.«

»Dumm-kopf!« rief Peter Stepanowitsch laut und drohend mit funkelnden Augen.

Beide  blieben eine Zeitlang stehen und sahen einander  an;  dann drehte  sich Peter
Stepanowitsch um und setzte voll Selbstgefühl seinen früheren Weg fort.

Seinem Begleiter Liputin schoß wie ein Blitz ein Gedanke durch den Kopf:

»Ich werde mich umdrehen und zurückgehen;  wenn ich mich jetzt  nicht  umdrehe,
werde ich niemals zurückgehen.«
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So dachte er genau zehn Schritte lang; aber beim elften Schritte flammte eine neue,
tolle Idee in seinem Kopfe auf, und er drehte sich nicht um und ging nicht zurück.

Sie näherten sich dem Filippowschen Hause; aber noch ehe sie ganz hingelangt waren,
schlugen  sie  ein  Seitengäßchen  oder,  richtiger  gesagt,  einen  kaum  bemerkbaren
Fußsteig an einem Zaune entlang ein, so daß sie sich eine Zeitlang auf der steilen
Böschung eines Grabens fortarbeiten mußten, wo die Füße keinen Halt fanden und sie
genötigt waren, sich mit den Händen am Zaune festzuhalten. Im dunkelsten Winkel
des schief gewordenen Zaunes nahm Peter Stepanowitsch ein Brett heraus; es entstand
eine Öffnung, durch die er sofort hindurchkroch. Liputin war verwundert, kroch aber
ebenfalls hindurch; darauf wurde das Brett wieder eingefügt, wie es vorher gewesen
war. Dies war jener geheime Zugang, durch welchen Fedka zu Kirillow zu schleichen
pflegte.

»Schatow darf nicht wissen,  daß wir hier sind,« flüsterte Peter Stepanowitsch dem
andern in strengem Tone zu.

III.
Wie immer um diese Stunde saß Kirillow auf seinem Ledersofa beim Tee. Er erhob
sich nicht, um die Ankömmlinge zu begrüßen, sondern zuckte mit dem ganzen Körper
zusammen und blickte die Eingetretenen unruhig an.

»Sie irren sich nicht,« sagte Peter Stepanowitsch; »ich komme gerade deswegen.«

»Heute?«

»Nein, nein, morgen ... um diese Zeit.«

Er setzte sich eilig an den Tisch und betrachtete mit einiger Unruhe den aufgeregten
Kirillow. Dieser beruhigte sich übrigens bereits wieder und sah aus wie immer.

»Sehen Sie, diese Menschen wollen es durchaus nicht glauben. Hoffentlich sind Sie
nicht böse darüber, daß ich Liputin mitgebracht habe?«

»Heute habe ich nichts dagegen; aber morgen will ich allein sein.«

»Aber nicht, bevor ich komme, und dann in meiner Gegenwart.«

»Ich möchte es nicht in Ihrer Gegenwart tun.«

»Sie  erinnern  sich,  daß  Sie  versprochen  haben,  alles  niederzuschreiben  und  zu
unterschreiben, was ich Ihnen diktieren werde.«
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»Es ist mir alles ganz egal. Werden Sie jetzt lange hierbleiben?«

»Ich  muß mich  mit  jemand  anderswo treffen  und bis  dahin  noch etwa eine  halbe
Stunde warten; dann werde ich Ihrem Wunsche gemäß fortgehen; aber diese halbe
Stunde werde ich noch hier sitzen.«

Kirillow schwieg.  Liputin  hatte  unterdessen  seitwärts  Platz  genommen,  unter  dem
Bilde des Bischofs. Die tolle Idee von vorhin bemächtigte sich seiner immer mehr und
mehr. Kirillow bemerkte ihn kaum. Liputin kannte Kirillows Theorie schon von früher
her und hatte sich über ihn immer lustig gemacht; aber jetzt schwieg er und blickte
finster um sich.

»Ich wäre auch nicht abgeneigt, Tee zu trinken,« sagte Peter Stepanowitsch, sich auf
seinem Platze hin und her bewegend. »Ich habe soeben ein Beefsteak gegessen und
rechnete darauf, bei Ihnen Tee zu bekommen.«

»Trinken Sie meinetwegen!«

»Früher boten Sie einem von selbst Tee an,« bemerkte Peter Stepanowitsch säuerlich.

»Das ist ganz egal. Liputin kann auch welchen trinken.«

»Nein, ich ... ich kann nicht.«

»Kann nicht oder will nicht?« fragte Peter Stepanowitsch, indem er sich schnell zu
ihm umdrehte.

»Ich  werde  bei  Herrn  Kirillow  nicht  trinken,«  erwiderte  Liputin,  nachdrücklich
ablehnend.

Peter Stepanowitsch zog die Augenbrauen zusammen.

»Das riecht nach Mystizismus; weiß der Teufel, was für Kerle ihr alle seid!«

Niemand antwortete ihm; das Schweigen dauerte eine ganze Minute.

»Aber das Eine weiß ich,« fuhr er dann in scharfem Tone fort, »daß keine Vorurteile
einen von uns davon abhalten können, seine Pflicht zu erfüllen.«

»Ist Stawrogin weggereist?« fragte Kirillow.

»Ja.«

»Daran hat er gut getan.«
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Peter Stepanowitschs Augen fingen schon an zu funkeln; aber er beherrschte sich.

»Was Sie denken, ist mir gleichgültig, wenn nur jeder sein Wort hält.«

»Ich werde mein Wort halten.«

»Übrigens bin ich immer überzeugt gewesen, daß Sie als unabhängiger, fortschrittlich
denkender Mensch Ihre Pflicht erfüllen werden.«

»Sie aber sind lächerlich.«

»Mag sein; ich freue mich sehr, wenn ich andere zum Lachen bringen kann. Es ist mir
immer eine Freude, jemandem einen Dienst zu erweisen.«

»Sie wünschen sehr, daß ich mich erschieße, und fürchten, daß ich es auf einmal nicht
tue?«

»Das heißt, sehen Sie wohl, Sie haben selbst Ihren Plan mit unseren Handlungen in
Verbindung  gesetzt.  Da  wir  auf  Ihren  Plan  rechneten,  haben  wir  bereits  ein
Unternehmen eingeleitet, so daß Sie jetzt auf keine Weise sich weigern können, da Sie
uns dazu gebracht haben.«

»Sie haben keinerlei Recht.«

»Ich verstehe, ich verstehe; Sie haben Ihren freien Willen und wir kein Recht; aber es
ist zu wünschen, daß dieser Ihr freier Wille zur Ausführung gelangt.«

»Und ich soll alle Ihre Schändlichkeiten auf meine Kappe nehmen?«

»Hören Sie mal, Kirillow, Sie haben es doch nicht mit der Angst bekommen? Wenn
Sie sich weigern wollen, so erklären Sie es sogleich!«

»Ich habe es nicht mit der Angst bekommen.«

»Ich meine, weil Sie anfangen, so viel zu fragen.«

»Werden Sie bald fortgehen?«

»Sie fragen schon wieder?«

Kirillow blickte ihn verächtlich an.

»Sehen  Sie,«  fuhr  Peter  Stepanowitsch  fort,  der  sich  immer  mehr  ärgerte  und
beunruhigte und nicht den richtigen Ton fand, »Sie wollen, daß ich fortgehe, damit Sie
allein sind und Ihre Gedanken konzentrieren können; aber all dies sind gefährliche
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Zeichen, gefährlich für Sie, für Sie in erster Linie. Sie wollen viel nachdenken. Meiner
Ansicht nach wäre es besser, nicht nachzudenken, sondern es ohne das zu tun. Sie
beunruhigen mich wirklich.«

»Zuwider ist mir dabei nur eins: daß in jenem Augenblicke ein solches Reptil wie Sie
bei mir sein soll.«

»Na, das ist ja ganz gleichgültig. Meinetwegen kann ich ja unterdessen hinausgehen
und mich vor die Haustür stellen. Wenn Sie sterben wollen und so wenig gleichmütig
sind, so ... so ist das doch sehr gefährlich. Ich werde vor die Haustür gehen, und Sie
mögen meinetwegen denken, daß ich nichts verstehe und intellektuell unermeßlich tief
unter Ihnen stehe.«

»Nein,  Sie  stehen  nicht  intellektuell  unermeßlich  tief  unter  mir;  Sie  besitzen
Fähigkeiten; aber Sie haben für sehr vieles kein Verständnis, weil Sie ein gemeiner
Mensch sind.«

»Freut mich sehr, freut mich sehr! Ich habe schon gesagt, daß es mich sehr freut, wenn
ich jemanden amüsiere ... noch dazu in einem solchen Augenblicke.«

»Sie haben kein Verständnis dafür.«

»Das heißt, ich ... jedenfalls höre ich respektvoll an, was Sie sagen.«

»Sie können nichts; Sie können nicht einmal jetzt Ihren kleinlichen Ärger verbergen,
obgleich es für Sie unvorteilhaft ist, ihn zu zeigen. Sie werden mich in Wut versetzen,
und ich werde es dann auf einmal noch ein halbes Jahr aufschieben.«

Peter Stepanowitsch sah nach der Uhr.

»Ich habe niemals Verständnis für Ihre Theorie gehabt; aber ich weiß, daß Sie sie nicht
um unseretwillen ersonnen haben und sie darum auch ohne Rücksicht  auf uns zur
Ausführung bringen werden. Ich weiß auch, daß Sie nicht diese Idee gefaßt haben,
sondern  umgekehrt  die  Idee  Sie  gepackt  hat;  also  werden  Sie  es  auch  nicht
aufschieben.«

»Wie? Die Idee hat mich gepackt?«

»Ja.«

»Und ich habe nicht die Idee gefaßt? Das ist gut! Sie haben nur wenig Verstand. Sie
wollen mich nur anstacheln; aber ich bin stolz.«
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»Wunderschön, wunderschön! Gerade das ist nötig, daß Sie stolz sind.«

»Nun genug; Sie haben ausgetrunken; gehen Sie jetzt fort!«

»Hol's der Teufel, ich muß wohl,« sagte Peter Stepanowitsch und stand auf. »Aber es
ist noch zu früh. Hören Sie mal, Kirillow, werde ich den Betreffenden (Sie verstehen?)
bei der Frau Mjasnitscha treffen? Oder hat die auch gelogen?«

»Sie werden ihn nicht treffen, weil er hier ist, und nicht dort.«

»Was heißt: hier? Zum Teufel, wo?«

»Er sitzt in der Küche und ißt und trinkt.«

»Wie kann er es wagen!« rief Peter Stepanowitsch, der vor Zorn ganz rot geworden
war. »Er war verpflichtet zu warten ... Unsinn! Er hat weder einen Paß noch Geld!«

»Das  weiß  ich  nicht.  Er  ist  hergekommen,  um mir  Lebewohl  zu  sagen;  er  ist  im
Reiseanzuge und völlig fertig. Er geht weg und kommt nicht wieder. Er hat gesagt, Sie
seien ein Schurke, und er wolle nicht auf Ihr Geld warten.«

»Aha! Er fürchtet, daß ich ... nun, ich kann ihn ja auch jetzt, wenn ... Wo ist er? In der
Küche?«

Kirillow  öffnete  eine  Seitentür  zu  einem winzigen,  dunklen  Zimmer;  aus  diesem
Zimmer  führten  drei  Stufen  in  die  Küche  hinab,  unmittelbar  in  das  durch  einen
Verschlag  abgetrennte  Kämmerchen,  in  welchem gewöhnlich  das  Bett  der  Köchin
seinen Platz hatte. Hier saß jetzt in einer Ecke unter den Heiligenbildern Fedka an
einem ungedeckten Brettertisch. Auf dem Tische vor ihm befand sich ein halbes Stof
Branntwein, ein Teller mit Brot und eine irdene Schüssel mit kaltem Rindfleisch und
Kartoffeln. Er aß mit Behagen und war bereits halb betrunken, saß aber im Schafpelz
da und war offenbar  vollständig reisefertig.  Auf der anderen Seite des Verschlages
siedete ein Samowar, aber nicht für Fedka; sondern Fedka hatte selbst pflichtgemäß
die Glut darin angeblasen und ihn zum Gebrauche bereit gemacht, wie er das schon
seit einer Woche oder noch länger jeden Abend getan hatte, »für Alexei Nilytsch, da
der  Herr  sehr  gewöhnt  sind,  nachts  Tee  zu  trinken«.  Ich  glaube bestimmt,  daß in
Ermangelung  einer  Köchin  Kirillow selbst  das  Rindfleisch  und  die  Kartoffeln  für
Fedka schon am Vormittag gekocht hatte.

»Was fällt dir denn ein?« schrie Peter Stepanowitsch, der eilig die Stufen hinabstieg.
»Warum hast du nicht da gewartet, wo ich es dir befohlen hatte?«
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Ausholend schlug er mit der Faust auf den Tisch.

Fedka nahm eine würdevolle Haltung an.

»Warte mal,  Peter Stepanowitsch,  warte mal,« begann er, indem er in stutzerhafter
Manier jedes Wort mit besonderer Deutlichkeit aussprach; »deine erste Pflicht ist hier,
zu begreifen, daß du auf einem anständigen Besuch bei Herrn Alexei Nilytsch Kirillow
bist, dem du immer die Stiefel putzen kannst, weil er ein viel gebildeterer Kopf ist als
du; denn du bist nur – pfui!«

Er  tat  in  affektierter  Weise,  als  spucke  er  seitwärts  aus.  Sein  Benehmen  zeigte
Hochmut, Entschlossenheit und jene sehr gefährliche, trügerische, ruhige Redeweise,
die dem ersten Ausbruche vorherzugehen pflegt. Aber Peter Stepanowitsch nahm sich
keine  Zeit,  die  Gefahr  zu  bemerken,  und  das  vertrug  sich  auch  nicht  mit  seiner
Auffassung der Dinge. Die Vorgänge und Mißerfolge dieses Tages hatten ihn ganz
schwindlig gemacht ... Liputin, der oben an den drei Stufen in dem dunklen Zimmer
stand, blickte neugierig hinunter.

»Willst  du nun einen richtigen Paß und gutes  Geld  haben,  um nach dem Orte  zu
reisen, der dir angegeben ist? Ja oder nein?«

»Siehst du, Peter Stepanowitsch, du hast mich gleich von Anfang an betrogen; denn du
bist in meinen Augen ein richtiger Schurke. Ganz wie eine garstige Menschenlaus bist
du; da hörst du's, wofür ich dich halte! Du hast mir für unschuldiges Blut viel Geld
versprochen und mir für Herrn Stawrogin einen Eid geschworen, und nun kommt's
heraus,  daß  das  alles  von  dir  nur  eine  schlechte  Manier  gewesen  ist.  Ich  habe
wahrhaftig keinen Groschen zu sehen bekommen, geschweige denn anderthalbtausend
Rubel, und Herr Stawrogin hat dich vor kurzem auf die Backen gehauen, was auch uns
schon bekannt ist. Jetzt drohst du mir von neuem und versprichst mir Geld; was ich
dafür tun soll, davon schweigst du. Aber ich denke mir in meinem Verstande, daß du
mich  nach  Petersburg  schickst,  um  dich  an  Herrn  Nikolai  Wsewolodowitsch
Stawrogin  in  deiner  Bosheit  für  irgend  etwas  zu  rächen,  wobei  du  auf  meine
Leichtgläubigkeit  hoffst.  Und daraus ergibt  sich,  daß du ein Mörder ersten Ranges
bist.  Und weißt du auch wohl,  was du schon allein dafür verdient hast,  daß du in
deiner  Schlechtigkeit  aufgehört  hast,  an  Gott  selbst,  den Schöpfer  aller  Dinge,  zu
glauben? Du bist geradezu ein Heide und stehst auf einer Stufe mit einem Tataren oder
Mordwinen.  Alexei  Nilytsch,  der  ein  Philosoph  ist,  hat  dir  den  wahren  Gott,  den
Schöpfer und Erhalter, und die Schöpfung der Welt oftmals erklärt und dir auch von
den zukünftigen Geschicken und der Verwandlung eines jeden Geschöpfes und eines
jeden Tieres vieles aus dem Buche der Offenbarung mitgeteilt. Aber du verharrst wie
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ein unvernünftiges Götzenbild in Taubheit  und Stummheit,  und auch den Fähnrich
Ertelew  hast  du  zu  demselben  Unglauben  verleitet,  gerade  wie  jener  allerböseste
Verführer, des Name ist Atheist ...«

»Ach, du betrunkenes Schwein! Beraubt selbst Heiligenbilder und will noch von Gott
predigen!«

»Ja, siehst du, Peter Stepanowitsch, ich will dir das wahrheitsgemäß sagen, daß ich
Heiligenbilder  beraubt  habe;  aber  ich  habe  nur  Perlen  weggenommen;  und woher
willst  du  das  wissen,  vielleicht  hat  sich  die  Träne,  die  ich  dabei  vergoß,  in  dem
Schmelzofen des Allerhöchsten in jenem selben Augenblick in eine Perle verwandelt,
zum Lohn für ein mir widerfahrenes Leid; denn ich habe wahrhaftig keinen Menschen
auf  der  Welt  und nicht  einmal  ein  Obdach.  Weißt  du wohl  aus  den Büchern,  daß
einmal  in  alter  Zeit  ein  Kaufmann  unter  eben  solchen  Tränen  und  Seufzern  und
Gebeten der Allerheiligsten Muttergottes aus dem Heiligenschreine Perlen gestohlen
und dann vor allem Volke unter Kniebeugungen die ganze Summe zum Sockel des
heiligen Bildes zurückgebracht hat, und daß da die Muttergottes, die Fürbitterin, ihn
vor den Augen aller Leute mit dem heiligen Vorhang gesegnet hat, so daß das damals
offenbar  ein  Wunder  war  und  die  Obrigkeit  es  alles  in  den  Staatsbüchern  genau
aufschreiben  ließ?  Aber  du hast  eine Maus hineingesetzt;  also  du hast  den Finger
Gottes selbst verspottet. Und wenn du nicht mein natürlicher Herr wärest, den ich als
Knaben oft auf meinen Armen getragen habe, so würde ich dich jetzt wahrhaftig auf
diesem Fleck abtun!«

Peter Stepanowitsch geriet in einen maßlosen Zorn.

»Sprich, bist du heute mit Stawrogin zusammengetroffen?«

»Du darfst dich nie unterstehen, mich ins Verhör zu nehmen. Herr Stawrogin ist über
dich wahrhaftig ganz erstaunt und hat sich nicht einmal mit einem Wunsche an der
Sache beteiligt, geschweige denn mit einer Anordnung oder mit Geld. Du hast mich
frech belogen.«

»Das  Geld  wirst  du  bekommen,  und  die  zweitausend  Rubel  wirst  du  ebenfalls
bekommen, in Petersburg, an Ort und Stelle, alles zusammen, und du wirst noch mehr
bekommen.«

»Du lügst, lieber Freund, und es ist mir lächerlich, dich auch nur anzusehen, wie du dir
einbilden kannst, daß man dir glauben wird. Herr Stawrogin steht hoch über dir wie
auf einer Leiter, und du kläffst ihn von unten an wie ein dummer Hund, während er dir
eine große Ehre zu erweisen glaubt, wenn er von oben auf dich herabspuckt.«
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»Weißt  du  wohl,  du  Kanaille,«  schrie  Peter  Stepanowitsch  rasend,  »daß  ich  dich
keinen  Schritt  von  hier  weglassen,  sondern  dich  geradezu  der  Polizei  übergeben
werde?«

Fedka sprang auf;  seine Augen funkelten vor  Wut.  Peter  Stepanowitsch griff  nach
seinem Revolver. Nun spielte sich schnell eine widerwärtige Szene ab: bevor Peter
Stepanowitsch mit dem Revolver zielen konnte, hatte sich Fedka geschwind zur Seite
gebogen und schlug ihn aus voller Kraft auf die Backe. Unmittelbar darauf erscholl
ein zweiter furchtbarer Schlag, dann ein dritter, ein vierter, alle auf die Backe. Peter
Stepanowitsch war betäubt; die Augen standen ihm weit auf; er murmelte etwas und
fiel auf einmal der Länge lang zu Boden.

»Da habt ihr ihn; nehmt ihn!« rief Fedka, sich mit der Miene eines Siegers zu dem
Zuschauer hinwendend, ergriff im Nu seine Mütze und sein unter der Bank liegendes
Bündel und war verschwunden.

Peter Stepanowitsch röchelte bewußtlos. Liputin glaubte sogar, es hätte ein Totschlag
stattgefunden. Kirillow kam Hals über Kopf in die Küche hinabgelaufen.

»Wir wollen ihn mit Wasser ...« rief er.

Er schöpfte mit einer Blechkelle Wasser aus einem Eimer und goß es ihm über den
Kopf. Peter Stepanowitsch regte sich, hob den Kopf in die Höhe, setzte sich aufrecht
und blickte gedankenlos vor sich hin.

»Nun, wie befinden Sie sich?« fragte Kirillow.

Der sah ihn starr  an,  immer  noch ohne ihn zu erkennen;  aber als  er  dann Liputin
erblickte,  der  von der  Küche aus  hereinschaute,  verzog er  das  Gesicht  zu  seinem
gewöhnlichen häßlichen Lächeln, sprang plötzlich in die Höhe und hob den Revolver
vom Fußboden auf. Ganz blaß stürzte er wütend auf Kirillow los.

»Wenn Sie sich einfallen lassen, morgen davonzulaufen wie der Schurke Stawrogin,«
schrie er ihm stammelnd und die Worte nur undeutlich aussprechend zu, »so werde ich
Sie am andern Ende des Erdballs aufhängen ... ich werde Sie zerquetschen wie eine
Fliege ... merken Sie sich das!«

Er setzte ihm den Revolver gerade vor die Stirn; aber fast in demselben Augenblicke
kam er endlich wieder vollständig zu sich, zog die Hand zurück, steckte den Revolver
in die Tasche und rannte, ohne ein Wort weiter zu sagen, aus dem Hause. Liputin lief
hinter  ihm  her.  Sie  krochen  durch  das  frühere  Schlupfloch  hindurch  und  gingen

630



F. M. Dostojewski                                                    Die Dämonen                                                      OriginalBook.Ru

wieder, sich am Zaune festhaltend, auf der Grabenböschung dahin. Dann schritt Peter
Stepanowitsch schnell das Seitengäßchen entlang, so daß Liputin kaum nachkommen
konnte. Bei der ersten Straßenkreuzung blieb er plötzlich stehen.

»Nun?« sagte er, sich mit herausfordernder Miene nach Liputin umwendend.

Liputin dachte an den Revolver und zitterte noch am ganzen Leibe in Erinnerung an
die Szene, deren Zeuge er geworden war; aber unwillkürlich und unhemmbar kam ihm
die Antwort über die Lippen:

»Ich glaube ... ich glaube, daß man doch nicht von Smolensk bis nach Taschkent mit
solcher Ungeduld auf den Studenten wartet.«

»Haben Sie gesehen, was Fedka in der Küche trank?«

»Was er trank? Branntwein trank er.«

»Nun,  so  mögen  Sie  wissen,  daß er  zum letztenmal  in  seinem Leben Branntwein
getrunken  hat.  Für  Ihre  weiteren  Entschließungen  empfehle  ich  Ihnen,  daran  zu
denken. Jetzt aber scheren Sie sich zum Teufel; vor morgen brauche ich Sie nicht mehr
... Aber das sage ich Ihnen: machen Sie keine Dummheiten!«

Liputin eilte Hals über Kopf nach Hause.

IV.

Er hatte sich schon vor längerer Zeit einen Paß auf einen falschen Namen beschafft. Es
ist  ein befremdender  Gedanke,  daß dieser  regulär  lebende Mensch,  ein  kleinlicher
Familientyrann, dabei Beamter (wenn auch Anhänger Fouriers) und endlich vor allen
Dingen Kapitalist  und Wucherer, daß der schon vor langer Zeit  im stillen auf den
phantastischen  Einfall  gekommen  war,  sich  für  alle  Eventualitäten  diesen  Paß  zu
beschaffen, um mit dessen Hilfe nach dem Auslande zu entkommen, »wenn« ... Das
Eintreten eines solchen Falles hielt er für möglich, wiewohl er selbst nie imstande war,
genauer anzugeben, was dieses »wenn« eigentlich bedeuten konnte.

Aber jetzt hatte sich diese Bedeutung ganz von selbst und in völlig unerwarteter Weise
ergeben. Die tolle Idee, mit der er bei Kirillow eingetreten war, nachdem ihm Peter
Stepanowitsch auf dem Trottoir jenes Schimpfwort »Dummkopf« zu hören gegeben
hatte, bestand darin, gleich am folgenden Tage frühmorgens alles im Stich zu lassen,
dem Vaterlande  den  Rücken  zu  kehren  und  ins  Ausland  zu  gehen!  Wer  es  nicht
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glauben  mag,  daß  solche  phantastischen  Dinge  auch  jetzt  in  unserer  alltäglichen
Wirklichkeit  vorkommen,  der  möge  sich  nach  dem  Lebenslaufe  aller  jetzigen
russischen Emigranten im Auslande erkundigen. Kein einziger ist aus verständigeren,
realistischeren  Gründen  entflohen.  Alle  haben  sie  lediglich  unter  der
unwiderstehlichen Herrschaft von Wahnvorstellungen gehandelt.

Als er nach Hause gekommen war, schloß er sich sofort ein, nahm eine Reisetasche
und begann, sie hastig zu packen. Seine Hauptsorge bildete das Geld, nämlich die
Frage, wieviel er davon retten könne, und wie er es machen müsse. Jawohl, retten;
denn nach seiner Vorstellung durfte er auch nicht eine Stunde mehr zaudern und mußte
sich bei Tagesanbruch bereits auf der Landstraße befinden. Er wußte auch nicht, wie er
in die Eisenbahn steigen sollte; unklar nahm er sich vor, etwa auf der zweiten oder
dritten  größeren  Station  von  der  Stadt  einzusteigen,  den  Weg  bis  dahin  aber
nötigenfalls zu Fuß zurückzulegen. So mühte er sich instinktiv und mechanisch, den
Kopf voll von durcheinander wirbelnden Gedanken, mit seiner Reisetasche ab und –
hielt plötzlich inne, ließ alles liegen und streckte sich tief aufstöhnend auf dem Sofa
aus.

Er fühlte es deutlich und war sich darüber klar, daß er fliehen werde, nun ja, fliehen
werde, aber daß es jetzt über seine Kraft gehe, die Frage zu entscheiden, ob er vor
Erledigung der Schatowschen Angelegenheit fliehen müsse oder erst nachher; daß er
jetzt nur ein materieller, vernunftloser Körper, eine träge Masse sei, daß ihn aber eine
fremde,  schreckliche  Kraft  in  Bewegung  setze,  und  daß  er,  trotzdem  er  einen
Auslandspaß  besitze  und  vor  der  Schatowschen  Angelegenheit  weggehen  könne
(weswegen hätte er sich denn auch sonst so beeilt?), dennoch nicht vorher, sondern
erst  nachher  weggehen  werde,  und  daß  das  nun  einmal  beschlossene  Sache,
unterschrieben  und  untersiegelt  sei.  In  unerträglicher  Unruhe,  indem  er  alle
Augenblicke zu seiner eigenen Verwunderung zitterte, stöhnte und vor Angst vergehen
wollte,  verbrachte  er,  in  seinem  zugeschlossenen  Zimmer  auf  dem  Sofa  liegend,
kläglich die Zeit bis elf Uhr vormittags, und da erfolgte plötzlich der erwartete äußere
Anstoß,  der seinem Entschlusse die Richtung gab.  Sowie er um elf Uhr seine Tür
aufgeschlossen hatte und zu den Seinigen gegangen war, erfuhr er von ihnen, daß der
entlaufene Sträfling Fedka, der alle in Schrecken versetzt hatte, dieser Straßen- und
Kirchenräuber, Mörder und Brandstifter, den unsere Polizei verfolgte, ohne ihn doch
fassen zu können, daß der bei Tagesgrauen erschlagen aufgefunden sei, sechs Werst
von der Stadt entfernt, da, wo von der großen Landstraße der Weg nach Sacharjino
abzweigt, und daß schon die ganze Stadt davon spreche. Sogleich lief er Hals über
Kopf aus dem Hause, um Näheres in Erfahrung zu bringen, und erfuhr erstens, daß
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Fedka  mit  zerschmettertem  Schädel  gefunden  und  nach  allen  Anzeichen  beraubt
worden sei,  und zweitens, daß die Polizei schon starken Verdacht und sogar einige
bestimmte  Indizien  habe,  aus  denen  sich  schließen  lasse,  daß  sein  Mörder  der
Schpigulinsche  Arbeiter  Fomka  sei,  eben  der,  mit  welchem  zusammen  Fedka
zweifellos den Mord und die Brandstiftung bei den Geschwistern Lebjadkin begangen
habe;  es  sei  wahrscheinlich  zwischen  ihnen unterwegs  ein  Streit  entstanden,  wohl
wegen  einer  größeren  Geldsumme,  die  Fedka  bei  Lebjadkin  entwendet  und  dann
verheimlicht habe ... Liputin lief auch nach Peter Stepanowitschs Wohnung und erfuhr
an der Hintertreppe heimlich, Peter Stepanowitsch sei zwar in der Nacht erst gegen ein
Uhr nach Hause gekommen, habe dann aber die ganze Nacht bis acht Uhr morgens
sehr schön geschlafen. Selbstverständlich war an dem Tode des Räubers Fedka absolut
nichts,  was  ungewöhnlich  erscheinen  konnte,  da  gerade  solche  Laufbahnen  am
häufigsten  einen  derartigen  Ausgang  nehmen;  aber  das  Zusammentreffen  der
verhängnisvollen  Worte,  daß  Fedka  an  diesem  Abend  zum letztenmal  Branntwein
getrunken habe, mit der unverzüglichen Erfüllung dieser Prophezeiung war doch so
merkwürdig, daß Liputin auf einmal aufhörte zu schwanken. Der äußere Anstoß war
gegeben; es war gleichsam auf ihn ein großer Stein herabgefallen, der ihn für immer
zu Boden drückte. Als er nach Hause zurückgekehrt war, stieß er schweigend seine
Reisetasche mit dem Fuße unter das Bett und erschien am Abend zur festgesetzten
Stunde als erster von allen an dem für das Zusammentreffen mit Schatow verabredeten
Orte, allerdings immer noch mit seinem Passe in der Tasche.

Fünftes Kapitel. Die Reisende.

I.

Die Katastrophe mit  Lisa und der  Tod  Marja  Timofejewnas  machten  auf  Schatow
einen  tief  schmerzlichen  Eindruck.  Ich  habe  bereits  erwähnt,  daß  ich  an  jenem
Vormittage nur flüchtig mit ihm sprach: es kam mir dabei vor, als hätte er nicht ganz
seinen Verstand. Unter anderm teilte er mir mit, er sei am vorhergehenden Abend um
neun Uhr (also drei Stunden vor der Feuersbrunst) bei Marja Timofejewna gewesen.
Er ging am Vormittag hin, um sich die Leichen anzusehen, machte aber, soviel ich
weiß, an jenem Vormittag nirgends Aussagen über das, was er wußte. Gegen Ende des
Tages erhob sich indessen in seiner Seele ein wahrer Sturm, und ... und (ich glaube,
ich kann das mit  aller  Bestimmtheit  sagen)  zur  Zeit  der  Abenddämmerung gab es
einen Augenblick, wo er aufstehen, hingehen und alles klarlegen wollte. Was er mit

633



F. M. Dostojewski                                                    Die Dämonen                                                      OriginalBook.Ru

»alles« meinte, das wußte nur er selbst. Natürlich hätte er nichts erreicht, sondern nur
sich  selbst  ans  Messer  geliefert.  Er  besaß  keinerlei  Beweise,  um  in  die  soeben
ausgeführte  Freveltat  Licht  hineinzubringen,  und  hatte  selbst  darüber  nur  unklare
Vermutungen, die nur für ihn einer völligen Überzeugung gleichkamen. Aber er war
bereit,  sich  selbst  zugrunde  zu  richten,  wenn  er  nur  »die  Schurken  zermalmen«
konnte; das waren seine eigenen Worte. Peter Stepanowitsch hatte diesen Drang bei
ihm zum Teil richtig vorausgesehen und wußte selbst, daß er viel riskierte, wenn er die
Ausführung  seines  neuen  schrecklichen  Planes  auf  den  folgenden  Tag  verschob.
Seinerseits bewies er dabei seiner Gewohnheit nach ein starkes Selbstvertrauen und
eine  herzliche  Verachtung  all  dieser  »geringwertigen  Kerle«  und  insonderheit
Schatows.  Er  verachtete  Schatow  schon  lange  wegen  seines  »weinerlichen,
idiotenhaften Wesens«, wie er sich schon im Auslande über ihn ausgedrückt hatte, und
hoffte  fest,  daß  es  ihm gelingen  werde,  mit  diesem so  wenig  schlauen  Menschen
zurechtzukommen,  das  heißt  ihn  diesen  ganzen Tag  über  nicht  aus  den Augen  zu
lassen und ihm bei der ersten Gefahr den Weg abzuschneiden. Und doch war das, was
»die Schurken« noch für eine kurze Zeit rettete, nur ein ganz unerwarteter und von
ihnen ganz und gar nicht vorhergesehener Umstand.

Zwischen  sieben  und  acht  Uhr  abends  (also  gerade  zu  derselben  Zeit,  als  die
»Unsrigen«  sich  bei  Erkel  versammelt  hatten,  auf  Peter  Stepanowitsch  warteten,
unwillig  wurden  und  in  Erregung  gerieten)  lag  Schatow  mit  Kopfschmerzen  und
leichtem Fieberfrost im Dunkeln ohne Licht ausgestreckt auf seinem Bette; er quälte
sich mit Zweifeln, ärgerte sich, entschloß sich, konnte sich aber doch nicht endgültig
entschließen und fühlte fluchend im voraus, daß das alles doch zu nichts führen werde.
Allmählich benahm ihm ein leichter Schlaf das Bewußtsein; ein bedrückender Traum
ängstigte ihn; es träumte ihm, er sei mit Stricken an sein Bett geschnürt, am ganzen
Leibe  festgebunden,  so  daß  er  sich  nicht  rühren  könne;  und  dabei  erschöllen  im
ganzen Hause furchtbare Schläge gegen den Zaun, gegen das Tor, gegen seine Haustür
und gegen das Seitengebäude bei Kirillow, so daß das ganze Haus zittere, und eine
ihm wohlbekannte  Stimme,  die  aber  schmerzliche  Erinnerungen bei  ihm erwecke,
riefe ihn kläglich von ferne. Er kam auf einmal zur Besinnung und richtete sich auf
dem Bette in die Höhe. Zu seinem Erstaunen dauerten die Schläge gegen das Tor fort;
sie waren zwar bei weitem nicht so stark, wie es ihm im Traume vorgekommen war,
folgten aber mit großer Hartnäckigkeit schnell aufeinander; und die sonderbare, ihm
so schmerzliche Stimme, die allerdings überhaupt nicht kläglich, sondern im Gegenteil
ungeduldig und gereizt klang, ließ sich immer noch unten am Tore vernehmen und mit
ihr  abwechselnd  eine  andere,  ruhigere  und gewöhnlichere  Stimme.  Er  sprang auf,
öffnete die Luftscheibe im Fenster und steckte den Kopf hinaus.
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»Wer ist da?« rief er, geradezu starr vor Schreck.

»Wenn  Sie  Schatow  sind,«  wurde  ihm  von  unten  in  scharfem,  festem  Tone
geantwortet, »so geben Sie, bitte, einfach und ehrlich eine Erklärung darüber ab, ob
Sie gewillt sind, mich hereinzulassen, oder nicht!«

Es war richtig; er erkannte diese Stimme!

»Marja! ... Bist du es?«

»Ja, ich bin es, Marja Schatowa, und ich versichere Ihnen, daß ich die Ungeduld des
Droschkenkutschers keinen Augenblick länger beschwichtigen kann.«

»Sogleich ... ich will nur erst Licht ...« rief Schatow mit schwacher Stimme zurück.
Dann suchte er hastig nach den Streichhölzern. Die waren, wie gewöhnlich in solchen
Fällen, nicht zu finden. Er ließ in der Erregung den Leuchter mit der Kerze auf den
Fußboden fallen, und als von unten wieder die ungeduldige Stimme erscholl, ließ er
alles liegen und lief Hals über Kopf seine steile Treppe hinunter, um das Pförtchen zu
öffnen.

»Tun Sie mir den Gefallen und halten Sie die Reisetasche, bis ich mich mit diesem
Dummkopf  auseinandergesetzt  habe,«  sagte  unten  Frau  Marja  Schatowa  als
Begrüßung  zu  ihm  und  schob  ihm  eine  ziemlich  leichte,  billige  Handtasche  aus
Segeltuch mit Messingbuckeln, Dresdner Fabrikat, in die Hand. Sie selbst fuhr gereizt
auf den Kutscher los:

»Ich muß Ihnen sagen, daß Ihre Forderung übermäßig ist. Wenn Sie mich eine ganze
Stunde lang unnötigerweise durch diese schmutzigen Straßen gekarrt haben, so sind
Sie selbst daran schuld, da Sie offenbar nicht gewußt haben, wo diese dumme Straße
und dieses verrückte Haus ist.  Nehmen Sie Ihre dreißig Kopeken; Sie können sich
darauf verlassen, daß Sie nicht mehr bekommen.«

»Ach,  Madamchen,  Sie  haben  ja  doch  selbst  von  der  Wosnesenskaja-Straße
gesprochen, und dies hier ist die Bogojawlenskaja-Straße. Die Wosnesenskaja-Gasse
liegt  ja an einem ganz anderen Ende.  Wir  haben den Wallach unnötig in Schweiß
gebracht.«

»Wosnesenskaja, Bogojawlenskaja – alle diese dummen Benennungen mußten Ihnen
besser bekannt sein als mir, da Sie ein hiesiger Einwohner sind; und außerdem haben
Sie  unrecht:  ich  habe  Ihnen  gleich  von  vornherein  gesagt,  daß  ich  nach  dem
Filippowschen  Hause  wollte,  und  Sie  haben  ausdrücklich  versichert,  daß  Sie  es
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kennten. Wenn Sie wollen, können Sie mich morgen beim Friedensrichter belangen;
jetzt aber bitte ich Sie, mich in Ruhe zu lassen.«

»Da!  Da  sind  noch  fünf  Kopeken,«  sagte  Schatow,  indem  er  hastig  ein
Fünfkopekenstück aus der Tasche nahm und es dem Kutscher hinreichte.

»Ich bitte Sie, tun Sie mir  den Gefallen und geben Sie ihm nichts!« rief Madame
Schatowa hitzig; aber der Kutscher trieb schon »den Wallach« an, und Schatow ergriff
sie bei der Hand und zog sie ins Tor hinein.

»Schnell,  Marja,  schnell  ...  das  sind  ja  alles  nur  Kleinigkeiten,  und – wie naß du
geworden bist! Nur sachte, hier geht es nach oben, – schade, schade, daß ich kein
Licht habe, – die Treppe ist steil; halte dich nur recht fest an meiner Hand! Nun, da ist
auch mein Zimmerchen! Entschuldige, daß hier kein Licht ist ... Sofort!«

Er hob den Leuchter auf; aber die Streichhölzer ließen sich noch längere Zeit nicht
finden.  Frau  Schatowa  stand  wartend  mitten  im  Zimmer,  rührte  sich  nicht  und
schwieg.

»Gott sei Dank! Endlich!« rief er freudig und machte das Zimmer hell.

Marja Schatowa musterte die Behausung mit einem schnellen Blicke.

»Es war mir gesagt worden, daß Sie eine garstige Wohnung hätten; aber so habe ich es
mir doch nicht gedacht,« sagte sie geringschätzig und ging zum Bette. »Ach, was bin
ich müde!« fuhr sie fort und setzte sich kraftlos auf das harte Bett. »Bitte, legen Sie
die Reisetasche hin, und setzen Sie sich selbst auf einen Stuhl! Übrigens können Sie
meinetwegen auch da so vor mir stehen bleiben. Ich bin nur für kurze Zeit zu Ihnen
gekommen, nur bis ich Arbeit finde; denn ich weiß hier gar nicht Bescheid und habe
kein Geld. Aber wenn ich Sie geniere, so bitte ich nochmals: tun Sie mir den Gefallen
und sprechen Sie das sofort deutlich aus, wie das ja auch Ihre Pflicht ist, wenn Sie ein
ehrenhafter Mensch sind. Ich kann immer noch morgen etwas verkaufen und in einem
Gasthause bezahlen; wollen Sie mich nur selbst nach einem Gasthause hinführen ...
Ach, aber ich bin so müde!«

Schatow zitterte am ganzen Leibe.

»Nicht doch, Marja; du brauchst nicht in ein Gasthaus zu gehen! Was redest du von
einem Gasthause! Wozu, wozu?«

Er faltete mit flehender Gebärde die Hände.
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»Nun, wenn ich nicht ins Gasthaus brauche, dann muß ich auseinandersetzen, wie die
Dinge liegen.  Sie  werden sich erinnern,  Schatow, daß ich mit  Ihnen in Genf zwei
Wochen und einige Tage lang als Ihre Ehefrau gelebt habe; es ist jetzt schon drei Jahre
her, daß wir uns getrennt haben, übrigens ohne besonderen Streit. Aber glauben Sie
nicht,  daß  ich  zurückgekehrt  bin,  um  irgendeine  der  früheren  Dummheiten  zu
wiederholen! Ich bin zurückgekehrt, um Arbeit zu suchen, und wenn ich gerade nach
dieser Stadt gekommen bin, so ist das geschehen, weil mir alles ganz gleichgültig ist.
Ich bin nicht gekommen, um etwas zu bereuen; tun Sie mir den Gefallen und bilden
Sie sich nicht eine solche Dummheit ein!«

»O Marja,  das  brauchst  du  nicht  zu  sagen,  das  brauchst  du  gar  nicht  zu  sagen!«
murmelte Schatow undeutlich.

»Nun,  wenn es  so  steht,  wenn Sie  so  weit  fortgeschritten  sind,  daß  Sie  auch das
begreifen können, dann möchte ich noch hinzufügen, daß, wenn ich mich jetzt direkt
an Sie gewandt habe und in Ihre Wohnung gekommen bin, ich dies zum Teil deswegen
getan  habe,  weil  ich  immer  der  Ansicht  gewesen  bin,  daß Sie  ganz  und gar  kein
Schuft, sondern vielleicht weit besser sind als die andern ... diese Schurken!«

Ihre  Augen  begannen  zu  funkeln.  Sie  mußte  wohl  von  solchen  »Schurken«  viel
Schlimmes erlitten haben.

»Und seien Sie, bitte, überzeugt: ich habe mich soeben durchaus nicht über Sie lustig
machen wollen, wenn ich Ihnen sagte, daß Sie ein guter Mensch sind. Ich habe gerade
herausgesprochen, ohne schönklingende Phrasen, die ich überhaupt nicht leiden kann.
Aber das ist  alles dummes Zeug. Ich habe immer gehofft,  daß Sie genug Verstand
besitzen, um nicht lästigerweise an einem festzukleben ... Ach, genug davon, ich bin
so müde!«

Und sie sah ihn mit einem langen, gequälten, müden Blicke an. Schatow stand vor ihr,
fünf Schritte von ihr entfernt, mitten im Zimmer und hörte mit schüchterner Miene,
aber gewissermaßen neubelebt, mit einem bei ihm noch nie dagewesenen Leuchten
auf dem Gesichte ihr zu. Dieser starke, rauhe Mensch, der immer etwas Widerhaariges
hatte,  war auf  einmal  ganz weich geworden und strahlte  förmlich.  In seiner  Seele
zitterte ein ungewohntes, ihm ganz unerwartetes Gefühl. Die drei Jahre der Trennung,
die  drei  Jahre  des  Nichtbestandes  seiner  Ehe  hatten  aus  seinem Herzen  nichts  zu
verdrängen vermocht. Und vielleicht hatte er in diesen drei Jahren täglich an Marja
gedacht, an das teure Wesen, das einstmals zu ihm gesagt hatte: »Ich liebe Sie.« Da ich
Schatow gekannt  habe,  kann ich mit  Sicherheit  sagen,  daß er  es  nie  auch nur  für
denkbar gehalten hätte, daß eine Frau zu ihm sagen könnte: »Ich liebe Sie.« Er war
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keusch  und  schamhaft  bis  zur  Wunderlichkeit,  hielt  sich  für  ein  schreckliches
Scheusal,  haßte  sein  Gesicht  und seinen Charakter  und glaubte  auf einer  Stufe  zu
stehen mit jenen Mißgeburten, die auf die Jahrmärkte gebracht und für Geld gezeigt
werden.  Infolge  dieser  ganzen  Anschauung  schätzte  er  die  Ehrlichkeit  am
allerhöchsten, hielt an seinen Überzeugungen mit einem wahren Fanatismus fest und
war finster, stolz, jähzornig und wortkarg. Aber nun war dieses einzige Wesen, das ihn
zwei Wochen lang geliebt hatte (das hatte er immer geglaubt!), dieses Wesen, das er
hoch,  hoch  über  sich  stellte,  obwohl  er  über  die  Verirrungen  desselben  durchaus
nüchtern  urteilte,  dieses  Wesen,  dem  er  imstande  war  alles,  alles  vollständig  zu
verzeihen (das konnte überhaupt nicht die Frage sein; es lag sogar das Umgekehrte
vor, so daß er selbst seiner Ansicht nach ihr gegenüber in allen Stücken im Unrecht
war), diese Frau, diese Marja Schatowa, die war nun auf einmal wieder in seinem
Hause  und  saß  da  wieder  vor  ihm ...  es  war  beinah  unfaßbar!  Er  war  dermaßen
überrascht, in diesem Ereignis lag für ihn so viel Furchtbares und gleichzeitig so viel
Glück,  daß er  gar  nicht  zur Besinnung kommen konnte,  es  vielleicht  nicht  einmal
wünschte, sondern sich davor fürchtete. Es war ihm wie ein Traum. Aber als sie ihn
mit  diesem gequälten  Blicke  anschaute,  begriff  er  auf  einmal,  daß  dieses  so  sehr
geliebte Wesen litt, vielleicht unter einer schweren Kränkung. Das Herz zog sich ihm
krampfhaft  zusammen.  Mit  einem  schmerzlichen  Gefühle  betrachtete  er  ihre
Gesichtszüge: schon längst war von diesem müden Gesichte der Schimmer der ersten
Jugend verschwunden. Hübsch war sie allerdings immer noch, und in seinen Augen
immer  noch  wie  früher  eine  Schönheit.  (In  Wirklichkeit  war  sie  eine  Frau  von
ungefähr fünfundzwanzig Jahren, ziemlich kräftig gebaut, von mehr als Mittelgröße
und somit  größer als Schatow, mit  reichem, dunkelblondem Haar, blassem, ovalem
Gesichte  und großen,  dunklen  Augen,  die  jetzt  in  fieberhaftem Glanze  funkelten).
Aber an die Stelle der früheren leichtsinnigen, naiven, harmlosen Energie, die er so
gut  gekannt  hatte,  war  bei  ihr  eine  mürrische  Gereiztheit,  die  Verdrossenheit  der
Enttäuschung, eine Art von Zynismus getreten, an den sie sich noch nicht gewöhnt
hatte, und der ihr selbst peinlich war. Aber die Hauptsache war: sie war krank; das
erkannte er klar. Trotz all seiner Furcht vor ihr trat er plötzlich an sie heran und ergriff
sie an beiden Händen:

»Marja ... weißt du ... du bist vielleicht sehr müde; um Gottes willen, sei nicht böse ...
Wenn du dich doch überreden ließest, zum Beispiel Tee zu trinken, wie? Tee hebt die
Kräfte sehr; was meinst du? Wenn du dich überreden ließest! ...«
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»Was ist da erst noch zu überreden; natürlich lasse ich mich überreden; Sie sind noch
immer dasselbe Kind wie früher. Wenn Sie können, dann geben Sie mir welchen! Wie
eng es hier bei Ihnen ist! Und wie kalt!«

»Oh, ich will gleich Holz, Holz ... Holz habe ich!« erwiderte Schatow, der im Zimmer
hin und her zu rennen anfing. »Holz ... das heißt, aber ... übrigens will ich auch gleich
Tee ...« Er schwenkte den Arm, als hätte er einen schweren Entschluß gefaßt, und griff
nach seiner Mütze.

»Wo wollen Sie denn hin? Sie haben wohl keinen Tee im Hause?«

»Ich werde welchen besorgen; sofort wird alles da sein ... ich ...«

Er nahm den Revolver vom Regal herunter.

»Ich werde gleich diesen Revolver verkaufen ... oder versetzen ...«

»Was für eine Dummheit! Und wie lange würde das dauern! Da, nehmen Sie mein
Geld, wenn Sie keines haben; hier sind achtzig Kopeken, wie ich glaube; das ist alles,
was ich habe. Bei Ihnen ist man wie in einem Irrenhause.«

»Dein  Geld  ist  nicht  erforderlich,  nicht  erforderlich;  ich  will  gleich,  in  einem
Augenblick ... es geht auch ohne den Revolver ...«

Er lief geradeswegs zu Kirillow. Das war wahrscheinlich etwa zwei Stunden, bevor
Peter Stepanowitsch und Liputin zu Kirillow kamen. Obwohl Schatow und Kirillow
auf demselben Grundstück wohnten, sahen sie einander doch fast gar nicht, und wenn
sie  einander  begegneten,  grüßten  sie  sich  nicht  und  redeten  nicht  zusammen.  Sie
hatten zu lange in Amerika »zusammengelegen«.

»Kirillow, Sie haben ja immer Tee; haben Sie Tee und einen Samowar?«

Kirillow, der in seinem Zimmer von einer Ecke nach der anderen ging, was er die
ganze  Nacht  über  zu  tun  pflegte,  blieb  plötzlich  stehen  und  blickte  seinen
Hausgenossen, der so unerwartet zu ihm hereingelaufen kam, unverwandt an, übrigens
ohne besondere Verwunderung.

»Tee ist da, und Zucker ist da, und ein Samowar ist da. Aber ein Samowar ist nicht
erforderlich; der Tee ist heiß. Setzen Sie sich hin, und trinken Sie ohne weiteres!«

»Kirillow,  wir  haben  in  Amerika  zusammengelegen  ...  Meine  Frau  ist  bei  mir
angekommen ... Ich ... Geben Sie mir Tee ... Ich brauche einen Samowar.«
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»Wenn Ihre Frau da ist, dann ist allerdings ein Samowar nötig. Aber erst später. Ich
habe ihrer zwei. Jetzt aber nehmen Sie die Teekanne, die auf dem Tische steht. Der
Tee  ist  ganz  heiß.  Nehmen  Sie  alles;  nehmen  Sie  den  Zucker,  den  ganzen.  Auch
Brot ... Es ist viel Brot da; nehmen Sie es ganz. Es ist auch Kalbfleisch da. An Geld
ein Rubel.«

»Geben Sie her, Freund; ich werde es Ihnen morgen wiedergeben! Ach, Kirillow!«

»Ist das die Frau, die in der Schweiz war? Das ist gut. Auch daß Sie zu mir gelaufen
sind, ist gut.«

»Kirillow!« rief Schatow, indem er die Teekanne unter den Ellbogen schob und den
Zucker und das Brot in beide Hände nahm. »Kirillow! Wenn ... Wenn Sie sich von
Ihren  schrecklichen  Phantasien  freimachen  und  Ihr  atheistisches  Gerede  lassen
könnten ... oh, was wären Sie dann für ein Mensch, Kirillow!«

»Man sieht, daß Sie Ihre Frau auch noch nach der Schweiz lieben. Das ist gut, daß Sie
das auch nach der Schweiz noch tun. Wenn Sie noch Tee brauchen, so kommen Sie
wieder her! Kommen Sie die ganze Nacht; ich schlafe gar nicht. Der Samowar wird in
Ordnung sein. Nehmen Sie den Rubel; da! Gehen Sie zu Ihrer Frau; ich werde hier
bleiben und an Sie und Ihre Frau denken.«

Marja  Schatowa war  augenscheinlich  mit  der  Geschwindigkeit  zufrieden und griff
beinahe gierig nach dem Tee; aber den Samowar zu holen war nicht erforderlich; sie
trank nur eine halbe Tasse und aß nur ein winziges Stückchen Brot. Das Kalbfleisch
wies sie mürrisch und gereizt zurück.

»Du  bist  krank,  Marja;  das  ist  alles  bei  dir  krankhaft  ...«  bemerkte  Schatow
schüchtern, der sie mit ängstlicher Beflissenheit bediente.

»Natürlich  bin  ich  krank;  bitte,  setzen  Sie  sich  hin!  Wo haben  Sie  denn  den  Tee
herbekommen, wenn Sie doch keinen hatten?«

Schatow erzählte ihr obenhin und in Kürze von Kirillow. Sie hatte schon einiges über
ihn gehört.

»Ich weiß, daß er verrückt ist; aber hören wir, bitte, davon auf; es gibt ja so furchtbar
viele Narren. Also Sie sind in Amerika gewesen? Ich habe davon gehört; Sie haben
von dort aus geschrieben.«

»Ja, ich ... ich habe nach Paris geschrieben.«
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»Genug  davon;  reden  wir  lieber  von  etwas  anderem!  Sie  sind  überzeugter
Slawophile?«

»Ich ... eigentlich doch nicht ... Da es unmöglich ist, Russe zu sein, bin ich Slawophile
geworden,« versetzte er mit jenem gezwungenen schiefen Lächeln, wie man es bei
jemand zu sehen pflegt, der zur Unzeit und mit Anstrengung ein Witzwort produziert
hat.

»Sind Sie denn nicht Russe?«

»Nein, ich bin nicht Russe.«

»Nun, das sind alles Dummheiten. Setzen Sie sich doch endlich; ich bitte Sie darum.
Warum gehen Sie denn immer hin und her? Sie meinen, ich rede im Fieber. Das wird
vielleicht noch kommen. Sie sagen, Sie sind nur zu zweien im Hause?«

»Ja, nur zu zweien ... Unten ...«

»Und beides so kluge Menschen. Was ist unten? Sie sagten ›unten‹?«

»Ach, nichts.«

»Was soll das heißen? Ich will es wissen.«

»Ich wollte nur sagen, daß jetzt nur wir beide auf diesem Grundstück wohnen und
unten früher Lebjadkins wohnten ...«

»Das ist die, die heute nacht ermordet worden ist?« fuhr sie plötzlich auf. »Ich habe es
gehört. Kaum war ich angekommen, da hörte ich es. Es ist hier in der Stadt Feuer
gewesen?«

»Ja,  Marja,  ja,  und vielleicht  begehe ich in  diesem Augenblicke  eine schreckliche
Gemeinheit, wenn ich die Schufte nicht zur Bestrafung bringe ...« erwiderte er, stand
plötzlich auf und ging im Zimmer auf und ab, wobei er wie außer sich die Arme in die
Höhe hob.

Aber Marja verstand ihn nicht  ganz.  Sie hörte die Antworten nur zerstreut  an;  sie
fragte, hörte aber nicht, was der andere erwiderte.

»Schöne Dinge passieren hier bei euch! Oh, wie gemein! Was für Schufte sind alle
Menschen! So setzen Sie sich doch endlich hin, ich bitte Sie; Sie machen mich ja ganz
nervös!«

Kraftlos ließ sie den Kopf auf das Kopfkissen sinken.
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»Verzeih mir, Marja ... Wäre es nicht vielleicht gut, wenn du dich hinlegtest, Marja?«

Sie antwortete nicht und schloß ermattet die Augen. Ihr blasses Gesicht bekam die
größte Ähnlichkeit mit dem einer Toten. Sie schlief fast augenblicklich ein. Schatow
blickte sich rings um, brachte die Kerze in Ordnung, schaute noch einmal unruhig
nach dem Gesichte der Schlafenden, preßte die Hände fest vor seiner Brust zusammen
und ging auf den Zehen aus dem Zimmer auf den Flur. Oben an der Treppe drückte er
sich mit  dem Gesichte  in eine Ecke und stand so wohl zehn Minuten stumm und
regungslos. Er hätte noch länger so dagestanden; aber auf einmal ließen sich unten
leise, vorsichtige Schritte hören. Es stieg jemand die Treppe hinauf. Schatow erinnerte
sich, daß er vergessen hatte, das Pförtchen zuzuschließen.

»Wer ist da?« fragte er flüsternd.

Der unbekannte Besucher stieg, ohne sich zu beeilen und ohne zu antworten, weiter
hinauf.  Als  er  oben  angelangt  war,  blieb  er  stehen;  ihn  zu  erkennen  war  in  der
Dunkelheit unmöglich; auf einmal wurde von ihm die vorsichtige Frage vernehmbar:

»Iwan Schatow?«

Schatow gab sich zu erkennen, streckte aber sofort den Arm aus, um den Ankömmling
zurückzuhalten; dieser jedoch griff selbst nach seinen Händen, – und Schatow zuckte
zusammen, wie wenn er ein schreckliches Reptil berührt hätte.

»Bleiben Sie hier stehen!« flüsterte er schnell. »Gehen Sie nicht hinein; ich kann Sie
jetzt  nicht  empfangen.  Meine  Frau ist  zu mir  zurückgekehrt.  Ich werde die  Kerze
herausholen.«

Als er mit der Kerze zurückkehrte, stand ein junger Offizier da; den Namen desselben
kannte er nicht; aber er hatte ihn schon irgendwo gesehen.

»Erkel,« stellte dieser sich vor. »Sie haben mich bei Wirginski gesehen.«

»Ich erinnere mich.  Sie saßen da und schrieben.  Hören Sie,« brauste  Schatow auf
einmal auf, indem er wütend auf ihn zutrat, aber wie vorher im Flüsterton sprach; »Sie
haben mir soeben ein Zeichen mit der Hand gemacht, als Sie meine Hand ergriffen.
Wissen Sie aber, ich schere mich den Teufel um all diese Zeichen! Ich erkenne keine
Verpflichtungen an ... ich will nicht ... Ich kann Sie sofort die Treppe hinunterwerfen;
wissen Sie das wohl? ...«

»Nein, das weiß ich nicht, und ich weiß überhaupt nicht, warum Sie so aufgebracht
sind,«  antwortete  der  Besucher  sanft  und  beinah  gutmütig.  »Ich  habe  nur  eine
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Bestellung an Sie auszurichten und bin noch so spät hergekommen, weil ich keine Zeit
zu  verlieren  wünschte.  Sie  haben  eine  Druckerpresse  in  Händen,  die  Ihnen  nicht
gehört,  und  über  die  Sie  Rechenschaft  zu  geben  verpflichtet  sind,  wie  Sie  selbst
wissen.  Es  ist  mir  befohlen,  von  Ihnen  zu  verlangen,  daß  Sie  sie  gleich  morgen,
pünktlich um sieben Uhr abends, an Liputin übergeben. Außerdem ist mir befohlen,
Ihnen  mitzuteilen,  daß  weitere  Anforderungen  niemals  an  Sie  werden  gestellt
werden.«

»Gar keine?«

»Absolut keine. Man wird Ihre Bitte erfüllen und Sie für immer ausscheiden lassen. Es
ist mir ausdrücklich befohlen worden, Ihnen dies mitzuteilen.«

»Wer hat das befohlen?«

»Diejenigen, die mir das Zeichen mitgeteilt haben.«

»Sie kommen vom Auslande?«

»Das ... das, glaube ich, ist für Sie unerheblich.«

»Zum Teufel! Aber warum sind Sie nicht früher gekommen, wenn Sie einen solchen
Befehl hatten?«

»Ich befolgte gewisse Instruktionen und war nicht allein.«

»Ich verstehe, ich verstehe, daß Sie nicht allein waren. Hol's der Teufel! Aber warum
ist Liputin nicht selbst gekommen?«

»Ich werde Sie also morgen pünktlich um sechs Uhr abends abholen, und wir werden
dann zusammen zu Fuß dorthin gehen. Außer uns dreien wird niemand zugegen sein.«

»Wird Werchowenski dabei sein?«

»Nein, er wird nicht dabei sein. Werchowenski reist morgen vormittag um elf Uhr von
hier weg.«

»Hab ich es mir doch gedacht!« flüsterte Schatow wütend und schlug sich mit der
Faust auf den Schenkel. »Er hat sich aus dem Staube gemacht, die Kanaille!«

Er überlegte etwas in starker Aufregung. Erkel sah ihn aufmerksam an, schwieg und
wartete.
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»Wie werden Sie sie denn fortschaffen? Die kann man ja nicht so ohne weiteres in die
Hände nehmen und wegtragen.«

»Das wird auch nicht nötig sein. Sie sollen uns nur den Ort zeigen, und wir wollen uns
nur vergewissern, daß sie wirklich da vergraben ist. Wir wissen ja nur, wo die Gegend
ist;  den Ort  selbst  kennen  wir  nicht.  Haben Sie  sonst  schon  jemandem die  Stelle
gezeigt?«

Schatow sah ihn musternd an.

»Auch Sie, auch Sie, ein solches Bürschchen, – ein so törichtes Bürschchen, – auch
Sie haben Ihren Kopf wie ein Hammel da hineingesteckt? Ja, ja solche frischen jungen
Menschen brauchen sie gerade! Na, dann gehen Sie! Ja, ja, dieser Schuft hat Sie alle
hinters Licht geführt und sich nun aus dem Staube gemacht.«

Erkel sah ihn mit hellem, ruhigem Blicke, aber anscheinend verständnislos an.

»Werchowenski hat sich aus dem Staube gemacht, Werchowenski!« knirschte Schatow
wütend mit den Zähnen.

»Aber  er  ist  ja  noch hier;  er  ist  ja  noch gar  nicht  abgereist.  Er wird erst  morgen
abreisen,«  bemerkte  Erkel  in  sanftem,  beschwichtigendem  Tone.  »Ich  habe  ihn
besonders eingeladen, als Zeuge mit zugegen zu sein; an ihn wies mich meine ganze
Instruktion« (er wurde als junger, unerfahrener Mensch offenherzig). »Aber er ging zu
meinem Bedauern nicht  darauf ein und führte seine  Abreise  als  Grund an;  und er
scheint es auch wirklich eilig zu haben.«

Schatow ließ seine Augen noch einmal bedauernd über den naiven jungen Menschen
hingleiten,  machte  aber  plötzlich  eine  wegwerfende  Handbewegung,  wie  wenn  er
dächte: »Er verdient kein Mitleid.«

»Gut, ich werde kommen,« brach er plötzlich ab. »Jetzt aber scheren Sie sich weg;
marsch!«

»Ich werde mich also pünktlich um sechs Uhr einstellen,« sagte Erkel, empfahl sich
mit einer höflichen Verbeugung und stieg ohne Eile die Treppe hinab.

»Dummkopf!« konnte sich Schatow nicht enthalten ihm vom oberen Ende der Treppe
nachzurufen.

»Wie beliebt?« fragte der von unten.

»Nichts. Gehen Sie nur!«
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»Ich glaubte, Sie sagten etwas.«

II.

Erkel  war  ein  Dummkopf  von  einer  bestimmten  Sorte:  es  mangelte  ihm nur  der
eigentliche Hauptverstand, der im Kopfe seinen Herrschersitz hat; aber die geringeren,
untergeordneten Verstandeskräfte waren bei ihm in hinreichendem Maße vorhanden;
selbst  an Schlauheit  fehlte es ihm nicht.  Fanatisch und mit  jugendlichem Eifer der
gemeinsamen  Sache  und  hauptsächlich  der  Person  Peter  Werchowenskis  ergeben,
handelte er nach der Instruktion, die dieser ihm erteilt hatte, als bei der Sitzung der
»Unsrigen« die Rollen für den folgenden Tag festgesetzt und verteilt wurden. Peter
Stepanowitsch wies ihm die Rolle des Abgesandten zu und fand Zeit, mit ihm etwa
zehn Minuten lang abseits zu sprechen. Die Ausübung einer ausführenden Tätigkeit,
das war ein Bedürfnis dieser klein angelegten, wenig überlegenden Natur, die immer
nur danach verlangte, sich einem fremden Willen unterzuordnen, – oh, natürlich nur
um der »gemeinsamen Sache«, der »großen Sache« willen. Aber auch diese Klausel
war ganz bedeutungslos, da geistig beschränkte Fanatiker wie Erkel das »einer Idee
Dienen« nicht anders begreifen können, als indem sie diese Idee mit der Person selbst
vermischen,  in  der  nach  ihrer  Vorstellung  die  Idee  zum  Ausdruck  kommt.  Der
gefühlvolle, freundliche, gutherzige Erkel war vielleicht der gefühlloseste der Mörder,
die über Schatow herfallen wollten, und war imstande, ohne allen persönlichen Haß,
ohne mit den Wimpern zu zucken, an dessen Ermordung teilzunehmen. Es war ihm
zum  Beispiel  befohlen  worden,  bei  Ausführung  seines  Auftrages  unter  anderm
Schatows gesamte Verhältnisse genau ins Auge zu fassen, und als Schatow ihn oben
an der Treppe empfing und in der Erregung, wahrscheinlich ohne es zu bemerken, sich
die Mitteilung entschlüpfen ließ, daß seine Frau zu ihm zurückgekehrt sei, da wurde
Erkel  durch seine instinktive Schlauheit  sofort  davon zurückgehalten,  auch nur die
geringste  weitere  Neugier  zu  bekunden,  obwohl  in  seinem  Kopfe  der  Gedanke
aufblitzte,  daß diese  Tatsache,  die  Rückkehr  von Schatows Frau,  für  das Gelingen
ihres Unternehmens die größte Bedeutung habe ...

Und so war es wirklich: einzig und allein diese Tatsache rettete die »Schurken« vor
Schatows Absicht, sie ans Messer zu liefern, und half ihnen gleichzeitig, sich von ihm
zu befreien ... Erstens versetzte diese Tatsache Schatow in Aufregung, warf ihn aus
dem  Geleise  und  benahm  ihm  seine  gewöhnliche  Achtsamkeit  und  Vorsicht.  Ein
Gedanke an seine eigene Sicherung konnte jetzt am allerwenigsten in seinem von ganz
anderen Dingen angefüllten Kopfe Platz finden. Vielmehr glaubte er ohne weiteres,
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daß sich Peter Werchowenski am folgenden Tage davonmachen werde: das stimmte so
ganz zu seinen Mutmaßungen! Als er in das Zimmer zurückgekehrt war, setzte er sich
wieder in eine Ecke, stützte die Ellbogen auf die Knie und verbarg das Gesicht in den
Händen. Bittere Gedanken quälten ihn ...

Dann erhob er von neuem den Kopf, stand auf und ging auf den Fußspitzen hin, um
sie zu betrachten.

»O Gott! Gewiß wird gleich morgen früh bei ihr ein hitziges Fieber zum Ausbruch
kommen; vielleicht hat es schon jetzt angefangen! Sicherlich hat sie sich erkältet. Sie
ist an dieses schreckliche Klima nicht gewöhnt, und dann die Fahrt im Waggon dritter
Klasse,  ringsum Sturm und Regen;  und sie  hat  nur  so  einen leichten  Burnus,  gar
keinen ordentlichen Mantel ... Und da sollte ich mich ihr versagen, mich, ohne ihr zu
helfen, von ihr abwenden? Und ihre Reisetasche, ach, die ist so winzig, so leicht, so
voller Falten, nur zehn Pfund schwer! Die Arme, wie erschöpft sie ist; wieviel muß sie
ertragen haben! Sie ist stolz; daher klagt sie nicht. Aber sie ist reizbar, sehr reizbar!
Das macht die Krankheit: auch ein Engel wird reizbar, wenn er krank ist. Wie trocken
und gewiß auch heiß ist ihre Stirn; wie dunkel sie unter den Augen aussieht, und ...
und wie schön ist doch dieses Oval des Gesichtes, und dieses üppige Haar; wie ...«

Schnell wandte er die Augen ab, schnell ging er von ihr weg, als erschräke er schon
über  den  bloßen  Gedanken,  in  ihr  etwas  anderes  zu  sehen  als  ein  unglückliches,
zermartertes Wesen, dem er helfen müsse.

»Wie dürfte ich da für mich Hoffnungen hegen! O wie niedrig, wie gemein ist der
Mensch!«

Und er  ging wieder  in seinen Winkel,  setzte  sich hin,  verbarg das  Gesicht  in den
Händen und gab sich wieder seinen Träumereien und Erinnerungen hin ... und wieder
flimmerten vor seinem geistigen Blicke Hoffnungen auf.

»Ach, sie ist müde; ach, sie ist müde!« dachte er in Erinnerung an ihre Ausrufe und an
ihre schwache, versagende Stimme. »O Gott! Wie kann ich sie jetzt im Stich lassen,
und sie  hat  nur  achtzig  Kopeken;  sie  hat  mir  ja  ihr  altes,  winziges  Portemonnaie
hingehalten! Sie ist hergereist, um sich eine Stelle zu suchen, – nun, was versteht sie
denn von Stellen, was versteht sie denn von Rußland? Sie ist ja wie ein eigensinniges
Kind;  alles  sind  bei  ihr  nur  eigene,  selbstgeschaffene  Phantasiegebilde;  und  dann
ärgert sie sich, die Arme, daß Rußland ihren ausländischen Träumereien nicht ähnelt!
O die Unglückliche, o die Schuldlose! ... Aber es ist hier wirklich kalt ...«
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Er erinnerte sich, daß sie über Kälte geklagt und er versprochen hatte, den Ofen zu
heizen.

»Holz ist da; das kann ich holen; ich darf sie nur nicht wecken. Das wird schon gehen.
Aber wie soll es mit dem Kalbfleisch werden? Wenn sie aufsteht, wird sie vielleicht
essen mögen ... Nun, das wollen wir später sehen; Kirillow schläft die ganze Nacht
nicht. Ich sollte sie mit etwas zudecken; sie schläft zwar fest; aber es ist ihr gewiß kalt,
ach ja, kalt!«

Er  trat  noch  einmal  zu  ihr,  um  sie  anzusehen;  ihr  Kleid  hatte  sich  ein  wenig
zurückgeschlagen, und das halbe rechte Bein bis zum Knie war entblößt. Er wandte
sich plötzlich, beinah erschrocken, ab, zog seinen warmen Überzieher aus, so daß er
selbst  nur ein altes,  dürftiges Röckchen anhatte,  und bedeckte die entblößte Stelle,
wobei er sich bemühte, sie nicht anzusehen.

Das Heizen mit Holz, das Gehen auf den Fußspitzen, das Betrachten der Schläferin,
die Träumereien in der Ecke und dann wieder das Betrachten der Schläferin, das alles
hatte  viel  Zeit  in  Anspruch  genommen.  Es  waren  darüber  zwei  bis  drei  Stunden
vergangen. Gerade während dieser Zeit waren Werchowenski und Liputin bei Kirillow
gewesen. Endlich schlief auch Schatow in seiner Ecke ein. Da fing sie an zu stöhnen;
sie erwachte und rief ihn; er sprang auf wie ein Verbrecher.

»Marja! Ich war eingeschlafen ... Ach, was bin ich für ein Schuft, Marja!«

Sie richtete sich auf, sah sich erstaunt um, wie wenn sie nicht begriffe, wo sie sich
befinde, und geriet auf einmal in zornige Entrüstung.

»Ich  habe  Ihr  Bett  in  Besitz  genommen  und  bin  unvermerkt  vor  Müdigkeit
eingeschlafen; warum haben Sie mich nicht geweckt? Wie durften Sie denken, daß ich
Ihnen zur Last fallen wolle?«

»Wie hätte ich dich wecken dürfen, Marja?«

»Das durften Sie; das mußten Sie! Es ist hier kein anderes Bett für Sie vorhanden, und
ich hatte das Ihrige in Besitz genommen. Sie durften mich nicht in eine falsche Lage
bringen.  Oder  meinen  Sie,  daß  ich  hergekommen  bin,  um  von  Ihnen  Wohltaten
anzunehmen? Nehmen Sie sofort Ihr Bett in Besitz, und ich werde mich in einer Ecke
auf Stühlen lagern ...«

»Marja, so viele Stühle sind nicht da, und es ist auch nichts da zum Darauflegen.«
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»Nun, dann lege ich mich einfach auf den Fußboden. Sonst müßten Sie sich ja selbst
zum Schlafen auf den Fußboden legen. Ich will mich auf den Fußboden legen, sofort,
sofort!«

Sie  stand  auf  und wollte  einen Schritt  tun;  aber  plötzlich  schien  ein  sehr  starker,
krampfartiger Schmerz ihr alle Kraft und alle Entschlossenheit  zu nehmen, und sie
sank mit einem lauten Stöhnen wieder auf das Bett zurück. Schatow lief hinzu; aber
Marja, das Gesicht in die Kissen verbergend, ergriff seine Hand und begann, sie aus
aller Kraft in der ihrigen zu drücken und zu pressen. So verging ungefähr eine Minute.

»Marja,  liebste Marja,  wenn es nötig ist,  hier ist  ein Doktor Frenzel,  mit  dem ich
bekannt bin, sehr bekannt ... Ich könnte zu ihm laufen.«

»Unsinn!«

»Wieso Unsinn? Sage doch,  Marja:  was tut  dir weh? Sonst  könnte ich auch heiße
Umschläge  ...  etwa  auf  den  Leib  ...  Das  kann  ich  auch  ohne  Arzt  ...  Oder  ein
Senfpflaster ...«

»Was ist das?« fragte sie seltsamerweise, indem sie den Kopf in die Höhe hob und ihn
ängstlich ansah.

»Was meinst du eigentlich, Marja?« fragte Schatow verständnislos. »Wonach fragst
du? O Gott, ich habe ganz den Kopf verloren; verzeih, Marja, daß ich nichts verstehe.«

»Ach, hören Sie auf; es ist auch nicht Ihre Sache, das zu verstehen. Es würde auch
sehr komisch sein ...« fuhr sie, bitter lächelnd, fort. »Reden Sie mit mir von irgend
etwas! Gehen Sie im Zimmer umher, und reden Sie! Stehen Sie nicht neben mir, und
sehen Sie mich nicht an; darum bitte ich Sie nun schon zum fünfzigstenmal!«

Schatow fing an, im Zimmer hin und her zu gehen, wobei er auf den Fußboden blickte
und sich alle Mühe gab, sie nicht anzusehen.

»Hier ist (werde nicht böse, Marja; ich bitte dich!), hier ist Kalbfleisch; auch Tee kann
ich hier ganz in der Nähe bekommen ... Du hast vorhin so wenig genossen ...«

Sie winkte ihm mißmutig und ärgerlich ab. Schatow biß sich in seiner Verzweiflung
auf die Zunge.

»Hören Sie, ich beabsichtige, hier eine Buchbinderei zu eröffnen, nach vernünftigen
genossenschaftlichen Prinzipien. Da Sie hier wohnen, wie denken Sie darüber? Wird
es gelingen oder nicht?«
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»Ach, Marja, bei uns liest man keine Bücher, und es gibt hier auch gar keine. Wie wird
er denn da Bücher binden lassen?«

»Wer ist der Er?«

»Der hiesige Leser und überhaupt der hiesige Einwohner, Marja.«

»Na, dann reden Sie doch deutlicher; aber ›er‹ sagen Sie, und wer ›er‹ ist, das weiß
man nicht. Sie können keine Grammatik.«

»Aber man redet doch so, Marja; das liegt im Geiste der Sprache,« murmelte Schatow.

»Ach, gehen Sie mir mit Ihrem Geiste; das ist mir langweilig. Warum wird der hiesige
Einwohner oder Leser nicht binden lassen?«

»Weil ein Buch lesen und ein Buch binden lassen zwei verschiedene, langdauernde
Entwicklungsperioden  sind.  Zuerst  lernt  der  Mensch  allmählich  ein  Buch  lesen,
natürlich im Laufe von Jahrhunderten; aber er behandelt das Buch schlecht und läßt es
umherliegen, weil er es nicht für einen ernst zu nehmenden Besitzgegenstand ansieht.
Ein  Buch  binden  zu  lassen,  das  bedeutet  schon  einen  gewissen  Respekt  vor  dem
Buche; es bedeutet, daß man Bücher nicht nur gern liest, sondern sie auch als etwas
Ernstes, Wichtiges ansieht. Bis zu dieser Periode ist ganz Rußland noch nicht gelangt.
In Westeuropa läßt man schon lange binden.«

»Das ist zwar pedantisch, aber wenigstens nicht dumm gesagt und erinnert mich an die
Zeit vor drei Jahren; Sie waren vor drei Jahren manchmal ganz geistreich.«

»Marja, Marja,« wandte sich Schatow gerührt zu ihr, »o Marja! Wenn du wüßtest, was
alles in diesen drei Jahren geschehen und vergangen ist! Ich habe nachher gehört, daß
du mich wegen des Wechsels meiner Anschauungen verachtetest. Aber was sind denn
das  für  Menschen,  von  denen  ich  mich  abgewandt  habe?  Feinde  des  lebendigen
Lebens,  abgelebte  Liberale,  die  vor  ihrer  eigenen  Unabhängigkeit  einen  Schreck
bekommen haben, Lakaien des Gedankens, Feinde der Persönlichkeit und der Freiheit,
altersschwache Prediger der Fäulnis und Verwesung! Was ist denn auf ihrer Seite zu
finden:  Greisenhaftigkeit,  goldene  Mittelstraße,  die  spießbürgerlichste,  gemeinste
Talentlosigkeit, eine neidische Gleichheit, eine Gleichheit ohne eigenes Verdienst, eine
Gleichheit, wie ein Lakai sie billigt, oder wie sie die Franzosen von 1793 billigten ...
Und, was die Hauptsache ist: überall Schurken, Schurken und Schurken!«

»Ja,  Schurken  gibt  es  viele,«  sagte  sie  kurz;  ihrem Tone  war  anzuhören,  daß  sie
Schmerzen hatte.
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Sie lag ausgestreckt da, regungslos, und als fürchte sie sich vor jeder Bewegung; den
Kopf hatte sie auf das Kissen zurücksinken lassen, ein wenig seitwärts; sie blickte mit
einem müden, aber heißen Blicke zur Decke hinauf. Ihr Gesicht war blaß, die Lippen
waren vertrocknet und brannten.

»Du stimmst mir bei, Marja, du stimmst mir bei!« rief Schatow.

Sie wollte eine verneinende Kopfbewegung machen; aber plötzlich wiederholte sich
bei ihr der frühere Krampf. Wieder verbarg sie den Kopf in das Kissen, und wieder
drückte  sie  aus  aller  Kraft  eine  ganze  Minute  lang  dem herbeilaufenden  und  vor
Schreck sinnlosen Schatow die Hand so stark, daß es diesen schmerzte.

»Marja, Marja! Aber das ist vielleicht etwas sehr Ernstes, Marja!«

»Schweigen Sie! ... Ich will nicht, ich will nicht, ich will nicht,« rief sie beinah wütend
und drehte sich wieder mit dem Gesichte nach oben. »Sehen Sie mich nicht mit Ihrem
mitleidigen Blicke an! Gehen Sie im Zimmer umher, reden Sie etwas, reden Sie ...«

Ganz fassungslos begann Schatow von neuem etwas zu murmeln.

»Womit  beschäftigen  Sie  sich  hier?«  fragte  sie,  ihn  mit  mißmutiger  Ungeduld
unterbrechend.

»Ich gehe zu einem Kaufmann ins Kontor. Wenn ich es besonders darauf anlegte,
könnte ich hier ein gutes Stück Geld verdienen, Marja.«

»Um so besser für Sie ...«

»Ach, denke nur nicht etwas dabei, Marja! Ich habe es ohne Absicht gesagt ...«

»Und was tun Sie sonst noch? Was predigen Sie? Denn ohne zu predigen können Sie
ja nicht leben; das liegt nun einmal in Ihrem Charakter!«

»Ich predige Gott, Marja.«

»An den Sie selbst nicht glauben. Diese Idee habe ich nie begreifen können.«

»Lassen wir das jetzt, Marja. Wir können ein andermal darüber reden.«

»Was war denn diese Marja Timofejewna hier für eine?«

»Auch das wollen wir für später lassen, Marja.«

»Solche Bemerkungen verbitte ich mir! Ist es wahr, daß ihr Tod auf ein Verbrechen ...
dieser Leute zurückzuführen ist?«
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»Ja, es ist zweifellos so,« erwiderte Schatow zähneknirschend.

Marja hob plötzlich den Kopf in die Höhe und rief aufgeregt:

»Erlauben Sie sich nie wieder, zu mir davon zu sprechen, niemals, niemals!«

Sie sank in einem Anfalle desselben krampfhaften Schmerzes auf das Bett zurück; das
war schon zum dritten Male; aber diesmal wurde das Stöhnen lauter und verwandelte
sich in ein Schreien.

»Oh, Sie unerträglicher Mensch! Oh, Sie unausstehlicher Mensch!« rief sie, sich jetzt
wild umherwerfend, und stieß den sich über sie beugenden Schatow zurück.

»Marja, ist will tun, was du willst ... ich will umhergehen ... ich will etwas reden ...«

»Sehen Sie denn wirklich nicht, daß es angefangen hat?«

»Was hat angefangen, Marja?«

»Wie soll ich das wissen! Als ob ich etwas davon verstände ... O ich Verfluchte! Oh,
möge alles im voraus verflucht sein!«

»Marja, willst du nicht sagen, was anfängt? ... Sonst kann ich ja ... Wie soll ich es denn
verstehen, wenn du so sprichst?«

»Sie abstrakter, unnützer Schwätzer! Oh, möge alles in der Welt verflucht sein!«

»Marja, Marja!«

Er fürchtete in allem Ernste, daß sie anfinge, irrsinnig zu werden.

»Aber sehen Sie denn noch immer nicht, daß ich von Geburtswehen befallen bin?«
rief sie,  indem sie sich aufrichtete  und ihn mit  einer furchtbaren, krankhaften Wut
anblickte,  bei der sich ihr ganzes Gesicht  verzerrte.  »Möge es im voraus verflucht
sein, dieses Kind!«

»Marja,«  rief  Schatow, nachdem  er  nun  endlich  begriffen  hatte,  um  was  es  sich
handelte. »Marja ... Aber warum hast du das nicht früher gesagt?« Er sammelte schnell
seine Gedanken und griff mit energischer Entschlossenheit nach seiner Mütze.

»Aber woher sollte ich es denn wissen, als ich herkam? Wäre ich dann etwa zu Ihnen
gekommen? Es war mir gesagt worden: erst in zehn Tagen! Wo wollen Sie denn hin?
Wo wollen Sie denn hin?«
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»Ich will eine Hebamme holen! Ich will den Revolver verkaufen: vor allen Dingen
brauchen wir jetzt Geld!«

»Unterstehen Sie sich nicht, eine Hebamme zu rufen! Nur eine einfache Frau, eine alte
Frau will  ich  haben;  in  meinem Portemonnaie  sind  noch  achtzig  Kopeken  ...  Die
Bauerfrauen gebären ja auch ohne Hebammen ... Und wenn ich krepiere, um so besser
...«

»Auch  eine  alte  Frau  wird  zu  haben  sein.  Aber  wie  kann  ich  dich  allein  lassen,
Marja?«

Er überlegte jedoch, daß es besser sei, sie jetzt allein zu lassen, trotz all ihrer Raserei,
als sie nachher ohne Hilfe zu lassen; und so lief er denn, ohne auf ihr Stöhnen und auf
ihre zornigen Ausrufe zu hören, so schnell er nur konnte, die Treppe hinab.

III.

Vor allen Dingen mußte er zu Kirillow. Es war schon gegen ein Uhr nachts. Kirillow
stand mitten im Zimmer.

»Kirillow, meine Frau kommt nieder!«

»Was meinen Sie damit?«

»Sie kommt nieder, sie gebiert ein Kind!«

»Hören Sie ... irren Sie sich auch nicht?«

»Nein,  nein,  sie  hat  Wehen!  ...  Ich  brauche  eine  Frau,  eine  alte  Frau,  unbedingt
sofort ... Läßt sich jetzt eine beschaffen? Sie hatten ja doch viele alte Frauen hier ...«

»Sehr  schade,  daß  ich  nicht  niederzukommen  verstehe,«  antwortete  Kirillow
nachdenklich;  »ich  meine  nicht,  ich  verstehe  nicht  niederzukommen,  sondern  ich
verstehe nicht zu machen, daß eine Frau niederkommt ... oder ... Nein, ich verstehe das
nicht zu sagen.«
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»Sie meinen, Sie können nicht selbst bei einer Entbindung helfen; aber darum bin ich
auch  nicht  gekommen;  ich  brauche  eine  alte  Frau,  eine  alte  Frau,  eine
Krankenwärterin, eine Magd!«

»Eine alte Frau wird sich beschaffen lassen,  nur vielleicht nicht sogleich. Wenn es
Ihnen recht ist, so will ich an deren Statt ...«

»Oh, das ist unmöglich; dann will ich jetzt zu Frau Wirginskaja, der Hebamme.«

»Ein gräßliches Frauenzimmer!«

»Ja gewiß, Kirillow, gewiß; aber sie ist besser als die andern alle! Freilich, es wird
sich  alles  ohne  Andacht,  ohne  Freude,  mit  Mißmut,  unter  Schimpfreden  und
Gotteslästerungen vollziehen, – bei einem so großen Geheimnis, dem Erscheinen eines
neuen Wesens! ... Oh, sie verflucht dieses neue Wesen schon jetzt ...«

»Wenn es Ihnen recht ist, so will ich ...«

»Nein,  nein,  aber  während  ich  hinlaufe  (oh,  ich  will  die  Wirginskaja  schon
herschleppen), könnten Sie manchmal zu meiner Treppe gehen und leise horchen; aber
gehen Sie nicht hinein; Sie würden sie erschrecken; gehen Sie ja nicht hinein; horchen
Sie nur ...  für den schlimmsten Fall. Nur wenn das Äußerste eintreten sollte,  dann
können Sie hineingehen.«

»Ich verstehe. An Geld habe ich noch einen Rubel. Da ist er. Ich wollte mir morgen
ein Huhn kaufen; aber jetzt will ich es nicht mehr. Laufen Sie schnell, laufen Sie aus
Leibeskräften! Der Samowar ist die ganze Nacht über bereit.«

Kirillow wußte nichts  von dem Anschlage  auf Schatow und hatte  auch früher  nie
etwas  von  dem  Grade  der  diesem  drohenden  Gefahr  gewußt.  Er  wußte  nur,  daß
derselbe noch irgendwelche alten Rechnungen mit »diesen Leuten« zu erledigen habe,
und obgleich er selbst durch die ihm vom Auslande her erteilten Instruktionen in diese
Sache zum Teil verwickelt war (übrigens hielten sich diese Instruktionen sehr auf der
Oberfläche; denn näher beteiligt war er bei nichts gewesen), so hatte er doch in der
letzten Zeit alles hingeworfen, alle Aufträge unbeachtet gelassen, sich von all diesen
Dingen, insonderheit von der »gemeinsamen Sache«, ganz zurückgezogen und sich
einem  beschaulichen  Leben  hingegeben.  Peter  Werchowenski  hatte  zwar  in  der
Sitzung Liputin aufgefordert, mit zu Kirillow zu kommen, um sich zu vergewissern,
daß dieser im gewiesenen Augenblicke »die Schatowsche Angelegenheit« auf seine
Kappe  nehmen  werde,  hatte  aber  in  dem  Gespräche  mit  Kirillow  kein  Wort  von
Schatow gesagt und nicht einmal  eine Andeutung gemacht,  wahrscheinlich weil  er
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dies  für  politisch  unklug  und  Kirillow  sogar  für  unzuverlässig  hielt;  er  hatte  es
vielmehr vorgezogen, eine solche Mitteilung auf den folgenden Tag zu verschieben,
wo alles bereits erledigt sein und dem Selbstmordkandidaten Kirillow schon »alles
egal«  sein  werde;  wenigstens  urteilte  Peter  Stepanowitsch  so  über  Kirillow. Auch
Liputin hatte sehr wohl bemerkt, daß Schatows trotz des Versprechens mit keiner Silbe
Erwähnung  getan  war;  aber  Liputin  war  zu  aufgeregt,  als  daß  er  gegen  dieses
Verfahren hätte Einspruch erheben mögen.

Wie der Wind lief Schatow nach der Murawjinaja-Straße, indem er den weiten Weg
verwünschte, der gar kein Ende nehmen wollte.

Bei  Wirginski  mußte  er  lange  klopfen:  alle  schliefen  schon  längst.  Aber  Schatow
schlug ohne alle Umstände aus voller Kraft gegen einen Fensterladen. Der Kettenhund
auf dem Hofe riß an seiner Kette und brach in ein wütendes Gebell aus. Die Hunde der
ganzen Straße fielen ein; es entstand ein Mordslärm.

»Warum  klopfen  Sie,  und  was  wünschen  Sie?«  ließ  sich  endlich  am  Fenster
Wirginskis  eigene  sanfte  Stimme vernehmen,  die  zu  der  herausfordernden Art  des
Pochens nicht stimmte.

Der Fensterladen wurde ein wenig geöffnet und auch die Luftscheibe aufgemacht.

»Wer ist da? Was für ein Schuft ist da?« kreischte ergrimmt eine Weiberstimme, die
der alten Jungfer, der Verwandten Wirginskis; diese Stimme entsprach nun allerdings
vollständig dem rücksichtslosen Pochen.

»Ich  bin  es,  Schatow;  meine  Frau ist  zu  mir  zurückgekehrt  und  wird  jetzt  gleich
niederkommen ...«

»Na, dann lassen Sie sie niederkommen! Scheren Sie sich weg!«

»Ich will Arina Prochorowna holen; ich gehe ohne Arina Prochorowna nicht weg!«

»Sie kann nicht zu jedem kommen. Nachts hat sie ihre besondere Praxis ... Gehen Sie
doch zu Frau Makschejewa,  und machen Sie hier  nicht  solchen Lärm!« schalt  die
erboste Weiberstimme.

Man konnte hören, wie Wirginski ihr Einhalt zu tun suchte; aber die alte Jungfer stieß
ihn beiseite und wich nicht von ihrem Platze.

»Ich gehe nicht weg!« rief wieder Schatow.
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»Warten Sie, so warten Sie doch!« rief endlich Wirginski, der nun doch über die alte
Jungfer  die  Oberhand  gewonnen  hatte.  »Ich  bitte  Sie,  fünf  Minuten  zu  warten,
Schatow; ich werde Arina Prochorowna wecken; bitte, klopfen Sie nicht, und schreien
Sie nicht! ... Ach, wie schrecklich das alles ist!«

Nach fünf endlosen Minuten erschien Arina Prochorowna.

»Ihre Frau ist bei Ihnen angekommen?« erscholl ihre Stimme durch die Luftscheibe,
und zu Schatows Verwunderung klang diese Stimme gar nicht böse, sondern nur wie
gewöhnlich gebieterisch; anders als gebieterisch konnte Arina Prochorowna überhaupt
nicht reden.

»Ja, sie ist angekommen – und sie kommt nieder.«

»Marja Ignatjewna?«

»Ja, Marja Ignatjewna. Natürlich Marja Ignatjewna!«

Es folgte ein Stillschweigen. Schatow wartete. Im Hause wurde geflüstert.

»Ist sie schon lange angekommen?« fragte Madame Wirginskaja wieder.

»Heute abend um acht. Bitte, kommen Sie recht schnell!«

Es wurde von neuem geflüstert; sie schienen sich von neuem zu beraten.

»Hören Sie mal, irren Sie sich auch nicht? Hat sie selbst Sie nach mir geschickt?«

»Nein, sie hat mich nicht nach Ihnen geschickt; sie will eine Frau, eine einfache Frau
haben, um nur keine Ausgaben zu verursachen; aber seien Sie unbesorgt, ich werde
Sie bezahlen.«

»Gut, ich werde kommen, mögen Sie bezahlen oder nicht. Ich habe Marja Ignatjewnas
selbständige Denkart immer zu schätzen gewußt, wiewohl sie sich meiner vielleicht
nicht erinnert. Haben Sie die notwendigsten Sachen in Bereitschaft?«

»Nein, es ist nichts da; aber es wird alles beschafft werden, alles, alles ...«

»Man findet doch auch bei diesen Leuten Edelmut!« dachte Schatow, während er sich
zu Ljamschin begab. »Die Anschauungen und der Mensch selbst,  das sind,  wie es
scheint,  zwei sehr verschiedene Dinge.  Ich habe ihnen vielleicht in vielen Stücken
unrecht getan! ...  Keiner von uns ist  schuldlos,  keiner, und ...  wenn doch alle von
dieser Überzeugung durchdrungen wären! ...«
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Bei Ljamschin brauchte er nicht lange zu klopfen; zu seiner Verwunderung öffnete
dieser  sofort  die  Luftscheibe;  er  war  barfuß  und  im  Nachtanzug  aus  dem  Bett
gesprungen,  obwohl  er  damit  eine  Erkältung  riskierte  und  sonst  beständig  sehr
ängstlich auf seine Gesundheit bedacht war. Aber daß er jetzt wach war und so eilig
erschien, hatte seinen besonderen Grund: Ljamschin hatte infolge der Sitzung bei den
»Unsrigen«  vor  Aufregung  den  ganzen  Abend  über  gezittert  und  noch  nicht
einschlafen können; es stand ihm immer der Besuch einer Anzahl von ungeladenen
und  sogar  sehr  unerwünschten  Gästen  vor  Augen.  Die  Mitteilung  von  Schatows
beabsichtigter Denunziation hatte ihn in einen höchst peinlichen Zustand versetzt ...
Und da mußte nun gerade jemand so furchtbar laut an das Fenster klopfen! ...

Bei Schatows Anblick bekam er es dermaßen mit der Angst, daß er die Luftscheibe
sofort wieder zuschlug, nach seinem Bette lief und sich hineinlegte. Schatow begann
wütend zu klopfen und zu schreien.

»Wie können Sie sich erdreisten, mitten in der Nacht so zu klopfen?« rief Ljamschin
drohend,  aber  halbtot  vor  Furcht,  als  er  nach  mindestens  zwei  Minuten  sich
entschlossen hatte, die Luftscheibe von neuem zu öffnen, und sich endlich überzeugt
hatte, daß Schatow allein gekommen war.

»Da bringe ich Ihnen den Revolver wieder; nehmen Sie ihn zurück, und geben Sie mir
fünfzehn Rubel dafür!«

»Was heißt das? Sind Sie betrunken? Das ist ja Raub; ich werde mich noch erkälten.
Warten Sie, ich werde mir gleich ein Plaid umlegen.«

»Geben Sie schnell die fünfzehn Rubel her! Wenn Sie sie nicht geben, werde ich bis
zum Morgen klopfen und schreien; ich werde Ihnen das ganze Fenster zerschlagen.«

»Und ich werde die Wache rufen; dann werden Sie ins Loch gesteckt werden.«

»Bin ich etwa stumm, was? Werde ich nicht auch die Wache rufen? Wer hat die Wache
zu fürchten, Sie oder ich?«

»Wie können Sie nur eine so unwürdige Meinung hegen? ...  Ich weiß, worauf Sie
anspielen ... Halt, halt; um Gottes willen, klopfen Sie nicht! Ich bitte Sie, wer hat denn
in der Nacht Geld? Nun, wozu brauchen Sie denn das Geld, wenn Sie nicht betrunken
sind?«
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»Meine Frau ist zu mir zurückgekehrt. Ich habe Ihnen zehn Rubel abgelassen, obwohl
ich nicht ein einziges Mal daraus geschossen habe; nehmen Sie den Revolver hin,
nehmen Sie ihn augenblicklich hin!«

Ljamschin streckte mechanisch die Hand durch die Luftklappe hinaus und nahm den
Revolver in Empfang; eine kurze Zeit  stand er still da; dann steckte er auf einmal
schnell den Kopf durch die Luftklappe und sagte, ohne recht zu wissen, wie er dazu
kam, indem ihm ein Schauer den Rücken entlang lief:

»Sie lügen; Ihre Frau ist gar nicht zu Ihnen gekommen ... Sie wollen sich ganz einfach
irgendwohin davonmachen.«

»Sie Dummkopf! Wozu soll ich mich davonmachen? Ihr Peter Werchowenski, der mag
davonlaufen, aber nicht ich. Ich bin soeben bei der Hebamme Wirginskaja gewesen,
und sie hat sich sofort bereit erklärt, zu mir zu kommen. Erkundigen Sie sich danach!
Meine Frau wird von Wehen gequält; ich brauche Geld; geben Sie mir Geld!«

Ein ganzes Feuerwerk von Gedanken blitzte in Ljamschins schlauem Kopfe auf. Alles
nahm plötzlich eine andere Gestalt an; aber die Furcht ließ ihn immer noch nicht zur
ruhigen Überlegung kommen.

»Aber was ist denn das ... Sie leben ja doch gar nicht mit Ihrer Frau zusammen?«

»Ich werde Ihnen für solche Fragen den Schädel einschlagen.«

»Ach, mein Gott, verzeihen Sie; ich verstehe; ich war nur so verblüfft  ...  Aber ich
verstehe, ich verstehe. Aber ... aber ... wird denn Arina Prochorowna wirklich zu Ihnen
kommen? Sagten Sie nicht soeben, daß sie zu Ihnen gekommen sei? Wissen Sie, das
ist  doch  nicht  wahr.  Sehen  Sie,  sehen  Sie,  sehen  Sie,  wie  Sie  fortwährend  die
Unwahrheit sagen!«

»Sie sitzt wahrscheinlich jetzt schon bei meiner Frau; halten Sie mich nicht auf; ich
kann nichts dafür, daß Sie so dumm sind.«

»Das ist  nicht  wahr; ich bin nicht  dumm. Nehmen Sie es nicht  übel;  aber ich bin
schlechterdings außerstande ...«

Ganz fassungslos machte er die Luftscheibe von neuem zu; aber Schatow erhob ein
solches Gebrüll, daß er den Kopf sofort wieder heraussteckte.

»Aber das ist ja ein vollständiger Überfall! Was verlangen Sie denn von mir? Nun?
Sagen Sie es in klaren Worten! Und ausgerechnet, ausgerechnet mitten in der Nacht!«
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»Fünfzehn Rubel verlange ich, Sie Schafskopf!«

»Aber vielleicht habe ich gar keine Lust, den Revolver zurückzunehmen. Sie haben
kein Recht, das zu verlangen. Sie haben einen Gegenstand gekauft, und damit ist das
Geschäft erledigt, und Sie haben weiter kein Recht. Ich kann eine solche Summe bei
Nacht absolut nicht bezahlen; wo soll ich eine solche Summe herbekommen?«

»Sie haben immer  Geld;  ich habe Ihnen zehn Rubel abgelassen;  aber Sie sind der
richtige Geldjude!«

»Kommen Sie übermorgen; hören Sie wohl? Übermorgen mittag Punkt zwölf,  und
dann will ich Ihnen alles geben, alles; ist's Ihnen so recht?«

Schatow schlug zum drittenmal wütend an das Fenster.

»So geben Sie jetzt zehn Rubel und morgen bei Tagesanbruch die andern fünf!«

»Nein, übermorgen mittag fünfzehn; aber morgen werde ich, bei Gott, noch kein Geld
haben. Kommen Sie lieber nicht her; kommen Sie lieber nicht her!«

»Geben Sie zehn! O Sie Schuft!«

»Warum schimpfen Sie denn so? Warten Sie, ich muß erst Licht machen; sehen Sie,
Sie  haben eine Scheibe zerschlagen ...  Wer  schimpft  denn so  bei  Nacht?  Da!« Er
reichte ihm eine Banknote durch das Fenster.

Schatow nahm sie; es war ein Fünfrubelschein.

»Bei  Gott,  mehr  kann  ich  nicht,  und wenn  Sie  mich  totschlagen;  ich  kann nicht;
übermorgen werde ich alles können; aber jetzt kann ich nichts.«

»Ich gehe nicht weg!« brüllte Schatow.

»Nun, da nehmen Sie, da ist noch etwas; sehen Sie, noch etwas; aber mehr gebe ich
nicht.  Na,  wenn  Sie  auch  aus  vollem  Halse  schreien,  ich  gebe  nicht  mehr;  mag
geschehen, was will, ich gebe nicht mehr; ich gebe nicht mehr, und ich gebe nicht
mehr!«

Er schien ganz außer sich, ganz verzweifelt zu sein; der Schweiß stand ihm auf der
Stirn. Die beiden Scheine,  die er noch herausgereicht  hatte,  waren Rubelnoten. Im
ganzen hatte Schatow sieben Rubel bekommen.

»Na, hol Sie der Teufel;  morgen komme ich wieder. Ich schlage Sie zu Schanden,
Ljamschin, wenn Sie die acht Rubel nicht in Bereitschaft haben.«
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»Aber  ich  werde  nicht  zu  Hause  sein,  Dummkopf!«  dachte  Ljamschin  schnell  im
stillen.

»Halt,  halt!« schrie er dem bereits davonlaufenden Schatow aufgeregt nach.  »Halt,
kehren Sie noch einmal um! Sagen Sie, bitte, haben Sie die Wahrheit gesagt, daß Ihre
Frau zu Ihnen zurückgekehrt ist?«

»Dummkopf!« rief Schatow zurück, spuckte aus und lief, so schnell er konnte, nach
Hause.

IV.

Ich bemerke, daß Arina Prochorowna von den Beschlüssen, die am vorhergehenden
Tage in der Sitzung gefaßt waren, nichts wußte. Als Wirginski verstört und angegriffen
nach Hause zurückgekehrt war, hatte er nicht gewagt, ihr die getroffene Entscheidung
mitzuteilen,  sich  aber  doch  nicht  enthalten  können,  ihr  die  Hälfte  zu  offenbaren,
nämlich alles das, was ihnen Werchowenski über Schatows zweifellose Absicht einer
Denunziation gesagt hatte; aber zugleich hatte er erklärt, daß er der Nachricht nicht
völlig  Glauben  schenke.  Arina  Prochorowna  hatte  einen  gewaltigen  Schreck
bekommen. Dies war der Grund, weshalb sie, als Schatow angelaufen kam, um sie zu
holen, trotz ihrer Müdigkeit, da sie sich die ganze vorhergehende Nacht über mit einer
Gebärenden abgeplagt  hatte,  sich  dennoch unverzüglich  entschloß hinzugehen.  Sie
war immer überzeugt gewesen,  daß »ein so elendes Subjekt wie Schatow zu einer
Gemeinheit  gegen seine Mitbürger  fähig sei«;  aber infolge von Marja Ignatjewnas
Ankunft erschien ihr die Sache doch in einem andern Lichte. Schatows Angst,  der
verzweifelte Ton seiner Bitten, sein Flehen um Hilfe bekundeten einen Umschwung in
der  Gesinnung  des  Verräters:  ein  Mensch,  der  entschlossen  ist,  sogar  sich  selbst
preiszugeben, nur um andere zugrunde zu richten, der würde, meinte sie, eine andere
Miene und einen andern Ton haben, als sie Schatow in Wirklichkeit hatte. Kurz gesagt,
Arina  Prochorowna  nahm  sich  vor,  alles  selbst  mit  eigenen  Augen  anzusehen.
Wirginski  war mit  ihrem Entschlusse sehr  zufrieden; es  war ihm,  als sei  ihm eine
Zentnerlast  vom  Herzen  gefallen!  Es  regte  sich  bei  ihm  sogar  eine  Hoffnung:
Schatows Miene schien ihm zu Werchowenskis Vermutung absolut nicht zu stimmen.

Schatow hatte sich nicht geirrt; als er zurückkehrte, fand er Arina Prochorowna bereits
bei Marja. Sowie sie gekommen war, hatte sie den unten an der Treppe stehenden
Kirillow verächtlich fortgejagt; schnell hatte sie sich dann mit Marja bekannt gemacht,
von  der  sie  nicht  als  frühere  Bekannte  anerkannt  wurde;  sie  fand  sie  »in  sehr
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widerwärtiger Stimmung«, das heißt ärgerlich, aufgeregt und »in ganz kleinmütiger
Verzweiflung«,  und  schlug  in  etwa  fünf  Minuten  alle  Entgegnungen  derselben
siegreich aus dem Felde.

»Warum reden Sie denn immer, daß Sie keine teure Hebamme haben wollen?« sagte
sie gerade in dem Augenblicke, als Schatow hereinkam. »Das ist der reine Unsinn, ein
ganz falscher  Gedanke,  der  durch Ihren nicht  normalen Zustand hervorgerufen ist.
Wenn Sie nur eine einfache alte Frau aus dem gewöhnlichen Volke zur Hilfe haben, so
haben Sie fünfzig Chancen dafür, daß die Sache einen schlechten Ausgang nimmt; und
dabei haben Sie doch mehr Umstände und Ausgaben als bei einer teueren Hebamme.
Und woher wissen Sie denn, daß ich eine teuere Hebamme bin? Sie können mich
später bezahlen; ich werde Ihnen nicht zuviel abnehmen, und für den Erfolg garantiere
ich; bei mir werden Sie nicht sterben; das ist bei mir noch nicht dagewesen. Und das
Kind werde ich Ihnen gleich morgen in das Kinderasyl bringen, und später aufs Land
zum Aufziehen,  und damit  ist dann die Sache erledigt. Und Sie selbst werden sich
wieder erholen und sich an eine vernünftige Arbeit machen und in sehr kurzer Zeit
Schatow für die Unterkunft und die Auslagen entschädigen,  die überhaupt nicht so
bedeutend sein werden ...«

»Das  ist  es  gar  nicht,  was  mir  Sorge  macht  ...  Ich  habe  kein  Recht,  ihn  zu
belästigen ...«

»Das ist eine rationelle, einer Bürgerin wohlanstehende Anschauungsweise; aber seien
Sie überzeugt, daß Schatow so gut wie keine Ausgaben haben wird, wenn er sich nur
ein  klein  wenig  aus  einem  phantastischen  Herrn  in  einen  vernünftig  denkenden
Menschen verwandeln wollte. Es ist nur nötig, daß er keine Dummheiten begeht, nicht
einen Heidenlärm macht und nicht atemlos durch die Stadt galoppiert. Wenn man ihn
nicht an der Hand festhält, wird er bis zum Morgen womöglich alle hiesigen Ärzte in
Bewegung setzen; alle Hunde hat er in meiner Straße schon in Aufregung gebracht.
Ärzte sind gar nicht nötig; ich habe schon gesagt, daß ich für alles garantiere. Eine alte
Frau kann meinetwegen noch zur Bedienung angenommen werden; das kostet kaum
etwas. Übrigens kann er auch selbst zu dieser oder jener Dienstleistung herangezogen
werden; er braucht ja doch nicht  bloß Dummheiten zu machen. Er hat Hände und
Füße; da kann er nach der Apotheke laufen, ohne daß Ihre Gefühle durch eine Wohltat
verletzt werden. Und zum Teufel, wie kann da überhaupt von Wohltat die Rede sein?
Hat er Sie nicht in diese Lage gebracht? Hat er Sie nicht mit jener Familie entzweit,
wo  Sie  als  Gouvernante  in  Stellung  waren,  mit  der  egoistischen  Absicht,  Sie  zu
heiraten? Das haben wir ja gehört ... Übrigens ist er doch auch selbst vorhin zu mir
gerannt gekommen und hat ein Geschrei gemacht, daß man es durch die ganze Straße
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hörte.  Ich  dränge  mich  niemandem  auf  und  bin  einzig  und  allein  Ihretwegen
gekommen,  aus  Prinzip,  weil  wir  Gesinnungsgenossen alle  solidarisch  miteinander
verbunden sind; ich habe ihm das erklärt, noch ehe ich das Haus verließ. Wenn ich
Ihrer Ansicht nach hier überflüssig bin, so leben Sie wohl; ich wünsche nur, daß kein
Unglück daraus entsteht, das doch so leicht zu verhüten wäre.«

Sie stand sogar vom Stuhle auf.

Marja war so hilflos, litt so schwer und, um die Wahrheit zu sagen, fürchtete sich so
sehr vor dem, was ihr bevorstand, daß sie nicht wagte, die Hebamme fortzuschicken.
Aber  diese  Frau  war  ihr  auf  einmal  verhaßt  geworden:  sie  sprach  ja  von  ganz
fremdartigen  Dingen,  gar  nicht  von  dem,  was  Marjas  Seele  erfüllte!  Aber  die
Prophezeiung  von  einem  möglichen  Tode  unter  den  Händen  einer  unerfahrenen
Helferin  besiegte  den  Widerwillen.  Dafür  wurde  sie  gegen  Schatow  von  diesem
Augenblicke an noch anspruchsvoller, noch schonungsloser. Es ging schließlich so
weit, daß sie ihm nicht nur verbot, sie anzusehen, sondern sogar, mit dem Gesichte
nach ihr hin dazustehen. Die Schmerzen wurden heftiger. Die Verwünschungen und
Scheltworte wurden immer grimmiger.

»Ach was, wir wollen ihn hinausschicken,« entschied Arina Prochorowna kurz. »Er
sieht ja ganz entstellt aus und erschreckt Sie nur; leichenblaß ist er geworden! Sagen
Sie nur, Sie lächerlicher, wunderlicher Mensch, was ist Ihnen denn eigentlich? Ist das
eine Komödie!«

Schatow antwortete nicht; er hatte sich dafür entschieden, keine Antworten zu geben.

»Ich habe ja auch sonst schon in solchen Fällen dumme Väter gesehen, die ebenfalls
den Verstand verloren hatten. Aber die waren doch wenigstens ...«

»Hören Sie auf, oder gehen Sie weg und lassen Sie mich krepieren! Reden Sie kein
Wort weiter! Ich will es nicht, ich will es nicht!« schrie Marja.

»Kein Wort zu reden ist unmöglich; das müssen Sie einsehen, wenn Sie nicht selbst
den Verstand verloren haben; aber das scheint mir fast der Fall zu sein. Wenigstens
muß ich doch über das Sachliche sprechen: sagen Sie, haben Sie etwas vorbereitet?
Antworten Sie, Schatow; Ihrer Frau ist nicht danach zumute.«

»Sagen Sie, was denn eigentlich erforderlich ist!«

»Das heißt also, es ist nichts vorbereitet.«
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Sie zählte alles unbedingt Nötige auf, und man muß ihr die Gerechtigkeit widerfahren
lassen,  daß sie sich auf das Allernotwendigste beschränkte,  was selbst  bei Bettlern
nicht entbehrt werden kann. Einzelnes fand sich in Schatows Besitz. Marja zog einen
Schlüssel heraus und reichte ihn ihm, damit er in ihrer Reisetasche nachsuche. Da ihm
die Hände zitterten, so mühte er sich ungebührlich lange mit  dem Öffnen des ihm
unbekannten  Schlosses  ab.  Marja  geriet  außer  sich;  aber  als  Arina  Prochorowna
hinzusprang,  um  ihm  den  Schlüssel  wegzunehmen,  erlaubte  sie  ihr  unter  keinen
Umständen, einen Blick in die Reisetasche zu werfen, und bestand mit eigensinnigem
Geschrei und Weinen darauf, nur Schatow solle die Tasche öffnen.

Nach  einigen  Sachen  mußte  bei  Kirillow Nachfrage  gehalten  werden.  Aber  kaum
wendete sich Schatow um, um hinzugehen, als sie ihn sogleich zornig zurückrief und
sich  erst  dann  beruhigte,  als  er  schleunigst  von  der  Treppe  zurückkehrte  und  ihr
erklärte, er gehe nur für einen Augenblick weg, um das Notwendigste zu holen, und
werde sofort wiederkommen.

»Na,  Ihnen etwas recht zu machen ist  aber schwer, meine Dame,« bemerkte Arina
Prochorowna lachend. »Bald soll er mit dem Gesichte nach der Wand zu stehen und
sich nicht erlauben, Sie anzusehen, bald soll er sich nicht einmal auf einen Augenblick
entfernen,  sonst  fangen  Sie  an  zu  weinen.  Er  muß  ja  dabei  schließlich  auf
eigentümliche  Gedanken  kommen.  Na,  na,  seien  Sie  nur  nicht  eigensinnig,  und
wischen Sie sich nicht die Augen; ich spaße ja nur.«

»Er soll überhaupt nichts denken.«

»Papperlapapp! Wenn er nicht in Sie verliebt wäre wie ein Bock, so wäre er nicht im
Galopp  durch  die  Straßen  gelaufen  und  hätte  nicht  alle  Hunde  in  der  Stadt  in
Aufregung gebracht. Bei mir hat er ein Fenster zerschlagen.«

V.

Schatow traf Kirillow, wie er immer noch im Zimmer von einer Ecke nach der andern
ging; er war aber dabei so zerstreut,  daß er sogar die Ankunft  von Schatows Frau
vergessen hatte und diesen reden hörte, ohne ihn zu verstehen.

»Ach ja,« erinnerte er sich auf einmal, wie wenn er sich mit Anstrengung und nur für
einen Augenblick aus dem Banne eines ihn völlig beherrschenden Gedankens losrisse;
»ja ... eine Alte ... die Frau oder eine Alte? Warten Sie mal: sowohl die Frau als auch
eine  Alte,  nicht  wahr?  Ich  erinnere  mich;  ich  bin  hingegangen;  eine  Alte  wird
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kommen, nur nicht sofort. Da, nehmen Sie das Kissen! Noch etwas? Ja ... Warten Sie
mal, Schatow: haben Sie manchmal Augenblicke ewiger Harmonie?«

»Wissen Sie, Kirillow, das geht nicht länger, daß Sie in der Nacht nicht schlafen.«

Kirillow kam nun zu sich und redete jetzt sonderbarerweise weit zusammenhängender
als sonst  je;  offenbar  hatte er  all  diese Gedanken schon längst  in bestimmte  Form
gebracht und vielleicht aufgeschrieben:

»Es gibt Sekunden (es sind ihrer auf einmal immer nur fünf oder sechs), in denen man
plötzlich die  Gegenwart  der  vollständig erreichten ewigen Harmonie  fühlt.  Das ist
nichts Irdisches; ich sage nicht, daß es etwas Himmlisches wäre, wohl aber, daß der
Mensch in irdischer Gestalt es nicht ertragen kann. Er muß sich physisch umgestalten
oder sterben. Dieses Gefühl ist klar und unbestreitbar. Man empfindet gewissermaßen
plötzlich die ganze Natur und sagt: ›Ja, das ist recht.‹ Als Gott die Welt schuf, da sagte
er am Ende jedes Schöpfungstages: ›Ja, das ist recht, das ist gut.‹ Das ... das ist nicht
Rührung, sondern einfach nur Freude. Man verzeiht nichts, weil es nichts zu verzeihen
gibt. Man liebt eigentlich auch nicht; oh, diese Empfindung ist höher als die Liebe!
Das Furchtbarste ist, daß diese Empfindung so schrecklich klar und eine solche Freude
ist. Wenn sie noch fünf Sekunden länger dauerte, so würde die Seele es nicht aushalten
und müßte vergehen. In diesen fünf Sekunden durchlebe ich ein Leben, und ich würde
für sie mein ganzes Leben hingeben, weil sie das wert sind. Um zehn Sekunden zu
ertragen, muß man sich physisch umgestalten. Ich glaube, der Mensch muß aufhören
zu zeugen und zu gebären. Wozu Kinder, wozu eine weitere Entwickelung, wenn doch
das Ziel erreicht ist? Im Evangelium heißt es, daß die Menschen in der Auferstehung
nicht zeugen und gebären werden, sondern sein werden wie Engel Gottes. Das ist ein
Fingerzeig. Ihre Frau kommt nieder?«

»Kirillow, haben Sie dieses Gefühl oft?«

»Alle drei Tage einmal, alle Woche einmal.«

»Leiden Sie nicht an Epilepsie?«

»Nein.«

»Dann werden Sie sie noch bekommen. Nehmen Sie sich in acht, Kirillow; ich habe
gehört, daß die Epilepsie genau in dieser Weise beginnt. Mir hat ein Epileptiker diese
einem Anfalle vorhergehende Empfindung eingehend geschildert, genau so wie Sie;
auch er gab als Zeitdauer fünf Sekunden an und sagte, mehr könne man nicht ertragen.
Denken Sie an Muhammeds Krug, der nicht völlig ausfloß, während der Prophet auf
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seinem Rosse das Paradies durchflog. Der Krug, das sind eben jene fünf Sekunden;
und das Paradies erinnert sehr an Ihre Harmonie; Muhammed aber war Epileptiker.
Nehmen Sie sich vor der Epilepsie in acht, Kirillow!«

»Die kommt zu spät!« erwiderte Kirillow mit stillem Lächeln.

VI.

Die Nacht verging. Schatow wurde gescholten, fortgeschickt, wieder zurückgerufen.
Marjas  Angst  um  ihr  Leben  stieg  auf  den  höchsten  Grad.  Sie  schrie,  sie  wolle
»unbedingt, unbedingt« leben und fürchte sich zu sterben: »Ich will nicht sterben, ich
will  nicht  sterben!«  wiederholte  sie  einmal  über  das  andere.  Wäre  nicht  Arina
Prochorowna  dagewesen,  so  würde  die  Sache  einen  sehr  schlimmen  Verlauf
genommen  haben.  Allmählich  gewann  diese  vollständig  die  Herrschaft  über  ihre
Patientin. Letztere hörte wie ein kleines Kind auf jedes Wort und jeden Ruf von ihr.
Arina Prochorowna wirkte durch Strenge, nicht durch Freundlichkeit, verrichtete aber
ihre Obliegenheiten meisterhaft. Es begann zu dämmern. Arina Prochorowna erwähnte
auf einmal, daß Schatow soeben auf die Treppe hinausgelaufen war, um zu beten, und
sie fing an zu lachen. Marja lachte ebenfalls in einer boshaften, giftigen Art, als ob ihr
von diesem Lachen leichter ums Herz würde. Zuletzt wurde Schatow ganz und gar
hinausgejagt.  Ein feuchter, kalter Morgen brach an. Schatow drückte sich mit  dem
Gesichte gegen die Wand, in die Ecke, genau so wie tags zuvor, als Erkel gekommen
war. Er zitterte wie Espenlaub und fürchtete sich davor, etwas zu denken; aber sein
Geist klammerte sich in Gedanken an alles, was sich ihm darbot, gerade wie es im
Traum zu geschehen pflegt.  Zukunftsphantasien  schlugen ihn fortwährend in ihren
Bann und zerrissen wieder fortwährend wie mürbe Fäden. Aus dem Zimmer erscholl
endlich kein Stöhnen mehr, sondern ein furchtbares, rein tierisches Geschrei, das gar
nicht zu ertragen war. Er wollte sich die Ohren zustopfen; aber er konnte es nicht und
fiel  auf die Knie, indem er bewußtlos wiederholte: »Marja,  Marja!« Und siehe da,
endlich erscholl ein Schrei, ein neuer Schrei,  bei welchem Schatow zusammenfuhr
und  von  den  Knien  aufsprang,  der  schwache,  abgebrochene  Schrei  eines  kleinen
Kindes! Er bekreuzte sich und lief ins Zimmer. In Arina Prochorownas Händen schrie
und zappelte mit den winzigen Händchen und Füßchen ein kleines, rotes, runzeliges
Wesen, das erschreckend hilflos und wie ein Stäubchen vom ersten besten Windstoße
abhängig war, aber doch schrie und sich kundgab, als hätte es ebenfalls ein volles
Recht auf das Leben ... Marja lag wie bewußtlos da; aber eine Minute darauf schlug
sie die Augen auf und sah Schatow ganz seltsam an: das war ein ganz neuartiger Blick;
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was für ein Blick es eigentlich war, das vermochte er noch nicht zu begreifen; aber
nach seiner Erinnerung hatte er einen solchen Blick früher an ihr noch nie kennen
gelernt.

»Ein Knabe? Ein Knabe?« fragte sie Arina Prochorowna mit schwacher Stimme.

»Ja, ein Knabe!« rief diese zur Antwort, während sie das Kind wickelte.

Als sie damit fertig war und sich anschickte, das Kind zwischen zwei Kissen quer über
das Bett zu legen, gab sie es Schatow einen Augenblick zum Halten. Marja gab ihm
gewissermaßen verstohlen, als fürchte sie sich vor Arina Prochorowna, einen Wink mit
dem Kopfe. Dieser verstand sie sofort und trug ihr das Kind hin, um es ihr zu zeigen.

»Wie hübsch ... er ist ...« flüsterte sie lächelnd mit matter Stimme.

»Nein, aber wie sehen Sie aus!« rief die triumphierende Arina Prochorowna fröhlich
lachend, als sie Schatows Gesicht erblickte. »Was machen Sie für ein Gesicht!«

»Lachen  Sie  nur  darüber,  Arina  Prochorowna  ...  Das  ist  eine  große  Freude  ...«
stammelte Schatow mit idiotenhaft glückseliger Miene; nach den wenigen Worten, die
Marja über das Kind gesagt hatte, strahlte er über das ganze Gesicht.

»Wieso  ist  denn  das  für  Sie  eine  so  große  Freude?«  fragte  Arina  Prochorowna
belustigt, während sie eifrig herumhantierte und arbeitete wie eine Zuchthäuslerin.

»Es ist das Geheimnis des Erscheinens eines neuen Wesens, ein großes, unerklärliches
Geheimnis, Arina Prochorowna; wie schade, das Sie dafür kein Verständnis haben!«

Und dann murmelte er unzusammenhängend, ganz benommen und verzückt vor sich
hin.  Die  Gedanken  schienen  in  seiner  Seele  hin  und  her  zu  wogen  und  ihr
unwillkürlich zu entströmen.

»Es waren zwei Menschen, und auf einmal ist ein dritter Mensch da, ein neuer, ganzer,
vollständiger Geist, wie er aus Menschenhänden nicht hervorgehen kann; eine neue
Denkkraft und eine neue Liebe; es ist geradezu furchtbar ... Und es gibt nichts Höheres
auf der Welt!«

»Was  schwatzen  Sie  da  zusammen!  Es  ist  einfach  die  Weiterentwickelung  eines
Organismus, und weiter ist nichts dabei, kein Geheimnis!« sagte Arina Prochorowna
mit herzlichem, fröhlichem Lachen. »Auf die Art wäre ja jede Fliege ein Geheimnis.
Aber ich will Ihnen etwas sagen: überflüssige Menschen sollten nicht geboren werden.
Gestaltet zunächst alles auf der Welt um, damit sie nicht überflüssig sind, und dann
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erzeugt sie! So aber wollen wir ihn übermorgen ins Kinderasyl bringen ... Übrigens ist
das auch notwendig.«

»Niemals soll er von mir weg in das Kinderasyl gebracht werden!« erklärte Schatow,
auf den Fußboden starrend, in festem Tone.

»Sie werden ihn adoptieren?«

»Er ist so schon mein Sohn.«

»Gewiß, er ist ein Schatow, nach dem Gesetz ist er ein Schatow, und Sie sind nicht in
der Lage, sich als  Wohltäter des Menschengeschlechtes aufzuspielen.  Bei  manchen
Leuten geht es eben ohne Phrasen nicht ab. Na, nun gut; aber jetzt will ich Ihnen etwas
sagen,  meine  Herrschaften,«  fügte  sie  hinzu,  da sie  endlich  mit  ihrer  geschäftigen
Tätigkeit fertig war: »ich muß jetzt gehen. Ich werde im Laufe des Vormittags noch
einmal herankommen und ebenso am Abend, wenn es nötig sein sollte; jetzt aber, da
alles so glücklich vonstatten gegangen ist, muß ich zu anderen gehen, die schon lange
warten. Sie haben da schon irgendwo eine alte Frau sitzen, Schatow; das ist ja ganz
gut; aber verlassen auch Sie, als lieber Gatte, die Wöchnerin nicht! Setzen Sie sich da
neben sie; vielleicht können Sie ihr von Nutzen sein; Marja Ignatjewna wird Sie ja
wohl nicht wegjagen ... nun, nun, ich scherze ja nur ...«

Am Tore, wohin Schatow sie begleitete, fügte sie noch für ihn allein hinzu:

»Sie haben mir für das ganze Leben Stoff zum Lachen gegeben; Geld werde ich von
Ihnen nicht nehmen; selbst im Traum werde ich lachen. Etwas Komischeres, als Sie in
dieser Nacht, habe ich noch nie gesehen.«

Sie  ging  ganz  zufrieden  weg.  Nach  Schatows  Miene  und  Worten  schien  es  ihr
sonnenklar, daß dieser Mensch »den Vater spielen werde und ein Waschlappen erster
Güte sei«.  Obgleich sie  auf direktem Wege näher hätte  zu einer  anderen Patientin
gehen können, ging sie doch absichtlich erst nach ihrer Wohnung heran, um ihrem
Manne davon Mitteilung zu machen.

»Marja, sie hat dir befohlen, mit dem Schlafen noch eine Weile zu warten, obgleich dir
das, wie ich sehe, furchtbar schwer wird ...« begann Schatow schüchtern. »Ich werde
mich hier ans Fenster setzen und auf dich achtgeben, nicht wahr?«

Und er setzte sich ans Fenster hinter das Sofa, so daß sie ihn nicht sehen konnte. Aber
es  war  noch  keine  Minute  vergangen,  als  sie  ihn  zu  sich  rief  und  ihn  mürrisch
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ersuchte, ihr Kopfkissen zurechtzulegen. Er begann, das zu tun. Sie blickte ärgerlich
nach der Wand.

»Nicht so, ach, nicht so ... Was haben Sie für ungeschickte Hände!«

Schatow legte es noch einmal zurecht.

»Beugen Sie sich zu mir herunter!« sagte sie auf einmal in seltsamem Tone, indem sie
sich nach Möglichkeit bemühte, ihn nicht anzusehen.

Er fuhr zusammen, beugte sich aber herab.

»Noch  weiter  ...  nicht  so  ...  näher!«  Und auf  einmal  schlang  sich  ihr  linker  Arm
ungestüm um seinen Hals, und er fühlte auf seiner Stirn einen kräftigen, herzlichen
Kuß.

»Marja!«

Ihre Lippen bebten; sie suchte sich zu beherrschen; aber plötzlich richtete sie sich auf
und sagte mit funkelnden Augen:

»Nikolai Stawrogin ist ein Schuft!«

Und kraftlos, wie niedergemäht, fiel sie mit dem Gesicht auf das Kissen, schluchzte
krampfhaft und drückte Schatows Hand fest in der ihrigen zusammen.

Von diesem Augenblicke an ließ sie ihn nicht mehr von sich; sie verlangte, daß er
neben ihr am Kopfende sitzen solle. Sprechen konnte sie nur wenig; aber sie blickte
immer nach ihm hin und lächelte ihm glückselig zu. Sie hatte sich auf einmal in eine
Art von Törin verwandelt. Alles schien umgewandelt zu sein. Schatow weinte bald
wie  ein  kleiner  Knabe,  bald  redete  er  Gott  weiß  was  in  seltsamer,  nebelhafter,
begeisterter Art; er küßte ihr die Hände; sie hörte ihm entzückt zu, vielleicht ohne ihn
zu  verstehen;  aber  sie  spielte  mit  ihrer  matten  Hand  freundlich  in  seinem  Haar,
streichelte es und betrachtete es mit  Wohlgefallen.  Er sprach ihr  von Kirillow und
davon,  daß sie  jetzt  für  alle  Zeit  ein  neues  Leben beginnen würden,  und von der
Existenz  Gottes  und  davon,  daß  alle  Menschen  gut  seien  ...  In  ihrem  Entzücken
nahmen sie das Kindchen wieder heraus, um es zu betrachten.

»Marja!« rief er, während er das Kindchen auf den Händen hielt, »nun hat der alte
Fieberwahn und die Schmach und der seelische Tod ein Ende! Laß uns arbeiten und zu
dreien einen neuen Weg wandeln, ja, ja! ... Ach ja: wie wollen wir ihn denn nennen,
Marja?«
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»Nennen? Wie wir ihn nennen wollen?« fragte sie erstaunt zurück, und plötzlich malte
sich auf ihrem Gesichte eine furchtbare Traurigkeit.

Sie schlug die Hände zusammen, blickte Schatow vorwurfsvoll an und warf sich mit
dem Gesichte auf das Kissen.

»Marja, was ist dir?« rief er betrübt und erschrocken.

»Und Sie konnten, Sie konnten ... Oh, Sie Undankbarer!«

»Marja,  verzeih mir, Marja ...  Ich fragte nur, wie wir ihn nennen wollen. Ich weiß
nicht ...«

»Iwan,  Iwan,«  erwiderte  sie  und hob ihr  glühendes,  tränenfeuchtes  Gesicht  in  die
Höhe. »Konnten Sie wirklich denken, daß wir ihm einen andern, einen schrecklichen
Namen geben könnten?«

»Marja, beruhige dich! Oh, wie reizbar du bist!«

»Das ist eine neue Grobheit, daß Sie das auf Reizbarkeit zurückführen. Ich möchte
wetten, daß, wenn ich jenen schrecklichen Namen für ihn in Vorschlag gebracht hätte,
Sie sogleich einverstanden gewesen wären, ja es nicht einmal beachtet hätten! O wie
undankbar, wie niedrig denkend alle sind, alle!«

Nach  einer  Minute  hatten  sie  sich  natürlich  versöhnt.  Schatow  redete  ihr  zu  zu
schlafen.  Sie  schlief  ein,  ließ  aber  seine  Hand  immer  noch nicht  aus  der  ihrigen,
wachte häufig auf, blickte ihn an, als fürchte sie, daß er weggehe, und schlief dann
wieder ein.

Kirillow schickte die alte Frau, »um zu gratulieren«, und außerdem heißen Tee, frisch
gebratene Koteletts und Bouillon mit Weißbrot »für Marja Ignatjewna«. Die Kranke
trank gierig die Bouillon; die Alte legte das Kind in Windeln; Marja veranlaßte auch
Schatow, ein Kotelett zu essen.

Die Zeit verging. Auch Schatow schlief kraftlos auf seinem Stuhle ein, mit dem Kopfe
auf Marjas Kissen. So fand die beiden Arina Prochorowna vor, welche Wort gehalten
hatte; sie weckte sie fröhlich, besprach mit  Marja das Nötige, besah das Kind und
sagte wieder zu Schatow, er solle bei der Kranken bleiben. Dann machte sie über die
»Eheleute«  ein  paar  Witzchen,  die  einen  Beigeschmack  von  Geringschätzung  und
Hochmut hatten, und ging ebenso zufrieden fort wie das erstemal.
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Es war schon ganz dunkel, als Schatow aufwachte. Er zündete schnell Licht an und
lief weg, um die alte Frau zu holen; aber kaum fing er an, die Treppe hinabzusteigen,
als  er  zu  seiner  Verwunderung  die  leisen,  langsamen  Schritte  eines  ihm entgegen
Heraufsteigenden hörte. Es war Erkel.

»Ich kann Sie nicht ins Zimmer lassen!« flüsterte Schatow, ergriff ihn hastig bei der
Hand und zog ihn nach dem Tore zurück. »Warten Sie hier; ich komme gleich heraus;
ich hatte Sie vollständig vergessen. Oh, unter welchen Umständen bringen Sie sich
wieder in Erinnerung!«

Er beeilte sich so sehr, daß er nicht einmal zu Kirillow heranlief, sondern nur die alte
Frau rief.  Marja  geriet  in  Verzweiflung  und Entrüstung darüber, daß er  »auch nur
daran denken konnte, sie allein zu lassen«.

»Aber«, rief er ganz glückselig, »das ist auch der letzte Schritt, den ich auf der alten
Bahn tue! Und dann liegt ein neuer Weg vor uns, und niemals, niemals werden wir an
die alte schreckliche Zeit zurückdenken!«

Er beruhigte sie mit Not und Mühe und versprach, pünktlich um neun Uhr zurück zu
sein, küßte sie herzlich, küßte das Kind und lief schnell hinunter zu Erkel.

Sie schlugen die Richtung nach dem Stawroginschen Parke in Skworeschniki ein, wo
Schatow vor anderthalb Jahren an einem einsamen Platze, ganz am Rande des Parks,
da, wo bereits ein Fichtenwald anfing, die ihm anvertraute Druckerei vergraben hatte.
Es  war  ein  wilder,  abgelegener  Ort,  ganz  unbemerkbar,  von  dem  Gutsgebäude
ziemlich weit entfernt. Von dem Filippowschen Hause hatten sie etwa drei und eine
halbe Werst zu gehen, vielleicht auch vier.

»Wollen wir denn den ganzen Weg zu Fuß zurücklegen?« fragte Schatow. »Ich werde
eine Droschke nehmen.«

»Ich bitte Sie dringend, das nicht zu tun,« erwiderte Erkel. »Die Unsrigen haben das
ausdrücklich verlangt. Ein Droschkenkutscher würde ein Zeuge sein.«

»Na, hol's der Teufel, meinetwegen! Es ist ja ganz gleich, wenn die Sache nur zu Ende
kommt, endlich zu Ende kommt!«

Sie gingen sehr schnell.

»Erkel, Sie kleiner Knabe!« rief Schatow. »Sind Sie einmal glücklich gewesen?«
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»Sie  sind,  wie  es  scheint,  jetzt  sehr  glücklich,«  bemerkte  Erkel  mit  lebhaftem
Interesse.

Sechstes Kapitel. Die mühevolle Nacht.

I.

Wirginski  hatte  im  Laufe  des  Tages  ein  paar  Stunden  darauf  verwandt,  bei  den
sämtlichen »Unsrigen« herumzulaufen und sie davon zu benachrichtigen, daß Schatow
aller Wahrscheinlichkeit nach nicht denunzieren werde, da seine Frau zurückgekehrt
sei  und  ein  Kind  bekommen  habe;  »auf  Grund  der  Kenntnis  des  menschlichen
Herzens« sei nicht anzunehmen, daß er in diesem Augenblicke gefährlich sein könne.
Aber  zu  seiner  unangenehmen  Überraschung  traf  er  außer  Erkel  und  Ljamschin
niemand zu Hause. Erkel hörte ihn schweigend an und sah ihm klar in die Augen; auf
die direkte Frage, ob er denn nun doch um sechs Uhr hingehen werde, antwortete er
mit demselben klaren Lächeln, selbstverständlich werde er hingehen.

Ljamschin lag, anscheinend sehr ernstlich krank, im Bette und hatte sogar den Kopf in
die Decke eingehüllt. Vor dem eintretenden Wirginski bekam er einen großen Schreck,
und sobald dieser zu reden anfing, machte er mit den Händen unter der Decke hervor
abwehrende Bewegungen und bat  flehentlich,  er möchte ihn in Ruhe lassen.  Indes
hörte er die Nachrichten über Schatow alle an; aber über die Mitteilung, daß niemand
zu Hause sei, war er aus irgendwelchem Grunde außerordentlich betroffen. Es stellte
sich auch heraus, daß er über Fedkas Tod bereits unterrichtet war (durch Liputin), und
er erzählte selbst seinem Besucher Wirginski  eilig in unzusammenhängender Weise
von dieser Sache, wodurch er seinerseits letzteren in Unruhe versetzte. Auf Wirginskis
direkte Frage aber, ob man unter diesen Umständen hingehen solle oder nicht, begann
er auf einmal wieder unter starken Gestikulationen zu beteuern, er könne nichts dafür
und wisse von nichts, und zu bitten, man möge ihn in Ruhe lassen.

Niedergeschlagen  und  in  starker  Aufregung  kehrte  Wirginski  nach  Hause  zurück;
peinlich war  ihm auch,  daß er  die  Angelegenheit  vor  seiner  Familie  geheimhalten
mußte;  er  war  gewohnt,  alles  seiner  Frau  mitzuteilen,  und  wenn  nicht  in  seinem
entzündeten  Gehirn  in  diesem  Augenblicke  ein  neuer  Gedanke,  ein  neuer,
versöhnender Plan für die weitere Tätigkeit aufgeblitzt wäre, so hätte er sich vielleicht
ebenso wie Ljamschin ins Bett gelegt.  Aber der neue Gedanke verlieh ihm wieder
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Kraft;  ja  er  wartete  nun sogar  mit  Ungeduld auf das  Heranrücken der bestimmten
Stunde und brach sogar früher, als nötig gewesen wäre, zu dem Rendezvousplatze auf.

Es war dies ein sehr düsterer Ort am Ende des gewaltigen Stawroginschen Parkes. Ich
bin später expreß hingegangen, um ihn mir anzusehen; was für einen unheimlichen
Eindruck muß er erst an jenem rauhen Herbstabend gemacht haben! Hier begann der
alte fiskalische  Wald;  die riesigen alten Fichten hoben sich als  undeutliche dunkle
Flecke in der Finsternis ab. Die Finsternis war so groß, daß man einander kaum auf
zwei Schritt erkennen konnte; aber Peter Stepanowitsch, Liputin und dann auch Erkel
brachten Laternen mit. Man weiß nicht, wozu und wann vor undenklicher Zeit hier aus
rohen, unbehauenen Steinen eine ziemlich lächerlich aussehende Grotte erbaut worden
ist. Der Tisch und die Bänke im Innern der Grotte waren schon längst verfault und
auseinandergefallen.  Etwa  zweihundert  Schritte  rechts  davon  endete  der  dritte
Parkteich. Diese drei Teiche, die dicht beim Hause begannen, zogen sich, einer nach
dem andern, über eine Werst weit hin, bis ganz zum Ende des Parkes. Es war schwer
anzunehmen,  daß  irgendwelcher  Lärm,  ein  Schrei  oder  selbst  ein  Schuß  zu  den
Bewohnern  des  fast  verlassenen  Stawroginschen  Hauses  hätte  dringen  können.
Nachdem am vorhergehenden Tage Nikolai Wsewolodowitsch abgereist war und auch
Alexei Jegorowitsch sich entfernt hatte, waren im ganzen Hause nicht mehr als fünf
oder sechs Bewohner zurückgeblieben, die sämtlich sozusagen etwas Invalides hatten.
Jedenfalls  konnte  man  mit  größter  Wahrscheinlichkeit  annehmen,  daß,  wenn  auch
einer von diesen einsamen Bewohnern ein Geschrei oder einen Hilferuf hören sollte,
dies  doch  nur  Furcht  erregen,  keiner  von  ihnen  aber  sich  zum  Zwecke  der
Hilfeleistung vom warmen Ofen und der warmen Ofenbank wegrühren werde.

Zwanzig  Minuten  nach sechs  hatten  sich  bereits  alle  an  dem Versammlungsplatze
eingefunden,  mit  Ausnahme  des  zu  Schatow  abkommandierten  Erkel.  Peter
Stepanowitsch  verspätete  sich  diesmal  nicht;  er  kam  mit  Tolkatschenko.
Tolkatschenko  machte  ein  finsteres,  sorgenvolles  Gesicht;  seine  ganze  erkünstelte,
frech prahlerische Entschlossenheit war verschwunden. Er wich fast nicht von Peter
Stepanowitschs  Seite,  bekundete  auf  einmal  eine  grenzenlose  Ergebenheit  gegen
diesen und flüsterte ihm häufig und eifrig etwas zu; der aber antwortete ihm fast gar
nicht oder murmelte ärgerlich etwas, um von ihm loszukommen.

Schigalew und Wirginski waren sogar etwas früher erschienen als Peter Stepanowitsch
und  gingen  bei  dessen  Erscheinen  sogleich  in  tiefem  und  offenbar  absichtlichem
Schweigen ein wenig beiseite. Peter Stepanowitsch hob die Laterne in die Höhe und
musterte  sie  mit  ungenierter,  beleidigender  Aufmerksamkeit.  »Die  wollen  etwas
sagen,« ging es ihm schnell durch den Kopf.
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»Ist Ljamschin nicht da?« fragte er Wirginski. »Wer sagte doch, daß er krank sei?«

»Ich bin hier,« antwortete Ljamschin, der plötzlich hinter einem Baume hervortrat.

Er trug einen warmen Überzieher und hatte sich fest in ein Plaid gewickelt, so daß es
selbst mit einer Laterne schwer war, sein Gesicht zu erkennen.

»Also fehlt nur Liputin.«

Liputin trat schweigend aus der Grotte heraus. Peter Stepanowitsch hob wieder die
Laterne in die Höhe.

»Warum haben Sie sich da versteckt? Weshalb sind Sie nicht herausgekommen?«

»Ich nehme an,  daß wir  alle das Recht  haben,  uns nach Gutdünken zu bewegen,«
murmelte Liputin, übrigens wahrscheinlich ohne selbst recht zu wissen, was er sagen
wollte.

»Meine Herren,« begann Peter Stepanowitsch mit erhobener Stimme und unterbrach
so zum ersten Male das bisherige halbe Geflüster, was einen starken Eindruck machte.
»Ich  glaube,  Sie  wissen  recht  wohl,  daß  wir  jetzt  keinen  Anlaß  haben,  noch  zu
schwatzen.  Alles ist  gestern klar und deutlich gesagt und wiederholt worden. Aber
vielleicht wünscht jemand, wie ich an den Gesichtern sehe, eine Erklärung abzugeben;
in diesem Falle bitte ich, es schnell zu tun. Hol's der Teufel, wir haben wenig Zeit;
Erkel kann ihn jeden Augenblick bringen ...«

»Er wird ihn jedenfalls bringen,« fügte Tolkatschenko hinzu.

»Wenn ich nicht irre, wird zuerst die Übergabe der Druckerei stattfinden?« erkundigte
sich Liputin; auch jetzt schien er selbst nicht zu wissen, warum er die Frage stellte.

»Nun,  selbstverständlich  dürfen  die  Sachen  nicht  verloren  gehen,«  versetzte  Peter
Stepanowitsch und hob die Laterne zu seinem Gesichte in die Höhe. »Aber wir sind ja
gestern alle übereingekommen,  daß die faktische Übergabe nicht nötig ist.  Mag er
Ihnen nur den Fleck zeigen, wo er sie vergraben hat; ausgraben können wir sie dann
selbst.  Ich weiß,  daß es  hier  irgendwo zehn Schritte von einer  Ecke dieser  Grotte
entfernt ist ... Aber hol's der Teufel, wie haben Sie das nur vergessen können, Liputin?
Es  war  doch  verabredet,  daß  Sie  ihm allein  entgegengehen  und  wir  erst  nachher
herauskommen sollten! ... Sonderbar, daß Sie erst noch solche Fragen stellen; oder tun
Sie es nur so zwecklos?«

Liputin schwieg mit finsterer Miene. Der Wind schaukelte die Wipfel der Fichten.
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»Ich hoffe  doch,  meine  Herren,  daß ein jeder  seine  Pflicht  tun wird,« sagte  Peter
Stepanowitsch heftig und ungeduldig.

»Ich weiß, daß Schatows Frau zu ihm gekommen ist und ein Kind bekommen hat,«
begann Wirginski auf einmal; er war in großer Aufregung, überhastete sich, so daß er
die  Worte  nicht  ordentlich  aussprach,  und  gestikulierte  heftig.  »Auf  Grund  der
Kenntnis  des  menschlichen  Herzens  kann  man  überzeugt  sein,  daß  er  jetzt  nicht
denunzieren wird ... weil er glücklich ist ... Daher bin ich heute bei allen gewesen,
habe  allerdings  nur  wenige  getroffen.  Ich  möchte  meinen,  daß  vielleicht  jetzt
überhaupt nichts nötig ist ...«

Er hielt inne; der Atem stockte ihm.

»Wenn  Sie,  Herr  Wirginski,  auf  einmal  glücklich  würden,«  erwiderte  Peter
Stepanowitsch, auf ihn zutretend, »würden Sie dann – nicht eine Denunziation, davon
kann nicht die Rede sein, sondern irgendeine gewagte, einem Bürger wohlanstehende
Tat aufschieben,  die Sie sich vor dem Glücke vorgenommen hätten, und die Ihnen
trotz der Gefahr, das Glück zu verlieren, als Ihre Pflicht und Schuldigkeit erschiene?«

»Nein,  ich  würde  sie  nicht  aufschieben!  Unter  keinen  Umständen  würde  ich  sie
aufschieben!« versetzte mit ganz sinnlosem Eifer Wirginski, dessen ganzer Körper in
Bewegung geriet.

»Sie würden eher wieder unglücklich werden wollen als ein Schuft?«

»Ja,  ja ...  Ich würde sogar ganz im Gegenteil ...  ich würde lieber ein vollständiger
Schuft  sein  wollen  ...  das  heißt  nein  ...  ein  Schuft  überhaupt  nicht,  sondern  im
Gegenteil: ich würde lieber vollständig unglücklich sein wollen als ein Schuft.«

»Nun,  so  wissen  Sie  denn,  daß  Schatow  diese  Denunziation  nach  seiner  tiefsten
Überzeugung für eine ihm als Bürger wohlanstehende Tat hält; der Beweis dafür ist,
daß  er  selbst  der  Behörde  gegenüber  bis  zu  einem gewissen  Grade  Gefahr  läuft,
wiewohl man ihm gewiß zum Dank für die Denunziation vieles verzeihen wird. Ein
solcher  Mensch  tritt  unter  keinen  Umständen  von  seinem Vorhaben  zurück.  Kein
Glück kann ihn davon abbringen; nach Verlauf eines Tages kommt er zur Besinnung,
macht sich Vorwürfe, geht hin und führt seine Absicht aus. Überdies sehe ich gar kein
Glück  darin,  daß  seine  Frau  nach  drei  Jahren  zu  ihm  gekommen  ist,  um  ein
Stawroginsches Kind zu gebären.«

»Aber es hat ja niemand die Denunziation gesehen,« äußerte Schigalew plötzlich mit
großem Nachdruck.
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»Ich habe die Denunziation gesehen,« rief Peter Stepanowitsch; »sie ist vorhanden,
und dieses ganze Gerede jetzt ist sehr dumm, meine Herren!«

»Aber ich,« brauste Wirginski auf, »ich protestiere ... ich protestiere aus aller Kraft ...
Ich will ... Was ich will, ist dies: ich will, daß, wenn er kommt, wir alle heraustreten
und ihn alle fragen, und daß wir, wenn es wahr ist und er es bereut, das annehmen und
ihn,  wenn er  sein Ehrenwort gibt,  loslassen.  Jedenfalls  ist  ein ordentliches Gericht
nötig; es muß gerichtsmäßig verfahren werden. Aber daß wir uns alle verstecken und
dann über ihn herfallen, das ist nicht das Richtige.«

»Auf  ein  Ehrenwort  hin  die  gemeinsame  Sache  gefährden,  das  ist  der  Gipfel  der
Torheit! Hol's der Teufel, wie dumm ist das alles jetzt, meine Herren! Und was wollen
Sie jetzt im Augenblicke der Gefahr für eine Rolle spielen?«

»Ich protestiere, ich protestiere,« wiederholte Wirginski.

»Schreien  Sie  wenigstens  nicht;  sonst  hören wir  das Signal  nicht.  Schatow, meine
Herren ... (Hol's der Teufel, wie dumm das jetzt ist!). Ich habe Ihnen schon gesagt, daß
Schatow Slawophile ist, das heißt einer der dümmsten Menschen ... Übrigens, zum
Teufel,  das ist ganz gleichgültig und schert uns nichts! Sie machen mich nur ganz
wirr! ... Schatow, meine Herren, war ein verbitterter Mensch, und da er trotzdem, ob
nun gern oder ungern, zu unserer Gesellschaft gehörte, so hoffte ich bis zum letzten
Augenblick,  es  würde  möglich  sein,  ihn  zum  Besten  der  gemeinsamen  Sache  zu
benutzen und ihn in seiner Eigenschaft als verbitterter Mensch zu verwenden. Ich habe
ihn  geschont  trotz  der  striktesten  Vorschriften  ...  Ich  habe  ihn  hundertmal  mehr
geschont,  als  er  verdiente!  Aber  nun  hat  er  zu  guter  Letzt  eine  Denunziation
aufgesetzt;  pfui  Teufel!  ...  Und nun versuche es einmal  einer  von Ihnen,  sich jetzt
davonzuschleichen! Keiner von Ihnen ist berechtigt, die gemeinsame Sache im Stich
zu lassen! Sie können sich mit ihm küssen, wenn Sie wollen; aber dadurch, daß Sie
einem Ehrenworte vertrauen, die gemeinsame Sache preiszugeben, dazu sind Sie nicht
berechtigt! So handeln Lumpe und von der Regierung erkaufte Subjekte!«

»Wer ist denn hier von der Regierung erkauft?« fragte Liputin mürrisch.

»Sie vielleicht. Sie würden besser tun zu schweigen, Liputin; Sie reden ja doch nur,
um zu reden, aus Angewohnheit. Erkauft, meine Herren, sind alle diejenigen, die sich
im  Augenblicke  der  Gefahr  feige  benehmen.  Aus  Furcht  findet  sich  immer  ein
Dummkopf, der im letzten Augenblicke hinläuft und schreit: ›Ach, begnadigt mich,
und ich will alle angeben!‹ Aber seien Sie sich darüber klar, meine Herren, daß Sie
jetzt durch keine Denunziation mehr Begnadigung erlangen werden. Wenn man Ihnen
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auch eine Milderung der Strafe um zwei Stufen bewilligt, so blüht doch einem jeden
von Ihnen Sibirien,  und außerdem werden Sie auch einem anderen Schwerte nicht
entgehen. Und dieses andere Schwert ist schärfer als das der Regierung.«

Peter Stepanowitsch war in Wut und sprach manches Ungehörige. Schigalew trat mit
Festigkeit drei Schritte auf ihn zu.

»Seit  gestern  abend  habe  ich  die  Sache  überdacht,«  begann  er  im  Tone  der
Überzeugung und, wie immer, in seiner methodischen Manier (ich glaube, wenn die
Erde unter ihm eingestürzt wäre, so hätte er selbst dann den Ton seiner Stimme nicht
verstärkt  und  die  Akkuratesse  seiner  methodischen  Darlegung  auch  nicht  um  ein
Pünktchen vermindert. »Bei dieser Überlegung bin ich zu der Überzeugung gelangt,
daß der  beabsichtigte  Mord nicht  nur  den Verlust  kostbarer  Zeit  bedeutet,  die  zur
Erreichung wichtigerer und näherliegender Ziele verwendet werden könnte, sondern
sich überdies auch als ein verderbliches Abweichen von dem normalen Wege darstellt,
das der Sache stets den größten Schaden gebracht und ihren Erfolg um Jahrzehnte
verzögert  hat,  indem  man  sich  dem  Einflusse  leichtfertiger  Menschen  und
insbesondere politischer Intriganten unterwarf statt demjenigen reiner Sozialisten. Ich
bin hier erschienen, einzig und allein um zur Belehrung aller gegen das beabsichtigte
Unternehmen zu protestieren und mich dann im gegenwärtigen Augenblicke, den Sie,
ich weiß nicht warum, den Augenblick der Gefahr nennen, zu entfernen. Ich gehe fort,
nicht aus Furcht vor dieser Gefahr und nicht aus Sympathie für Schatow, mit  dem
mich zu küssen ganz und gar nicht in meiner Absicht liegt, sondern einzig und allein
weil  diese  ganze  Sache  von  Anfang  bis  zu  Ende  meinem  Programme  vollständig
zuwiderläuft. Was etwaige Besorgnisse anlangt, ich könnte denunzieren oder mich von
der Regierung erkaufen lassen,  so können Sie ganz beruhigt  sein:  ich werde nicht
denunzieren.«

Er drehte sich um und ging weg.

»Hol's  der  Teufel,  er  wird  ihnen  begegnen  und  Schatow  warnen!«  rief  Peter
Stepanowitsch und zog seinen Revolver heraus.

Man hörte das Knacken vom Spannen des Hahnes.

»Sie können überzeugt sein,« sagte Schigalew, sich noch einmal umwendend, »daß,
wenn ich Schatow auf dem Wege treffen sollte,  ich ihn vielleicht grüßen, aber ihn
nicht warnen werde.«

»Aber wissen Sie auch wohl, daß Sie mir für dieses Verhalten vielleicht werden büßen
müssen, Herr Fourier?«
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»Ich bitte  Sie,  zu  beachten,  daß ich kein Fourier  bin.  Dadurch,  daß Sie  mich  mit
diesem süßlichen, abstrakten Faselhans in einen Topf werfen, zeigen Sie nur, daß mein
Manuskript,  obwohl  Sie es  in  Händen gehabt  haben,  Ihnen doch völlig  unbekannt
geblieben ist. Was Ihre Rache anlangt, so muß ich Ihnen sagen, daß Sie den Hahn ganz
zwecklos  gespannt  haben;  in  diesem  Augenblicke  ist  das  für  Sie  durchaus
unvorteilhaft. Wenn Sie mir aber für morgen oder für übermorgen drohen, so werden
Sie außer überflüssigen Sorgen und Mühen auch wiederum nichts für sich dadurch
gewinnen, daß Sie mich erschießen: Sie können mich töten, werden aber doch früher
oder später auf mein System herauskommen. Leben Sie wohl!«

In diesem Augenblicke ertönte in einer Entfernung von etwa zweihundert Schritten aus
dem Parke von der Seite des Teiches  her  ein Pfiff.  Liputin antwortete,  gemäß der
Abrede  vom  vorhergehenden  Tage,  sofort  ebenfalls  mit  einem  Pfiffe  (zu  diesem
Zwecke hatte er sich, da er sich auf seinen ziemlich zahnlosen Mund nicht verlassen
konnte,  schon  am  Morgen  auf  dem  Markte  für  eine  Kopeke  ein  tönernes
Kinderpfeifchen  gekauft).  Erkel  hatte  zu  Schatow  schon  vorher  gesagt,  es  werde
gepfiffen werden, so daß bei diesem kein Argwohn entstehen konnte.

»Seien Sie unbesorgt; ich werde um die beiden seitwärts herumgehen, und sie werden
mich überhaupt nicht bemerken,« flüsterte Schigalew beruhigend.

Und  darauf  begab  er  sich  ohne  Eile,  und  ohne  seinen  Schritt  zu  beschleunigen,
endgültig durch den dunklen Park nach Hause.

Jetzt  ist  es  vollständig,  bis  in  die  kleinsten  Einzelheiten  bekannt,  wie  dieses
schreckliche  Ereignis  sich  abgespielt  hat.  Zuerst  trat  Liputin  den  beiden
Ankömmlingen Erkel und Schatow dicht bei der Grotte entgegen; Schatow grüßte ihn
nicht und reichte ihm nicht die Hand, sondern sagte sogleich eilig und laut:

»Nun, wo haben Sie denn hier einen Spaten, und haben Sie nicht noch eine zweite
Laterne? Fürchten Sie nichts; hier umher ist keine Menschenseele, und die Leute in
Skworeschniki würden es jetzt nicht hören, selbst wenn hier mit Kanonen geschossen
würde. Hier ist es, hier, an dieser Stelle ...«

Er stieß mit dem Fuße auf die Erde, wirklich gerade zehn Schritte von einer hinteren
Ecke  der  Grotte,  nach  dem  Walde  zu.  Gerade  in  diesem  Augenblicke  stürzte
Tolkatschenko,  hinter  einem Baum hervorspringend,  sich  von  hinten  auf  ihn,  und
Erkel packte ihn von hinten an den Ellbogen. Liputin fiel von vorn über ihn her. Alle
drei warfen ihn sofort zu Boden und drückten ihn auf die Erde nieder. Nun sprang
Peter Stepanowitsch mit seinem Revolver hinzu. Es wird erzählt, Schatow habe noch
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die Möglichkeit gehabt, den Kopf zu ihm hinzuwenden, ihn zu sehen und zu erkennen.
Drei  Laternen  beleuchteten  die  Szene.  Schatow  stieß  plötzlich  einen  kurzen,
verzweifelten Schrei aus; aber zu weiterem Schreien ließ man ihm nicht Zeit: Peter
Stepanowitsch setzte ihm den Revolver genau und fest, gerade von vorn, gegen die
Stirn und drückte ihn ab. Der Schuß tönte, wie es scheint, nicht sehr laut; wenigstens
hörte man in Skworeschniki nichts davon. Schigalew, der kaum dreihundert Schritte
weggegangen war, hörte natürlich sowohl den Schrei als auch den Schuß, drehte sich
aber nach seiner eigenen späteren Aussage nicht um und blieb nicht einmal stehen.
Der Tod trat fast augenblicklich ein. Die volle Fähigkeit, die weiteren Anordnungen zu
treffen, bewahrte sich nur Peter Stepanowitsch; daß er auch kaltblütig geblieben wäre,
möchte ich nicht  glauben.  Sich niederkauernd durchsuchte  er  eilig,  aber mit  fester
Hand die Taschen des Ermordeten. Geld fand sich nicht (das Portemonnaie war unter
Marja  Ignatjewnas Kopfkissen  geblieben).  Es fanden  sich  zwei  oder  drei  wertlose
Papiere:  ein  Zettel  mit  Kontornotizen,  das  Titelblatt  eines  Buches  und  eine  alte
ausländische Wirtshausrechnung, die Gott weiß wie zwei Jahre lang in seiner Tasche
stecken  geblieben  war.  Diese  Papiere  steckte  Peter  Stepanowitsch  in  seine  eigene
Tasche,  und  da  er  auf  einmal  bemerkte,  daß  alle  starr  dastanden,  den  Leichnam
anblickten und nichts taten, so begann er ärgerlich und unhöflich zu schimpfen und sie
anzutreiben.  Zur  Besinnung  kommend,  liefen  Tolkatschenko  und Erkel  davon und
brachten  im  Nu  aus  der  Grotte  zwei  Steine,  die  sie  dort  schon  am  Vormittag
niedergelegt hatten; jeder wog etwa zwanzig Pfund und war bereits zurechtgemacht,
das heißt fest und haltbar mit Stricken umwunden. Da in Aussicht genommen war, den
Leichnam  nach  dem  nächsten  (dem  dritten)  Teiche  zu  tragen  und  ihn  dort  zu
versenken, so machte man sich daran, ihm diese Steine an die Füße und an den Hals
zu binden. Das Anbinden besorgte Peter Stepanowitsch, während Tolkatschenko und
Erkel  nur  die  Steine  und  Stricke  hielten  und  sie  ihm  einer  nach  dem  andern
hinreichten. Zuerst tat dies Erkel, und während Peter Stepanowitsch brummend und
schimpfend mit  einem Stricke die  Füße des Leichnams zusammenschnürte  und an
ihnen  diesen  ersten  Stein  anband,  hielt  Tolkatschenko  seinen  Stein  diese  ganze
ziemlich lange Zeit über in den Händen, wobei er sich mit dem ganzen Oberkörper
stark  und  gleichsam  respektvoll  vorbeugte,  um  ihn  unverzüglich  auf  das  erste
Verlangen hin darzureichen; es kam ihm gar nicht in den Sinn, seine Last inzwischen
auf  die  Erde  zu  legen.  Als  endlich  beide  Steine  angebunden  waren  und  Peter
Stepanowitsch sich von der Erde erhob, um die Gesichter der Anwesenden zu mustern,
da trug sich plötzlich etwas Seltsames, ganz Unerwartetes und für alle Überraschendes
zu.
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Wie schon gesagt, standen mit Ausnahme von Tolkatschenko und Erkel alle da, ohne
etwas zu tun. Wirginski hatte zwar, als alle sich auf Schatow stürzten, dies ebenfalls
getan,  hatte  aber  Schatow  nicht  angefaßt  und  nicht  geholfen,  ihn  festzuhalten.
Ljamschin hatte sich erst nach dem Schusse zu der Gruppe gesellt. Darauf waren sie
alle die ganze Zeit  über, während der Leichnam zurechtgemacht  wurde,  was wohl
zehn Minuten dauerte, eines Teiles ihres Bewußtseins beraubt gewesen. Sie standen
um  den  Leichnam  herum  und  schienen  nicht  sowohl  Unruhe  und  Aufregung  als
vielmehr  nur  Erstaunen  zu  empfinden.  Liputin  stand  ganz  vorn,  dicht  bei  dem
Leichname.  Wirginski  stand hinter ihm und sah ihm mit  einer besonderen Art von
Neugier,  als  ob  er  unbeteiligt  wäre,  über  die  Schulter;  er  hob  sich  sogar  auf  die
Fußspitzen, um besser zu sehen. Ljamschin versteckte sich hinter Wirginski, schaute
nur selten und furchtsam hinter ihm hervor und verbarg sich immer sogleich wieder.
Als  die  Steine  angebunden  waren  und  Peter  Stepanowitsch  sich  aufrichtete,  fing
Wirginski  auf  einmal  am  ganzen  Körper  leise  zu  zittern  an,  schlug  die  Hände
zusammen und rief traurig mit lauter Stimme:

»Das ist nicht das Richtige, nicht das Richtige! Nein, das ist gar nicht das Richtige!«

Er hätte vielleicht noch etwas zu seinem so spät kommenden Ausruf hinzugefügt; aber
Ljamschin ließ ihn nicht weitersprechen; auf einmal umfaßte er ihn mit aller Kraft,
preßte  ihn  von  hinten  zusammen  und  kreischte  dabei  in  einer  ganz  unnatürlichen
Weise. Es kommen Augenblicke eines starken Affekts, zum Beispiel des Schreckens,
vor, wo der Mensch auf einmal mit einer fremdartigen Stimme aufschreit, mit einer
Stimme, wie man sie bei ihm von vornherein gar nicht voraussetzen konnte, und das
macht  manchmal  einen geradezu furchtbaren Eindruck.  Ljamschin  schrie  nicht  mit
menschlicher, sondern mit einer Art von tierischer Stimme. Immer fester und fester,
sich  krampfhaft  anstrengend,  preßte  er  von  hinten  Wirginski  mit  seinen  Armen
zusammen;  er  kreischte  ohne  Pause  und  Unterbrechung,  starrte  alle  mit  weit
aufgerissenen  Augen  an,  machte  den  Mund weit  auf  und stampfte  heftig  mit  den
Füßen auf die Erde, als ob er auf ihr einen Trommelwirbel ausführen wolle. Wirginski
war so erschrocken, daß er selbst wie von Sinnen aufschrie, und suchte in einer so
grimmigen  Wut,  wie  man  sie  bei  ihm gar  nicht  hätte  erwarten  können,  sich  aus
Ljamschins  Armen  loszureißen,  wobei  er  ihn  kratzte  und stieß,  soweit  er  mit  den
Armen nach hinten reichen konnte. Erkel half ihm schließlich, Ljamschin loszureißen.
Aber  als  Wirginski  voller  Angst  zehn  Schritte  beiseite  gesprungen  war,  erblickte
Ljamschin plötzlich Peter Stepanowitsch, heulte von neuem auf und stürzte sich nun
auf  diesen.  Über  den  Leichnam  stolpernd,  fiel  er  über  diesen  hinweg  auf  Peter
Stepanowitsch  und umpackte  diesen  so  fest  mit  seinen  Armen,  indem er  sich  mit
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seinem  Kopfe  gegen  dessen  Brust  drückte,  daß  weder  Peter  Stepanowitsch  noch
Tolkatschenko noch Liputin im ersten Augenblicke etwas dagegen tun konnten. Peter
Stepanowitsch schrie, schimpfte und schlug ihn mit den Fäusten auf den Kopf; als er
sich  endlich  mit  Not  und  Mühe  losgerissen  hatte,  ergriff  er  seinen  Revolver  und
richtete ihn gerade auf den offenen Mund des immer noch heulenden Ljamschin, den
nun  Tolkatschenko,  Erkel  und  Liputin  fest  an  den  Armen  gefaßt  hatten;  aber
Ljamschin  heulte  trotz  des  Revolvers  immer  weiter.  Schließlich  ballte  Erkel  sein
Taschentuch zusammen und stopfte es ihm geschickt in den Mund; auf diese Weise
hörte  das  Schreien  auf.  Tolkatschenko  hatte  ihm  inzwischen  mit  einem
übriggebliebenen Ende Strick die Hände zusammengebunden.

»Das ist sehr sonderbar,« sagte Peter Stepanowitsch, der erstaunt und beunruhigt den
Verrückten betrachtete.

Er war sichtlich betroffen.

»Ich hatte ihn ganz anders beurteilt,« fügte er nachdenklich hinzu.

Einstweilen ließ man Erkel bei ihm. Man mußte sich mit dem Toten beeilen: es war so
viel Geschrei gewesen, daß es doch irgendwo gehört sein konnte. Tolkatschenko und
Peter Stepanowitsch hoben die Laternen in die Höhe und faßten den Leichnam unter
den Kopf. Liputin und Wirginski griffen nach den Beinen; so trugen sie ihn. Mit den
beiden Steinen war die Last  ziemlich schwer, und die  Entfernung betrug mehr  als
zweihundert Schritte.  Der Stärkste von allen war Tolkatschenko.  Er riet,  man solle
Schritt halten; aber niemand antwortete ihm, und sie gingen, wie es sich gerade traf.
Peter Stepanowitsch ging rechts und trug, ganz gebückt, den Kopf des Toten auf seiner
Schulter; mit der linken Hand hielt er von unten den Stein. Da Tolkatschenko auf der
ganzen ersten Hälfte des Weges nicht auf den Gedanken kam, beim Halten des Steines
zu helfen, so schrie ihm Peter Stepanowitsch dies schließlich mit einem Schimpfworte
zu. Dieses Zuschreien war ein plötzliches und vereinzeltes; dann trugen sie alle wieder
schweigend, und erst dicht am Teiche rief Wirginski, der unter der Last gebeugt ging
und von ihrem Gewichte matt geworden zu sein schien, auf einmal wieder mit ebenso
lauter, weinerlicher Stimme wie vorher:

»Das ist nicht das Richtige, nein, nein, das ist gar nicht das Richtige!«

Der Ort, wo dieser dritte, ziemlich große Teich von Skworeschniki endete, und nach
dem sie den Ermordeten hintrugen, war eine der ödesten und am wenigsten besuchten
Stellen des Parkes, besonders in dieser späten Jahreszeit.  Der Teich war an diesem
Ende  beim  Ufer  mit  Gras  durchwachsen.  Die  Laternen  wurden  hingestellt,  der
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Leichnam  geschwenkt  und  ins  Wasser  geworfen.  Es  erscholl  ein  dumpfer,  lange
nachhallender  Ton.  Peter  Stepanowitsch  hob eine Laterne in  die  Höhe;  hinter  ihm
standen die andern, und alle spähten mit gespanntem Interesse, wie der Tote versinken
würde; aber es war nichts mehr zu sehen: der Körper mit  den beiden Steinen war
sogleich untergegangen.  Die starken Streifen,  die über die Oberfläche des Wassers
hinliefen, erstarben bald. Die Sache war beendet.

»Meine  Herren,«  wandte  sich  Peter  Stepanowitsch  an  alle,  »jetzt  werden  wir  uns
trennen. Ohne Zweifel empfinden Sie jenen freien Stolz, der mit der Erfüllung einer
freien  Pflicht  verknüpft  ist.  Sollten  Sie  aber  jetzt  zu meinem Bedauern für  solche
Gefühle zu aufgeregt sein, so werden Sie das ohne Zweifel morgen empfinden, wo es
schon  eine  Schande  sein  würde,  es  nicht  zu  empfinden.  Ljamschins  schmähliche
Aufregung bin ich bereit als Fieberwahn anzusehen, um so mehr da er, wie ich höre,
wirklich  schon  am  Vormittag  krank  gewesen  ist.  Ihnen  aber,  Wirginski,  wird  ein
Augenblick  unbefangenen  Nachdenkens  zeigen,  daß,  wo  das  Interesse  der
gemeinsamen  Sache  in  Frage  kommt,  man  nicht  im Vertrauen  auf  ein  Ehrenwort
handeln darf, sondern genau so handeln muß, wie wir es getan haben. Die Folgezeit
wird Ihnen zeigen, daß eine Denunziation wirklich vorgelegen hat. Ich bin bereit, Ihre
Äußerungen von vorhin zu vergessen.  Was Gefahr  anlangt,  so ist  eine solche aller
Voraussicht nach nicht vorhanden. Niemandem wird es in den Sinn kommen, einen
von  Ihnen  zu  verdächtigen,  besonders  wenn  Sie  selbst  es  verstehen  werden,  sich
richtig zu benehmen; so wird die Hauptsache von Ihnen selbst abhängen und von Ihrer
vollständigen Überzeugung, daß wir recht getan haben, einer Überzeugung, in der Sie
sich, wie ich hoffe, schon morgen befestigen werden. Eben darum unter anderm haben
Sie  sich  ja  zu  einer  besonderen,  wohlorganisierten  freien  Vereinigung  von
Gesinnungsgenossen zusammengeschlossen, um zum Besten der gemeinsamen Sache
im gegebenen Augenblick einer dem andern seine Energie mitzuteilen und, wenn es
nötig sein sollte, einer den andern zu beobachten und zu kontrollieren. Jeder von Ihnen
ist  zu genauester  Rechenschaft  verpflichtet.  Sie  sind dazu berufen,  altersschwache,
durch langen Stillstand verfaulte Einrichtungen zu erneuern; halten Sie sich das immer
zur Belebung Ihres Mutes vor Augen. Jede Ihrer Handlungen hat vorläufig zum Ziele,
daß alles zusammenstürzt:  sowohl der Staat als auch seine Moral.  Nur wir werden
übrigbleiben, die wir uns von vornherein zur Übernahme der Gewalt bestimmt haben:
die Verständigen werden wir auf unsere Seite herüberziehen, und auf den Dummen
werden wir herumreiten. Darüber müssen Sie sich klar sein. Wir müssen die jetzige
Generation durch Erziehung umbilden,  um sie der Freiheit würdig zu machen. Wir
organisieren uns, um die Leitung zu übernehmen; wir müßten uns schämen, wenn wir
nicht mit starker Hand nach alledem greifen wollten, was untätig daliegt und uns von
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selbst mit aufgesperrtem Maule dazu einladet. Ich werde sogleich zu Kirillow gehen,
und morgen früh werde ich von ihm jenes Schriftstück erhalten, in welchem er kurz
vor seinem Tode in Gestalt einer an die Regierung gerichteten Erklärung alles auf sich
nimmt. Nichts kann wahrscheinlicher sein als eine solche Kombination. Erstens war er
mit Schatow verfeindet; sie hatten zusammen in Amerika gelebt, also Zeit gehabt, sich
miteinander zu zanken. Es ist notorisch, daß Schatow seinen früheren Anschauungen
untreu  geworden  war;  also  beruhte  ihre  Feindschaft  auf  Verschiedenheit  der
Anschauungen und auf Furcht vor Denunziation, war somit die unversöhnlichste, die
es überhaupt gibt.  All das wird in dieser Weise niedergeschrieben werden. Endlich
wird  darin  noch  erwähnt  werden,  daß  Fedka  bei  ihm  im  Filippowschen  Hause
Unterkunft gehabt hat. Auf diese Weise wird das alles jeden Verdacht von Ihnen völlig
fernhalten, da es all  diese Schafsköpfe ganz wirr im Kopfe machen wird. Morgen,
meine Herren, werden wir uns nicht sehen; ich unternehme für ganz kurze Zeit eine
Reise in den Kreis. Aber übermorgen werden Sie von mir Mitteilungen erhalten. Ich
würde Ihnen raten, speziell  morgen zu Hause zu bleiben. Jetzt wollen wir uns alle
paarweis  auf  verschiedenen  Wegen  entfernen.  Sie,  Tolkatschenko,  bitte  ich,  sich
Ljamschins  anzunehmen  und  ihn  nach  Hause  zu  bringen.  Sie  können  auf  ihn
einwirken und ihm namentlich  auseinandersetzen,  wie  sehr  er  in  erster  Linie  sich
selbst  durch  seinen  Kleinmut  schadet.  An  Ihrem  Verwandten  Schigalew,  Herr
Wirginski,  will  ich  ebensowenig  zweifeln  wie  an  Ihnen  selbst:  er  wird  nicht
denunzieren.  Sein  Verhalten  bleibt  sehr  bedauerlich;  aber  er  hat  doch  noch  nicht
erklärt, daß er aus unserer Gemeinschaft ausscheide, und daher ist es noch zu früh, ihn
zu begraben. Nun schnell, meine Herren; wenn unsere Gegner auch Schafsköpfe sind,
so kann Vorsicht doch nicht schaden ...«

Wirginski ging mit Erkel zusammen fort. Bevor Erkel Ljamschin an Tolkatschenko
übergab,  führte  er  ihn  noch  zu  Peter  Stepanowitsch  hin  und  teilte  diesem  mit,
Ljamschin sei zur Besinnung gekommen, bereue, bitte um Verzeihung und könne sich
nicht einmal erinnern, was eigentlich mit ihm vorgegangen sei. Peter Stepanowitsch
ging allein und schlug einen Umweg auf der andern Seite der Teiche am Park entlang
ein. Dieser Weg war der längste. Zu seiner Verwunderung holte ihn auf halbem Wege
Liputin ein.

»Peter Stepanowitsch, Ljamschin wird denunzieren!«

»Nicht doch; er wird zur Besinnung kommen und sich sagen, daß er als erster würde
nach Sibirien gehen müssen, wenn er denunzierte! Jetzt wird niemand denunzieren.
Auch Sie werden es nicht tun.«
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»Und Sie?«

»Ohne Zweifel werde ich Sie alle beiseite schaffen, sobald Sie Miene machen, Verrat
zu begehen, und Sie wissen das. Aber Sie werden keinen Verrat begehen. Sind Sie mir
darum zwei Werst nachgelaufen?«

»Peter  Stepanowitsch,  Peter  Stepanowitsch,  wir  werden  uns  vielleicht  nie
wiedersehen!«

»Wie kommen Sie auf einen solchen Gedanken?«

»Sagen Sie mir nur eines!«

»Nun, was? Übrigens wünsche ich, daß Sie sich davonscheren.«

»Nur eine einzige Antwort, aber eine wahre: sind wir das einzige Fünferkomitee auf
der Welt, oder ist es richtig, daß noch mehrere hundert Fünferkomitees existieren? Ich
frage vom höchsten Gesichtspunkte aus, Peter Stepanowitsch.«

»Das sehe ich an Ihrer hochgradigen Aufregung. Aber wissen Sie auch wohl, Liputin,
daß Sie gefährlicher sind als Ljamschin?«

»Ich weiß, ich weiß; aber – die Antwort, Ihre Antwort!«

»Sie sind ein dummer Mensch! Gerade jetzt, möchte ich meinen, kann Ihnen das ganz
gleichgültig sein, ob es ein Fünferkomitee gibt oder tausend.«

»Also nur eines! Das hatte ich doch gewußt!« rief Liputin. »Ich habe es diese ganze
Zeit her gewußt, daß es nur eines gibt, bis auf diesen Augenblick ...«

Und ohne eine andere Antwort abzuwarten, drehte er sich um und verschwand schnell
in der Dunkelheit.

Peter Stepanowitsch dachte ein wenig nach.

»Nein,  es  wird keiner denunzieren,« sagte  er  in  entschiedenem Tone vor  sich hin.
»Aber die Gruppe muß zusammenbleiben und gehorchen, oder ich will sie ... Ach, ist
das aber eine jämmerliche Gesellschaft!«

II.

Er ging zuerst nach seiner Wohnung und packte sorgsam und ohne Hast seinen Koffer.
Um sechs Uhr morgens ging ein Sonderzug. Dieser frühe Sonderzug ging nur einmal
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in der Woche und war erst kürzlich eingerichtet worden, zunächst nur probeweise.
Obgleich Peter  Stepanowitsch den »Unsrigen« angekündigt  hatte,  daß er auf kurze
Zeit eine Reise innerhalb des Kreises machen wolle, so waren doch, wie sich in der
Folge herausstellte, seine Absichten ganz andere. Als er mit dem Koffer fertig war,
erledigte er seine Abrechnung mit der Wirtin, die er schon vorher benachrichtigt hatte,
und fuhr mit einer Droschke zu Erkel, der nahe beim Bahnhofe wohnte. Und dann erst,
kurz vor ein Uhr nachts, begab er sich zu Kirillow, zu dem er sich wieder auf Fedkas
geheimem Wege Zugang verschaffte.

Peter  Stepanowitschs  Stimmung  war  schauderhaft.  Außer  anderen  für  ihn  sehr
wichtigen  Unannehmlichkeiten  (er  hatte  immer  noch  nichts  über  Stawrogin  in
Erfahrung bringen können) hatte er, wie es scheint (denn eine bestimmte Behauptung
kann ich nicht aussprechen), im Laufe des Tages irgendwoher, am wahrscheinlichsten
aus Petersburg, eine geheime Nachricht über eine Gefahr erhalten, die ihm in nächster
Zeit  drohe.  Allerdings  sind  über  diese  Zeit  bei  uns  in  der  Stadt  jetzt  sehr  viele
Legenden in Umlauf, und selbst wenn etwas Sicheres bekannt ist, so wissen es doch
wohl nur diejenigen, die damit amtlich zu tun haben. Ich meinerseits bin persönlich
der  Ansicht,  daß  Peter  Stepanowitsch  auch  irgendwo  außerhalb  unserer  Stadt
Geschäfte haben und von daher tatsächlich eine Benachrichtigung erhalten konnte. Ich
bin sogar trotz des von Liputin geäußerten dreisten, argen Zweifels überzeugt, daß er
tatsächlich noch zwei oder drei Fünferkomitees außer den »Unsrigen« haben konnte,
zum  Beispiel  in  den  Hauptstädten,  und  wenn  nicht  Fünferkomitees,  so  doch
Verbindungen und Beziehungen und vielleicht sogar von sehr merkwürdiger Art. Erst
drei Tage nach seiner Abreise ging bei uns in der Stadt aus der Hauptstadt der Befehl
ein,  ihn unverzüglich zu verhaften,  wofür eigentlich,  ob für  Dinge,  die  er  bei  uns
begangen hatte, oder für andere, das weiß ich nicht. Dieser Befehl steigerte damals
gerade noch das quälende Gefühl einer  beinah mystischen Angst,  das sich unserer
Obrigkeit und der bis dahin in so hartnäckigem Leichtsinn befangenen Gesellschaft
beim Bekanntwerden der  geheimnisvollen,  bedeutsamen Ermordung  des  Studenten
Schatow und der außerordentlich rätselhaften Begleitumstände bemächtigt hatte, einer
Mordtat,  die  das  Maß der bei  uns vorgekommenen unerhörten Dinge voll  machte.
Aber der Befehl kam zu spät: Peter Stepanowitsch befand sich damals schon unter
fremdem Namen in Petersburg; dort spürte er, wie die Sache stand, und entwischte im
Nu ins Ausland ... Aber ich greife gar zu sehr vor.

Er  trat  bei  Kirillow  mit  böser,  ärgerlicher  Miene  ein.  Er  wollte,  wie  es  schien,
abgesehen von der Hauptsache, mit Kirillow noch persönlich ein Hühnchen pflücken,
sich für etwas an ihm rächen. Kirillow freute sich anscheinend über sein Kommen;
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offenbar hatte er schon sehr lange und mit schmerzlicher Ungeduld auf ihn gewartet.
Sein  Gesicht  war  ungewöhnlich  blaß,  der  Blick  der  schwarzen  Augen  starr  und
unbeweglich.

»Ich dachte schon, Sie würden gar nicht mehr kommen,« sagte er mit schwerfälliger
Stimme von der Sofaecke aus, aus der er sich übrigens nicht rührte, um den Besuch zu
begrüßen.

Peter Stepanowitsch trat vor ihn hin und blickte ihm, ehe er ein Wort sprach, forschend
ins Gesicht.

»Also ist alles in Ordnung, und wir werden von unserem Vorhaben nicht zurücktreten,
Sie tapferer Held!« sagte er mit einem beleidigenden, gönnerhaften Lächeln. »Nun,
was  macht  das?«  fügte  er  mit  häßlicher  Scherzhaftigkeit  hinzu;  »wenn  ich  mich
verspätet habe, so können Sie sich darüber nicht beklagen: ich habe Ihnen ja dadurch
drei Stunden geschenkt!«

»Ich will von Ihnen keine Stunden dazugeschenkt haben, und Sie können mir nichts
schenken, Sie Dummkopf!«

»Wie?« wollte Peter Stepanowitsch auffahren; aber er bezwang sich sofort wieder. »Ist
das eine Empfindlichkeit! Ei, ei, sind wir so wütend?« fuhr er langsam und deutlich
fort,  immer  mit  derselben  Miene  beleidigenden  Hochmutes.  »In  einem  solchen
Augenblicke dürfte vielmehr Ruhe vonnöten sein. Am besten wär's,  wenn Sie sich
jetzt für einen Kolumbus hielten und auf mich wie auf eine Maus herabblickten, die
Sie nicht beleidigen könne. Das hatte ich Ihnen schon gestern empfohlen.«

»Ich will nicht auf Sie wie auf eine Maus herabblicken.«

»Was soll das heißen? Soll es ein Kompliment sein? Übrigens ist auch Ihr Tee kalt;
also  geht  bei  Ihnen  alles  drunter  und  drüber.  Nein,  da  ist  eine  gewisse
Unzuverlässigkeit zu spüren. Ah! Da sehe ich etwas auf dem Fensterbrett, auf einem
Teller« (er trat an das Fenster heran). »Oho, ein gekochtes Huhn mit Reis! ... Aber
warum ist noch nicht davon gegessen? Also haben Sie sich in einer solchen Stimmung
befunden, daß sogar ein Huhn ...«

»Ich habe gegessen, und das ist nicht Ihre Sache; schweigen Sie!«

»Oh, gewiß, und es ist ja auch ganz egal. Aber für mich ist das jetzt nicht ganz egal:
denken Sie sich: ich habe fast gar nicht zu Mittag gegessen, und darum, wenn Sie jetzt
dieses Huhn, wie ich annehme, nicht mehr nötig haben, wie?«
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»Essen Sie es, wenn Sie können!«

»Nun, dann danke ich Ihnen; aber dann auch Tee!«

Er richtete sich im Nu am Tische in der anderen Sofaecke ein und machte sich mit
außerordentlichem Appetit ans Essen, beobachtete aber gleichzeitig alle Augenblicke
sein Opfer. Kirillow sah ihn mit zornigem Widerwillen unverwandt an, wie wenn er
nicht imstande wäre, seinen Blick von ihm loszureißen.

»Aber«, rief Peter Stepanowitsch plötzlich, ohne mit Essen aufzuhören, »wollen wir
zur Sache kommen? Also wir treten nicht zurück, nicht wahr? Und das Schriftstück?«

»Ich bin heute nacht zu dem Schlusse gelangt, daß mir alles egal ist. Ich werde es
niederschreiben. Über die Proklamationen?«

»Ja, auch über die Proklamationen. Ich werde es Ihnen übrigens diktieren. Ihnen ist es
ja  ganz egal.  Wie  könnte Sie  denn auch der  Inhalt  in  einem solchen Augenblicke
beunruhigen!«

»Das ist nicht Ihre Sache.«

»Gewiß, das ist nicht meine Sache. Übrigens sind nur ein paar Zeilen erforderlich: daß
Sie mit Schatow Proklamationen verbreitet haben, unter anderm mit Beihilfe Fedkas,
der sich in Ihrer Wohnung verborgen gehalten habe. Dieser letzte Punkt über Fedka
und die Wohnung ist sehr wichtig, sogar der wichtigste. Sie sehen, ich bin gegen Sie
ganz offenherzig.«

»Mit  Schatow? Warum mit  Schatow? Über  Schatow schreibe ich um keinen Preis
etwas.«

»Na aber! Was haben Sie denn? Schaden können Sie ihm dadurch nicht mehr.«

»Seine Frau ist zu ihm gekommen. Sie wachte vorhin auf und schickte zu mir, um
fragen zu lassen, wo er wäre.«

»Sie hat sich bei Ihnen erkundigen lassen, wo er wäre? Hm ... das paßt nicht in meinen
Kram. Da wird sie womöglich noch einmal herschicken; es darf aber niemand wissen,
daß ich hier bin ...«

Peter Stepanowitsch geriet in Unruhe.

»Sie  wird  es  nicht  erfahren;  sie  schläft  wieder;  die  Hebamme  ist  bei  ihr,  Arina
Wirginskaja.«
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»So so,  und ...  sie  wird es nicht  erfahren,  hoffe  ich?  Wissen  Sie,  Sie  sollten Ihre
Haustür zuschließen.«

»Sie wird nichts erfahren. Und wenn Schatow kommt, werde ich Sie in jenes Zimmer
dort verstecken.«

»Schatow wird nicht kommen; schreiben Sie, daß Sie mit ihm wegen seines Verrates
und wegen seiner Denunziation in Streit geraten seien ... heute abend ... und daß Sie an
seinem Tode schuld seien.«

»Er ist tot!« rief Kirillow und sprang vom Sofa auf.

»Heute abend zwischen sieben und acht, oder richtiger gestern abend zwischen sieben
und acht, da es jetzt schon ein Uhr ist.«

»Sie haben ihn ermordet! ... Das habe ich gestern geahnt!«

»Das  war  nicht  schwer  zu  ahnen.  Sehen  Sie,  mit  diesem  Revolver«  (er  zog  den
Revolver heraus, anscheinend, um ihn zu zeigen; aber er steckte ihn nicht wieder ein,
sondern  behielt  ihn  schußbereit  in  der  rechten  Hand).  »Sie  sind  aber  doch  ein
sonderbarer  Mensch,  Kirillow;  Sie  haben  doch  selbst  gewußt,  daß  es  mit  diesem
dummen Menschen ein solches Ende nehmen mußte. Was war da noch viel zu ahnen?
Ich  habe  Ihnen  die  Sache  ja  mehrmals  auseinandergesetzt.  Schatow bereitete  eine
Denunziation vor; ich spürte das aus; das durfte unter keinen Umständen geschehen.
Und auch Ihnen war ja die Instruktion erteilt  worden,  ihn zu beobachten,  und Sie
selbst haben mir vor drei Wochen mitgeteilt ...«

»Schweigen Sie! Das haben Sie deswegen getan, weil er Ihnen in Genf ins Gesicht
gespuckt hat!«

»Deswegen und aus anderen Gründen. Aus vielen anderen Gründen; übrigens ohne
allen Groll. Warum sind Sie denn aufgesprungen? Was nehmen Sie denn für Posen
ein? So meinen Sie das?«

Er sprang auf, hob den Revolver in die Höhe und hielt ihn vor sich hin. Die Sache war
die, daß Kirillow auf einmal vom Fensterbrette seinen Revolver genommen hatte, den
er schon am Vormittage in Bereitschaft gesetzt und geladen hatte. Peter Stepanowitsch
stellte sich in Positur und richtete seine Waffe auf Kirillow. Dieser lachte höhnisch auf.

»Gestehen Sie nur, Sie Schuft, daß Sie Ihren Revolver hervorgeholt haben, weil Sie
fürchteten,  ich  würde  Sie  erschießen  ...  Aber  ich  werde  Sie  nicht  erschießen  ...
obgleich ... obgleich ...«
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Er hob den Revolver gegen Peter Stepanowitsch in die Höhe, wie wenn er auf ihn
zielte, wie wenn er sich nicht den Genuß versagen könnte, sich vorzustellen, daß er ihn
erschösse. Peter Stepanowitsch, immer noch in Positur, wartete und wartete bis zum
letzten Augenblicke, ohne den Hahn loszudrücken, obwohl er dabei riskierte, selbst
zuerst eine Kugel in die Stirn zu bekommen: von dem »Schauspieler« konnte er sich
dessen versehen. Aber der »Schauspieler« ließ schießlich die Hand sinken; er atmete
mühsam, zitterte und war nicht imstande zu sprechen.

»Sie haben eine Szene aufgeführt;  nun genug!« sagte Peter Stepanowitsch und ließ
ebenfalls die Waffe sinken. »Ich wußte, daß Sie nur schauspielerten; aber wissen Sie,
Sie liefen dabei Gefahr: ich konnte losdrücken.«

Er setzte sich ziemlich ruhig auf das Sofa und goß sich Tee ein, wobei ihm die Hand
allerdings ein wenig zitterte. Kirillow legte den Revolver wieder auf das Fensterbrett
und begann im Zimmer auf und ab zu gehen.

»Ich  werde nicht  schreiben,  daß ich Schatow getötet  hätte,  und ...  ich werde jetzt
überhaupt nichts schreiben. Es wird kein Schriftstück geben.«

»Nicht?«

»Nein.«

»Was für eine Gemeinheit  und was für eine Dummheit!« rief Peter Stepanowitsch,
ganz grün vor Bosheit.  »Ich hatte mir  das übrigens vorhergedacht.  Bilden Sie sich
nicht ein, daß Sie mich damit überrumpeln! Aber wie Sie wollen! Wenn ich Sie mit
Gewalt zwingen könnte, so würde ich es tun. Übrigens sind Sie ein Schuft,« fuhr Peter
Stepanowitsch fort, der immer mehr die Herrschaft über sich verlor: »Sie haben uns
damals um Geld gebeten und alles mögliche versprochen ... Aber ich will doch nicht
ganz resultatlos weggehen; ich will wenigstens mit ansehen, wie Sie sich eine Kugel
vor den Kopf schießen.«

»Ich  will,  daß  Sie  sofort  weggehen,«  sagte  Kirillow  und  stellte  sich  ihm  fest
gegenüber.

»Nein, das tue ich bestimmt nicht,« versetzte Peter Stepanowitsch und griff wieder
nach dem Revolver. »Jetzt kommt Ihnen womöglich aus Bosheit und Feigheit in den
Sinn, alles aufzuschieben und morgen hinzugehen und zu denunzieren, um wieder ein
Stück Geld zu bekommen; denn dafür bezahlt ja die Behörde Geld. Hol Sie der Teufel;
solche Subjekte, wie Sie, sind zu allem fähig! Aber seien Sie unbesorgt; ich habe alles
vorhergesehen: ich gehe nicht fort, ehe ich Ihnen nicht mit diesem Revolver ein Loch

687



F. M. Dostojewski                                                    Die Dämonen                                                      OriginalBook.Ru

in den Schädel gemacht habe, wie dem Schuft Schatow, wenn Sie selbst feige sind und
die Ausführung Ihrer Absicht aufschieben; hol Sie der Teufel!«

»Sie wollen unbedingt auch mein Blut sehen?«

»Nicht aus Bosheit; begreifen Sie das doch, daß es mir ganz gleichgültig ist! Ich will
es, um für unsere Sache unbesorgt sein zu können. Auf einen Menschen kann man sich
nicht verlassen; das sehen Sie selbst. Ich habe kein Verständnis dafür, woher bei Ihnen
die phantastische Idee, sich das Leben zu nehmen, stammt. Ich habe sie Ihnen nicht
ersonnen,  sondern  Sie  selbst,  noch vor  der  Bekanntschaft  mit  mir,  und Sie  haben
davon nicht zuerst mir, sondern Mitgliedern im Auslande Kenntnis gegeben. Und wohl
zu beachten:  niemand von ihnen hat  Sie  ausgeforscht,  niemand von ihnen hat  Sie
überhaupt  gekannt;  sondern  Sie  selbst  sind  aus  Gefühlsüberschwenglichkeit
gekommen und haben Ihr Herz ausgeschüttet.  Nun, was sollen wir anfangen, wenn
dies gleich damals mit Ihrer Zustimmung und auf Ihren Vorschlag (wohl zu beachten:
auf Ihren Vorschlag) zur Basis eines bestimmten Planes für die hiesigen Operationen
gemacht wurde, eines Planes, dessen Umänderung jetzt nicht mehr möglich ist? Sie
sind schon zu einer Stellung gelangt, in der Sie gar zu viel von unseren Geheimnissen
wissen.  Wenn  Sie  es  nun  mit  der  Angst  bekommen  und  morgen  hingehen  und
denunzieren, so wird das möglicherweise für uns nicht vorteilhaft sein; meinen Sie
nicht auch? Nein, Sie haben sich verpflichtet; Sie haben Ihr Wort gegeben; Sie haben
Geld genommen. Das können Sie schlechterdings nicht leugnen ...«

Peter Stepanowitsch war sehr in Hitze geraten; aber Kirillow hörte schon längst nicht
mehr zu. Er ging wieder nachdenklich im Zimmer auf und ab.

»Mir tut Schatow leid,« sagte er, von neuem vor Peter Stepanowitsch stehen bleibend.

»Er tut mir ja auch leid, nun ja; und ist denn wirklich ...«

»Schweigen  Sie,  Sie  Schuft!«  brüllte  Kirillow  und  machte  eine  furchtbare,
unzweideutige Bewegung. »Ich schlage Sie tot!«

»Nun, nun, nun, ich habe gelogen; ich gebe es zu; er tut mir gar nicht leid; nun, lassen
Sie es gut sein, lassen Sie es gut sein!« sagte Peter Stepanowitsch, indem er ängstlich
aufsprang und die Hand vor sich hinstreckte.

Kirillow wurde plötzlich wieder ruhig und nahm seine Wanderung wieder auf.

»Ich werde es nicht aufschieben; ich will  mir gerade jetzt das Leben nehmen: alle
Menschen sind Schufte!«
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»Na, sehen Sie; das ist ein Gedanke; allerdings sind alle Menschen Schufte, und da es
für einen ordentlichen Menschen ekelhaft ist, auf der Welt zu leben, so ...«

»Sie Dummkopf; ich bin ebenso ein Schuft wie Sie und wie alle und kein ordentlicher
Mensch. Einen ordentlichen Menschen hat es nirgend gegeben.«

»Endlich hat er's erraten! Haben Sie wirklich bisher trotz Ihres Verstandes das nicht
begriffen,  daß alle  Menschen  von ein und derselben Sorte  sind,  und daß es  keine
besseren und schlechteren gibt, sondern nur klügere und dümmere, und daß, wenn alle
Menschen Schufte sind (was übrigens Unsinn ist), niemand eine Ausnahme zu sein
braucht?«

»Ah!  Sie  machen  sich  wirklich  nicht  über  mich  lustig?«  fragte  Kirillow,  ihn
einigermaßen verwundert  ansehend. »Sie reden mit  Wärme und einfach? ...  Haben
wirklich solche Leute, wie Sie, Überzeugungen?«

»Kirillow, ich habe nie begreifen können, warum Sie sich töten wollen. Ich weiß nur,
daß Sie es infolge einer Überzeugung tun wollen, infolge einer festen Überzeugung.
Aber wenn Sie das Bedürfnis verspüren, sozusagen Ihr Herz auszuschütten, so stehe
ich zu Ihren Diensten ... Nur müssen wir dabei die Zeit im Auge behalten.«

»Was ist die Uhr?«

»Oh, gerade zwei,« antwortete Peter Stepanowitsch nach einem Blicke auf die Uhr
und zündete sich eine Zigarette an.

»Es scheint, daß ich mich noch mit ihm werde einigen können,« dachte er bei sich.

»Ich habe Ihnen nichts zu sagen,« murmelte Kirillow.

»Ich erinnere mich, daß Sie mir hier etwas von Gott sagten ... Sie haben es mir ein-
oder sogar zweimal auseinandergesetzt. Wenn Sie sich erschießen, so werden Sie ja
wohl ein Gott werden, nicht wahr?«

»Ja, ich werde ein Gott werden.«

Peter Stepanowitsch lächelte nicht einmal; er wartete; Kirillow sah ihn schlau an.

»Sie  sind  ein listiger  Betrüger  und Intrigant;  Sie  wollen mich auf  die  Philosophie
bringen, mich in Enthusiasmus versetzen und eine Aussöhnung zustande bringen, um
meinen  Zorn  zu  verscheuchen  und,  wenn  ich  mich  beschwichtigen  lasse,  die
schriftliche Aussage zu verlangen, daß ich Schatow getötet habe.«
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Peter Stepanowitsch antwortete beinah mit natürlicher Offenheit.

»Na,  mag  ich  immerhin  ein  solcher  Schuft  sein;  aber  ist  Ihnen  in  den  letzten
Augenblicken nicht alles egal, Kirillow? Nun, weswegen streiten wir uns eigentlich,
sagen Sie selbst:  Sie sind ein solcher Mensch und ich ein solcher; was folgt denn
daraus? Und überdies sind wir alle beide ...«

»Schufte.«

»Ja, meinetwegen auch Schufte. Sie wissen ja, daß das nur Worte sind.«

»Mein ganzes Leben lang habe ich nicht gewollt, daß das nur Worte seien. Ich habe
darum gelebt, weil ich das immer nicht wollte. Auch jetzt will ich jeden Tag, daß es
nicht Worte seien.«

»Nun ja, ein jeder sucht sich den Ort, wo er es am besten hat. Der Fisch ... das heißt
ein jeder sucht sich den Komfort,  der ihm zusagt; das ist die ganze Sache. Das ist
schon sehr lange bekannt.«

»›Komfort‹ sagten Sie?«

»Na, es lohnt sich nicht, über Worte zu streiten.«

»Nein, das haben Sie gut gesagt; bleiben wir bei ›Komfort‹. Gott ist notwendig, und
darum muß er sein.«

»Nun, schön.«

»Aber ich weiß, daß er nicht existiert und nicht existieren kann.«

»Das ist richtiger.«

»Begreifen Sie wirklich nicht, daß ein Mensch mit diesen zwei Gedanken nicht unter
den Lebenden bleiben kann?«

»Er muß sich also erschießen, wie?«

»Begreifen Sie wirklich nicht, daß man sich schon allein deshalb erschießen kann?
Begreifen  Sie  nicht,  daß  es  einen  solchen  Menschen  geben  kann,  einen  einzigen
Menschen unter euren tausend Millionen, einen einzigen, der es nicht will und es nicht
erträgt?«

»Ich begreife nur, daß Sie, wie es scheint, schwankend geworden sind ... Das ist sehr
häßlich.«
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»Stawrogin ist auch in die Gewalt einer Idee hineingeraten,« sagte Kirillow, der diese
Bemerkung gar nicht gehört hatte und mit finsterer Miene im Zimmer auf und ab ging.

»Wie?« fragte Peter Stepanowitsch aufhorchend. »Was meinen Sie für eine Idee? Hat
er selbst Ihnen etwas gesagt?«

»Nein, ich habe es selbst erraten: wenn Stawrogin glaubt, so glaubt er nicht, daß er
glaubt. Wenn er aber nicht glaubt, so glaubt er nicht, daß er nicht glaubt.«

»Na, Stawrogin hat wohl andere Dinge im Kopfe, die klüger sind als das ...« murmelte
Peter  Stepanowitsch  ärgerlich  und  verfolgte  mit  Unruhe  die  neue  Wendung  des
Gespräches und den blassen Kirillow.

»Hol's  der  Teufel,  er  wird  sich  nicht  erschießen,«  dachte  er.  »Ich  habe  es  immer
geahnt; es ist eine Pose des Intellekts und weiter nichts; ach, dieses Lumpenpack!«

»Sie  sind der  Letzte,  mit  dem ich zusammen bin:  ich möchte  von Ihnen nicht  im
Bösen scheiden,« sagte Kirillow auf einmal in freundlichem Tone.

Peter  Stepanowitsch  antwortete  nicht  sogleich.  »Hol's  der  Teufel,  was  ist  das  nun
wieder?« dachte er von neuem.

»Glauben Sie mir, Kirillow, ich habe persönlich nichts gegen Sie als Menschen, und
ich habe immer ...«

»Sie sind ein Schuft und ein verlogenes Subjekt. Aber ich bin ein ebensolcher Mensch
wie Sie und werde mich erschießen; Sie aber werden am Leben bleiben.«

»Das heißt, Sie wollen sagen, ich sei so gemein, daß ich unter den Lebenden bleiben
möchte.«

Er  hatte  noch  nicht  darüber  ins  klare  kommen  können,  ob  es  vorteilhaft  oder
unvorteilhaft  sei,  ein solches Gespräch in einem solchen Augenblicke fortzusetzen,
und  entschied  sich  dafür,  sich  den  Umständen  anzupassen.  Aber  der  Ton  der
Überlegenheit und der unverhohlenen Verachtung, die Kirillow stets gegen ihn an den
Tag gelegt hatte, hatte ihn auch früher schon immer gereizt und reizte ihn aus einem
bestimmten  Grunde  jetzt  noch  mehr  als  früher:  vielleicht  weil  Kirillow,  dem  es
bevorstand,  nach  ungefähr  einer  Stunde  zu  sterben  (denn  daran  hielt  Peter
Stepanowitsch  immer  noch  fest),  ihm  gewissermaßen  nur  als  ein  halber  Mensch
erschien, als ein Mensch, dem man keinen Hochmut gestatten dürfe.

»Sie prahlen, wie es scheint, mir gegenüber damit, daß Sie sich erschießen werden?«
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»Ich habe mich immer darüber gewundert, daß die andern alle am Leben bleiben,«
sagte Kirillow, der seine Bemerkung nicht gehört hatte.

»Hm! Allerdings, das ist ein Gedanke; aber ...«

»Sie Affe, Sie stimmen mir bei, damit ich Ihnen den Willen tue. Schweigen Sie; Sie
verstehen nichts davon. Wenn es keinen Gott gibt, so bin ich ein Gott.«

»Sehen Sie, diesen Punkt habe ich bei Ihnen niemals begreifen können: warum sind
Sie ein Gott?«

»Wenn Gott existiert, so ist aller Wille sein, und ich kann ohne seinen Willen nichts
tun.  Wenn er  aber nicht  existiert,  so ist  aller  Wille  mein,  und ich bin verpflichtet,
Eigenwillen zu bekunden.«

»Eigenwillen? Aber warum verpflichtet?«

»Weil aller Wille mein geworden ist. Wird denn wirklich niemand auf dem ganzen
Planeten,  nachdem  er  mit  Gott  ein  Ende  gemacht  und  an  seinen  Eigenwillen  zu
glauben angefangen hat, es wagen, Eigenwillen zu bekunden, und zwar im wichtigsten
Punkte? Das ist, wie wenn ein armer Mensch eine Erbschaft gemacht hätte und sich
nun fürchtete und nicht wagte, an den Geldsack heranzugehen, in der Meinung, er sei
zu schwach, um davon Besitz zu ergreifen. Ich will Eigenwillen bekunden. Mag ich
auch der einzige sein; aber ich werde es tun.«

»Nun, dann tun Sie es!«

»Ich  bin  verpflichtet,  mich  zu  erschießen,  weil  dies  der  wichtigste  Punkt  meines
Eigenwillens ist, mich selbst zu töten.«

»Aber Sie sind ja nicht der einzige, der sich tötet; es gibt viele Selbstmörder.«

»Die haben ihre Ursachen. Aber ohne jede Ursache, nur des Eigenwillens wegen, da
bin ich der einzige.«

»Er wird sich nicht erschießen,« ging es Peter Stepanowitsch wieder durch den Kopf.

»Wissen Sie was?« bemerkte er in gereiztem Tone, »ich würde an Ihrer Stelle, um
Eigenwillen zu bekunden, einen anderen töten und nicht mich selbst. Sie können sich
nützlich machen. Ich werde Ihnen jemand zeigen, wenn Sie keine Furcht haben. Dann
brauchen Sie sich meinetwegen heute nicht zu erschießen. Wir können uns einigen.«
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»Einen anderen zu töten, das würde der niedrigste Punkt meines Eigenwillens sein;
das wäre ganz in Ihrer Art. Ich bin Sie: ich will den höchsten Punkt und werde mich
selbst töten.«

»Nun ist er von selbst darauf gekommen,« murmelte Peter Stepanowitsch boshaft vor
sich hin.

»Ich  bin  verpflichtet,  meinen  Unglauben an  den Tag  zu legen,«  fuhr  Kirillow, im
Zimmer auf und ab gehend, fort. »Es gibt für mich nichts Höheres als den Gedanken,
daß es keinen Gott gibt. Für mich spricht die ganze Weltgeschichte. Der Mensch hat
sich Gott nur ausgedacht, um leben zu können, ohne sich zu töten; darauf beruht die
ganze Weltgeschichte bis auf den heutigen Tag. Ich bin in der Weltgeschichte der erste
und einzige, der sich Gott nicht hat ausdenken wollen. Mögen die Menschen das ein
für allemal erfahren.«

»Er wird sich nicht erschießen,« dachte Peter Stepanowitsch beunruhigt.

»Wer soll es denn erfahren?« fragte er, um ihn aufzuhetzen. »Hier ist weiter niemand
als ich und Sie. Soll es etwa Liputin erfahren?«

»Alle sollen es erfahren; alle werden es erfahren ... Es gibt nichts Geheimes, das nicht
offenbar werden wird. Das hat Er gesagt.«

Er wies in fieberhafter Ekstase nach dem Bilde des Erlösers, vor dem ein Lämpchen
brannte. Peter Stepanowitsch wurde ganz wütend.

»An Ihn glauben Sie also immer noch und haben ein Lämpchen angezündet; wohl ›für
alle Fälle‹?«

Der andere schwieg.

»Wissen Sie was? Meiner Ansicht nach glauben Sie womöglich noch fester als ein
Pope.«

»An wen? An Ihn? Hören Sie,« sagte Kirillow, indem er stehen blieb und mit einem
starren, verzückten Blicke vor sich hin sah. »Hören Sie einen großen Gedanken: es
war auf der Erde ein Tag, und mitten auf der Erde standen drei Kreuze. Einer der
Gekreuzigten glaubte so fest, daß er zu einem der andern sagte: ›Heute wirst du mit
mir im Paradiese sein.‹ Der Tag ging zu Ende, beide starben, gingen hin und fanden
weder ein Paradies noch eine Auferstehung. Was der eine gesagt hatte, bewahrheitete
sich nicht. Hören Sie: dieser Mensch war der höchste auf der ganzen Erde; er stellte
das Ziel dar, zu dessen Erreichung sie leben sollte. Der ganze Planet, mit allem, was
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auf ihm ist, ist ohne diesen Menschen nur ein Wahnsinn. Weder vor Ihm noch nach
Ihm hat es einen ebensolchen Menschen gegeben; er war geradezu ein Wunder. Das
Wunder besteht eben darin, daß es einen ebensolchen nie gegeben hat und nie geben
wird.  Wenn dem aber so ist,  wenn die Naturgesetze  nicht  einmal  mit  Ihm Mitleid
gehabt, ihr eigenes Wunderwerk nicht geschont, sondern auch Ihn gezwungen haben,
inmitten der Unwahrheit zu leben und für eine Unwahrheit zu sterben, dann ist der
ganze Planet Unwahrheit und beruht auf Unwahrheit und dummer Verhöhnung. Mithin
sind  die  Gesetze  des  Planeten  selbst  Unwahrheit  und  eine  vom Teufel  ersonnene
Komödie. Wozu soll man also leben? Antworten Sie, wenn Sie ein Mensch sind!«

»Dadurch bekommt die Sache eine andere Wendung. Mir scheint, Sie haben hier zwei
verschiedene Ursachen durcheinandergemischt; das ist aber ein sehr unzuverlässiges
Verfahren. Aber erlauben Sie, wie nun, wenn Sie ein Gott sind? Wenn die Unwahrheit
ein Ende genommen hat und Sie es richtig erraten haben, daß die ganze Unwahrheit
daher stammte, daß der frühere Gott existierte?«

»Endlich haben Sie es begriffen!« rief Kirillow enthusiastisch.  »Also kann man es
doch  begreifen,  wenn  sogar  ein  solcher  Mensch,  wie  Sie,  es  begriffen  hat!  Jetzt
werden Sie begreifen,  daß die ganze Rettung für alle darin besteht,  daß man allen
diesen Gedanken zeigt. Aber wer wird ihn zeigen? Ich! Ich begreife nicht, wie bisher
ein Atheist hat wissen können, daß es keinen Gott gibt, ohne sich doch sofort zu töten.
Zu wissen, daß es keinen Gott gibt, und gleichzeitig nicht zu wissen, daß man selbst
ein Gott geworden ist, das ist eine Absurdität; man tötet sich sonst unfehlbar selbst.
Wenn man es weiß, dann ist man ein König und tötet sich nicht mehr selbst, sondern
lebt in Pracht und Herrlichkeit. Aber einer, derjenige, der der erste ist, der muß sich
unbedingt selbst töten; denn wer wird sonst den Anfang machen und es zeigen? Und
so werde ich mich unfehlbar selbst töten, um den Anfang zu machen und es zu zeigen.
Ich bin jetzt nur noch wider meinen Willen ein Gott, und ich bin unglücklich, weil ich
verpflichtet bin, Eigenwillen zu zeigen. Alle sind unglücklich, weil alle sich fürchten,
Eigenwillen zu zeigen. Eben darum ist der Mensch bisher so unglücklich und arm
gewesen,  weil  er  sich  gefürchtet  hat,  in  dem  wichtigsten  Punkte  Eigenwillen  zu
zeigen, und nur so in Nebendingen Eigenwillen gezeigt hat wie ein Schulknabe. Ich
bin  schrecklich  unglücklich,  weil  ich  mich  schrecklich  fürchte.  Die  Furcht  ist  der
Fluch des Menschen ...  Aber ich werde Eigenwillen zeigen; ich bin verpflichtet zu
glauben, daß ich nicht glaube. Ich werde den Anfang machen und das Ende bringen
und die Tür öffnen. Ich werde der Retter sein. Nur dieses Eine wird alle Menschen
retten und sie gleich in der folgenden Generation physisch umgestalten; denn in der
jetzigen  physischen  Gestalt  kann,  soweit  ich  das  einsehe,  der  Mensch  ohne  den
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früheren Gott nicht existieren. Drei Jahre lang habe ich nach dem Attribute meiner
Göttlichkeit gesucht und es endlich gefunden: das Attribut meiner Göttlichkeit ist der
Eigenwille! Das ist alles, wodurch ich im wichtigsten Punkte meine Unbotmäßigkeit
und meine  neue  furchtbare  Freiheit  zeigen kann.  Denn furchtbar  ist  sie  in  hohem
Grade. Ich werde mich töten, um meine Unbotmäßigkeit und meine neue furchtbare
Freiheit zu zeigen.«

Sein Gesicht war unnatürlich blaß, sein Blick unerträglich starr. Er war wie im Fieber.
Peter Stepanowitsch dachte schon, er werde im nächsten Augenblick umfallen.

»Geben  Sie  eine  Feder  her!«  rief  Kirillow  auf  einmal  ganz  unerwartet  in  einem
Zustande entschiedener Verzückung. »Diktieren Sie, ich werde alles niederschreiben
und unterzeichnen. Auch daß ich Schatow getötet habe. Diktieren Sie, solange mir
noch lächerlich zumute ist! Ich fürchte das Urteil hochmütiger Sklaven nicht! Bald
werden Sie selbst sehen, daß alles Geheime offenbar werden wird! Aber Sie werden
erdrückt werden ... Ich glaube! Ich glaube!«

Peter Stepanowitsch sprang von seinem Platze auf, reichte ihm im Nu Tinte und Papier
und begann,  den günstigen Augenblick  benutzend und in  zitternder  Angst  um das
Gelingen, zu diktieren.

»Ich, Alexei Kirillow, erkläre ...«

»Halt! Das will ich nicht! Wem erkläre ich das?«

Sein ganzer Leib wurde wie vom Fieber geschüttelt. Dieser Ausdruck »Ich erkläre«
und ein besonderer plötzlicher Gedanke, der sich daran knüpfte, schienen auf einmal
seine ganze Aufmerksamkeit zu absorbieren, wie wenn das ein Ausweg wäre, nach
dem sein gequälter Geist wenigstens für einen Augenblick ungestüm hinstürzte.

»Wem erkläre ich das? Ich will wissen wem.«

»Niemandem,  allen,  dem  ersten  besten,  der  es  liest.  Wozu  soll  man  das  näher
bestimmen? Der ganzen Welt!«

»Der  ganzen Welt?  Bravo! Und Reue soll  nicht  darin vorkommen.  Ich will  nichts
bereuen. Und ich will mich nicht an die Obrigkeit wenden!«

»Nein doch! Das ist ja auch nicht nötig; hole der Teufel die Obrigkeit! So schreiben
Sie  doch,  wenn  es  Ihnen  Ernst  ist!  ...«  rief  Peter  Stepanowitsch  in  krankhafter
Aufregung.
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»Halt! Ich will eine Fratze mit herausgestreckter Zunge darüber zeichnen.«

»Ach, dummes Zeug!« erwiderte Peter Stepanowitsch ärgerlich. »Das kann man auch
ohne Zeichnung durch den bloßen Ton zum Ausdruck bringen.«

»Durch den Ton? Das ist gut. Ja, durch den Ton, durch den Ton! Diktieren Sie es mit
dem Ton!«

»Ich,  Alexei  Kirillow,«  diktierte  Peter  Stepanowitsch  mit  fester,  gebieterischer
Stimme, indem er sich über Kirillows Schulter beugte und jeden Buchstaben verfolgte,
den  dieser  mit  seiner  vor  Aufregung  zitternden  Hand  hinschrieb,  »ich,  Kirillow,
erkläre, daß ich heute, am ...ten Oktober, zwischen sieben und acht Uhr abends, den
Studenten  Schatow  im  Parke  getötet  habe,  wegen  Verräterei  und  wegen  einer
Denunziation betreffend die Proklamationen und Fedka, welcher bei uns beiden im
Filippowschen Hause zehn Tage lang gewohnt und genächtigt hat. Ich töte mich selbst
heute  mit  einem Revolver, nicht  weil  ich Reue empfände oder  vor  jemand Furcht
hätte, sondern weil ich schon im Auslande den Entschluß gefaßt hatte, mir das Leben
zu nehmen.«

»Weiter nichts?« rief Kirillow erstaunt und unwillig.

»Kein  Wort  weiter!«  versetzte  Peter  Stepanowitsch  mit  einer  abwehrenden
Handbewegung und suchte ihm das Schriftstück zu entreißen.

»Halt!« rief Kirillow und legte seine Hand fest auf das Papier; »halt, Unsinn! Ich will
angeben, in welcher Absicht ich mich getötet habe. Und wozu ist da Fedka erwähnt?
Und wie ist's mit der Feuersbrunst? Ich will alles schreiben, und dann will ich noch in
kräftigem Tone schimpfen, jawohl, in kräftigem Tone!«

»Genug,  Kirillow, ich versichere  Ihnen,  daß es  ausreicht!« sagte,  beinahe  flehend,
Peter Stepanowitsch,  der  vor Angst  zitterte,  der  andere könnte das Blatt  zerreißen.
»Damit  es  Glauben findet,  muß es möglichst  dunkel gehalten sein,  gerade so,  mit
bloßen Andeutungen. Man darf nur ein Zipfelchen von der Wahrheit zeigen, eben nur
so viel, daß es diese Leute reizt. Denn sie belügen sich selbst immer mehr, als wir sie
belügen, und ebenso glauben sie sicherlich sich selbst mehr als uns, und das ist ja das
Allerbeste, das Allerbeste! Geben Sie her! So, wie es ist, ist es vorzüglich; geben Sie
her, geben Sie her!«

Er bemühte sich, ihm das Blatt zu entreißen. Kirillow hatte mit weit aufgerissenen
Augen zugehört und anscheinend versucht, sich die Sache im Kopfe zurechtzulegen;
aber er schien nichts davon verstanden zu haben.
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»Aber zum Teufel!« rief Peter Stepanowitsch auf einmal ärgerlich. »Er hat ja noch
nicht unterschrieben! Warum reißen Sie denn die Augen so auf? Unterschreiben Sie
doch!«

»Ich will schimpfen,« murmelte Kirillow, nahm jedoch die Feder und unterschrieb.
»Ich will schimpfen ...«

»Schreiben Sie darunter: Vive la république,  und damit basta!«

»Bravo!« brüllte Kirillow ganz entzückt. »Vive la république démocratique, sociale et
universelle ou la mort! ...  Nein, nein, so nicht! Liberté, égalité, fraternité ou la mort.
Das ist noch besser, das ist noch besser!« Und mit sichtlichem Genuß schrieb er dies
unter seine Namensunterschrift.

»Genug, genug!« sagte Peter Stepanowitsch noch einmal.

»Halt,  noch ein paar Worte ...  Wissen Sie, ich werde noch einmal  auf Französisch
darunter schreiben: ›de Kirilloff, gentilhomme russe et citoyen du monde.‹  Ha-ha-ha!«
lachte er laut auf. »Nein, nein, nein, halt; ich habe das Allerbeste gefunden, heureka:
gentilhomme-séminariste  russe  et  citoyen  du  monde  civilisé!  Das  ist  das
Allerbeste ...« Er sprang vom Sofa auf, nahm mit einem schnellen Griffe den Revolver
vom Fensterbrette, lief mit ihm in das andere Zimmer und machte die Tür hinter sich
fest zu.

Peter  Stepanowitsch  stand ungefähr  eine Minute lang nachdenklich da und blickte
nach der Tür hin.

»Wenn er sofort zu einem Entschlusse kommt, dann erschießt er sich wohl; aber wenn
er erst anfängt nachzudenken, dann wird nichts daraus werden.«

Er nahm vorläufig das Blatt Papier, setzte sich hin und sah es von neuem durch. Die
Fassung der Erklärung gefiel ihm auch jetzt wieder.

»Was ist zunächst erforderlich? Sie müssen für eine Weile ganz wirr gemacht und von
der richtigen Spur abgelenkt werden. Der Park? In der Stadt ist kein Park; nun, sie
werden von selbst darauf kommen, daß der Park von Skworeschniki gemeint ist. Bis
sie darauf kommen, wird Zeit vergehen; ebenso wird das Suchen Zeit in Anspruch
nehmen; dann werden sie den Leichnam finden und daraus ersehen, daß die Angabe
des Schriftstücks wahr ist, und folgern, daß auch alles andere wahr ist, auch das über
Fedka Gesagte. Aber was hat es mit Fedka für eine Bewandtnis? Fedka, das bedeutet
die Brandstiftung,  die Ermordung der Lebjadkins:  also ist  alles von hier, von dem
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Filippowschen  Hause,  ausgegangen,  und  sie  haben  nichts  bemerkt,  haben  alles
übersehen, – das wird ihnen den Kopf ganz schwindlig machen! An die ›Unsrigen‹ zu
denken wird ihnen gar nicht in den Sinn kommen; Schatow und Kirillow und Fedka
und Lebjadkin, und warum sie einander totgeschlagen haben, – das wird für sie eine
nette Rätselfrage sein. Aber zum Teufel, es ist ja kein Schuß zu hören! ...«

Obgleich er las und an der Fassung des Schriftstückes seine Freude hatte, horchte er
doch  jeden  Augenblick  in  peinlicher  Unruhe  auf  und  –  wurde  auf  einmal  zornig.
Erregt  blickte  er  auf  die  Uhr;  es  war  schon  ziemlich  spät;  und  seit  Kirillow
weggegangen war, waren schon etwa zehn Minuten vergangen ... Er ergriff das Licht
und ging zur Tür des Zimmers hin, in welchem Kirillow verschwunden war. Als er
schon dicht an der Tür war, wurde er auf einmal darauf aufmerksam, daß die Kerze
schon  sehr  weit  herabgebrannt  war  und  in  etwa  zwanzig  Minuten  ganz  ausgehen
mußte und keine andere da war. Er faßte die Klinke an und horchte vorsichtig; es war
nicht das geringste Geräusch hörbar. Er öffnete die Tür und hob das Licht in die Höhe:
da brüllte etwas auf und stürzte auf ihn los. Aus aller Kraft schlug er die Tür zu und
drückte sich wieder horchend an sie; aber alles war schon ruhig geworden, und es
herrschte wieder Totenstille.

Lange stand er unentschlossen mit dem Lichte in der Hand da. In der Sekunde, als er
die Tür geöffnet hatte, hatte er sehr wenig unterscheiden können; aber er hatte doch
flüchtig das Gesicht Kirillows gesehen, der im Hintergrunde des Zimmers am Fenster
stand, und die tierische Wut bemerkt, mit der dieser plötzlich auf ihn losgestürzt war.
Peter Stepanowitsch zuckte zusammen, stellte schnell das Licht auf den Tisch, setzte
seinen Revolver in Bereitschaft  und sprang auf den Zehen in die entgegengesetzte
Ecke, so daß, wenn Kirillow die Tür öffnete und mit dem Revolver zum Tische eilte,
er noch früher als dieser zielen und abdrücken konnte.

An den Selbstmord glaubte Peter Stepanowitsch jetzt gar nicht mehr.

»Er stand mitten im Zimmer und dachte nach,« ging es ihm wie ein Wirbelwind durch
den Kopf. »Und dazu das dunkle, unheimliche Zimmer ... Er brüllte los und stürzte auf
mich zu – da sind zwei Möglichkeiten: entweder habe ich ihn gerade in der Sekunde
gestört, als er den Hahn abdrücken wollte, oder ... oder er stand und überlegte, wie er
mich töten könnte. Ja, so ist es; das hat er überlegt ... Er weiß, daß ich nicht weggehen
werde, ohne ihn getötet zu haben, wenn er selbst sich feige zeigt; also muß er mich
zuerst  töten,  damit  ich  ihn  nicht  töte  ...  Und nun  wieder  dort  diese  Stille!  Es  ist
geradezu unheimlich: auf einmal wird er die Tür aufmachen ... Eine Gemeinheit ist es,
daß er fester an Gott glaubt als ein Pope ... Um keinen Preis wird er sich erschießen! ...
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Solcher Leute, die ›durch ihren eigenen Verstand dahin gelangt sind‹, gibt es jetzt eine
große Menge. Dieses Lumpenpack! Pfui Teufel, das Licht, das Licht! Es wird in einer
Viertelstunde sicher zu Ende gebrannt sein ... Ich muß ein Ende machen, um jeden
Preis ein Ende machen ... Nur zu, töten kann ich ihn jetzt ohne Besorgnis; mit diesem
Papier  wird niemand denken,  daß ich ihn getötet  habe.  Man kann ihn so  auf  den
Fußboden legen und in die richtige Positur bringen, mit dem abgeschossenen Revolver
in der Hand, daß sie unfehlbar glauben werden, er habe selbst ... Ach, zum Teufel, wie
soll  ich  ihn  denn  töten?  Wenn  ich  die  Tür  aufmache,  wird  er  wieder  auf  mich
losstürzen und früher schießen als ich. Ach was, zum Teufel, selbstverständlich wird er
mich verfehlen!«

So marterte er sich ab, zitternd angesichts der Unvermeidlichkeit des Vorhabens und
infolge seiner Unentschlossenheit. Endlich nahm er das Licht und ging wieder zur Tür,
den schußfertigen Revolver in der rechten Hand; mit der linken Hand, in der er das
Licht hielt, drückte er auf die Türklinke. Aber hierbei verfuhr er nicht geschickt genug:
die Klinke schnappte und gab einen kreischenden Ton. »Er wird ohne weiteres auf
mich schießen!« dachte Peter Stepanowitsch im selben Momente. Er stieß aus aller
Kraft die Tür mit dem Fuße auf, hob das Licht in die Höhe und streckte den Revolver
nach vorn; aber es erfolgte kein Schuß und kein Schrei ... Im Zimmer war niemand.

Er fuhr zusammen. Das Zimmer war kein Durchgangszimmer; es hatte keinen andern
Ausgang,  und man konnte aus ihm nirgendshin entfliehen.  Er hob die Kerze noch
mehr in die Höhe und sah sich aufmerksam um: absolut niemand. Er rief halblaut:
»Kirillow!« Dann zum zweiten Male lauter; niemand antwortete.

»Ist er wirklich durchs Fenster entflohen?«

In  der  Tat  war  an  einem  Fenster  die  Luftklappe  geöffnet.  »Unsinn,  durch  die
Luftklappe hat er nicht entfliehen können.« Peter Stepanowitsch ging durch das ganze
Zimmer geradeswegs zum Fenster hin. »Das ist unmöglich.« Plötzlich drehte er sich
schnell um, und etwas Ungewöhnliches ließ ihn erzittern.

An der den Fenstern gegenüberliegenden Wand stand rechts von der Tür ein Schrank.
Rechts  von diesem Schranke,  in  der  von der  Wand und dem Schranke gebildeten
Nische, stand Kirillow, und zwar stand er in ganz sonderbarer Weise da: regungslos,
gerade aufgerichtet,  mit  den Händen an der Hosennaht,  mit  erhobenem Kopfe, den
Hinterkopf fest  gegen die Wand gedrückt,  ganz in  der  Nische,  anscheinend in der
Absicht,  sich ganz zu verbergen und unsichtbar zu machen.  Nach allen Anzeichen
hatte  er  sich  da  versteckt;  und  doch  schien  dies  nicht  recht  glaublich.  Peter
Stepanowitsch  stand  der  Nische  etwas  schräg  gegenüber  und  konnte  nur  die
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hervorragenden  Teile  der  Gestalt  sehen.  Er  konnte  sich  immer  noch  nicht  dazu
entschließen, weiter nach links zu treten, um den ganzen Kirillow zu erkennen und das
Rätsel  zu  lösen.  Das  Herz  begann  ihm  heftig  zu  schlagen  ...  Und  auf  einmal
bemächtigte sich seiner eine vollständige Wut: er riß sich von seinem Platze los, schrie
auf und stürzte, mit den Füßen aufstampfend, zu der furchtbaren Stelle hin.

Aber als er nahe herangekommen war, blieb er wieder wie angeschmiedet stehen und
wurde von noch größerem Schrecken gepackt. Ganz besonders überraschte es ihn, daß
die  Gestalt  trotz  seines  Schreies  und  seines  wütenden  Ansprunges  sich  gar  nicht
bewegte, sich nicht rührte, auch nicht mit einem Gliede, gerade als ob sie versteinert
oder aus Wachs wäre. Die Blässe des Gesichtes war unnatürlich; die völlig starren
schwarzen  Augen  blickten  nach  irgendeinem  Punkte  in  weiter  Entfernung.  Peter
Stepanowitsch fuhr mit dem Lichte von oben nach unten und wieder nach oben, indem
er so dieses Gesicht von allen Punkten beleuchtete und betrachtete. Plötzlich bemerkte
er, daß Kirillow, obgleich er irgendwohin geradeaus blickte, ihn doch von der Seite
sah  und  vielleicht  sogar  beobachtete.  Da  kam ihm der  Gedanke,  die  Flamme  des
Lichtes gerade an das Gesicht »dieses Schurken« heranzuhalten, es zu verbrennen und
zu sehen, was dieser dann tun werde. Auf einmal schien es ihm, als ob Kirillows Kinn
sich bewegte und ein spöttisches Lächeln über seine Lippen dahinglitte, gerade wie
wenn dieser seine Absicht erraten hätte. Er fuhr zusammen und packte, ohne selbst zu
wissen, was er tat, Kirillow fest an der Schulter.

Da  geschah  etwas  so  Ungeheuerliches  und  mit  solcher  Schnelligkeit,  daß  Peter
Stepanowitsch  später  nicht  imstande  war,  Ordnung  in  seine  Erinnerungen
hineinzubringen.  Kaum  hatte  er  Kirillow  berührt,  als  dieser  schnell  den  Kopf
niederbeugte  und  mit  dem Kopfe  selbst  ihm das  Licht  aus  der  Hand  schlug;  der
Leuchter fiel geräuschvoll  auf den Fußboden, und das Licht erlosch. In demselben
Augenblicke  fühlte  er  einen  furchtbaren  Schmerz  im kleinen  Finger  seiner  linken
Hand. Er schrie auf und erinnerte sich später nur, daß er ganz außer sich Kirillow, der
ihn angefallen  hatte  und ihn in  den Finger  biß,  dreimal  aus voller  Kraft  mit  dem
Revolver auf den Kopf schlug. Endlich riß er ihm den Finger aus den Zähnen und
stürzte nun, im Dunkeln den Weg suchend, Hals über Kopf davon, um aus dem Hause
hinauszulaufen. Hinter ihm her erscholl aus dem Zimmer ein furchtbares Geschrei:

»Sogleich, sogleich, sogleich, sogleich! ...«

Wohl zehnmal. Aber er lief weiter und war schon auf den Flur gelangt, als ein lauter
Schuß ertönte. Da blieb er auf dem Flur im Dunkeln stehen und überlegte etwa fünf
Minuten lang; schließlich kehrte er wieder in die Wohnung zurück. Aber vor allen
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Dingen mußte er die Kerze wiederhaben. Er brauchte nur rechts bei dem Schranke auf
dem Fußboden den ihm aus der  Hand geschlagenen Leuchter zu suchen; aber wie
sollte  er  den  Lichtstumpf  anzünden?  Da  tauchte  in  seinem  Kopfe  eine  dunkle
Erinnerung auf: er besann sich, daß er tags zuvor, als er in die Küche gelaufen war, um
Fedka  zu  schelten,  in  der  Ecke  auf  einem  Wandbrette  eine  große  rote
Streichholzschachtel  flüchtig  bemerkt  hatte.  Tastend wandte er  sich nach links zur
Küchentür, fand sie, durchschritt den Vorraum und stieg die Stufen hinunter. Auf dem
Wandbrette,  gerade an der  Stelle,  an die  er  sich soeben erinnert  hatte,  fand er  im
Dunkeln  eine  volle,  noch  nicht  angebrochene  Schachtel  mit  Streichhölzern.  Ohne
Licht zu machen, kehrte er eilig nach oben zurück, und erst bei dem Schranke, an
derselben Stelle,  wo er  den ihn beißenden Kirillow mit  dem Revolver  geschlagen
hatte, erinnerte er sich auf einmal an seinen gebissenen Finger und empfand im selben
Augenblicke  in  ihm  einen  beinah  unerträglichen  Schmerz.  Die  Zähne
zusammenbeißend, zündete er mit Mühe und Not das Lichtstümpfchen an, steckte es
wieder auf den Leuchter  und blickte um sich:  bei  dem Fenster  mit  der  geöffneten
Luftscheibe  lag,  mit  den  Füßen  nach  der  rechten  Zimmerecke  zu,  der  Leichnam
Kirillows. Der Schuß war in die rechte Schläfe erfolgt, und die Kugel war oben links
wieder herausgegangen, nachdem sie den Schädel durchschlagen hatte. Spritzer von
Blut  und  Gehirn  waren  sichtbar.  Der  Revolver  war  in  der  auf  den  Fußboden
gesunkenen Hand des Selbstmörders geblieben. Nachdem Peter Stepanowitsch alles
mit  größter  Genauigkeit  gemustert  hatte,  richtete  er  sich  auf,  ging auf  den Zehen
hinaus, machte die Tür zu, stellte das Licht auf den Tisch im ersten Zimmer, überlegte
einen Augenblick und entschied sich dafür, es nicht auszulöschen, da er sich sagte, daß
es keinen Brand verursachen könne. Nachdem er noch einen Blick auf das Schriftstück
geworfen hatte,  das auf dem Tische  lag,  lächelte  er  mechanisch und verließ dann,
immer noch aus nicht recht verständlichem Grunde auf den Fußspitzen, das Haus. Er
kroch wieder durch Fedkas Schlupfloch hindurch und schloß es wieder hinter sich
sorgfältig.

III.

Genau zehn Minuten vor sechs Uhr gingen auf dem Bahnhofe Peter Stepanowitsch
und Erkel an der sich ziemlich lang hinziehenden Reihe von Waggons auf und ab.
Peter Stepanowitsch reiste ab, und Erkel nahm von ihm Abschied. Das Gepäck war
aufgegeben, die Reisetasche in einem Waggon zweiter Klasse auf den ausgewählten
Platz  gelegt.  Das  erste  Glockenzeichen  war  bereits  gegeben;  sie  warteten  auf  das
zweite. Peter Stepanowitsch sah sich offen nach allen Seiten um und beobachtete die
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in die Waggons einsteigenden Passagiere. Aber nahe Bekannte traf er nicht; nur ein
paarmal hatte er Abreisenden mit dem Kopfe zuzunicken: einem Kaufmann, den er
entfernt kannte, und dann einem jungen Landgeistlichen, der zwei Stationen weit zu
seiner Gemeinde fuhr. Erkel hatte offenbar große Lust, in den letzten Minuten von
etwas Wichtigem zu reden, wiewohl er vielleicht selbst nicht einmal wußte, wovon
eigentlich; aber er wagte immer nicht anzufangen. Er hatte immer die Empfindung, als
ob sich Peter Stepanowitsch in seiner Gesellschaft unbehaglich fühle und ungeduldig
auf die übrigen Glockenzeichen warte.

»Sie sehen alle so offen an,« bemerkte er etwas schüchtern, wie wenn er ihn warnen
wollte.

»Warum denn nicht? Ich habe noch keinen Anlaß, mich zu verstecken; es ist  noch
früh.  Seien Sie  unbesorgt!  Ich fürchte nur, daß der Teufel  diesen Liputin herführt;
wenn der etwas davon wittert, dann kommt er auch angelaufen.«

»Peter Stepanowitsch, die sind nicht zuverlässig,« sagte Erkel in bestimmtem Tone.

»Liputin?«

»Alle, Peter Stepanowitsch.«

»Unsinn; durch die gestrige Geschichte sind jetzt alle gebunden. Es wird keiner Verrat
begehen.  Wer  wird  in  sein  offenes  Verderben  rennen,  wenn er  nicht  den Verstand
verloren hat?«

»Peter Stepanowitsch, aber die haben ja den Verstand verloren.«

Dieser  Gedanke  war  auch  Peter  Stepanowitsch  offenbar  schon  in  den  Kopf
gekommen, und darum ärgerte ihn Erkels Bemerkung noch mehr.

»Sind Sie etwa auch feige geworden, Erkel? Auf Sie setze ich doch mehr Vertrauen als
auf die andern alle. Ich habe jetzt gesehen, was ein jeder wert ist. Bestellen Sie ihnen
gleich heute alles mündlich; ich vertraue sie Ihnen ausdrücklich an. Gehen Sie heute
vormittag bei ihnen umher! Meine schriftliche Instruktion lesen Sie ihnen morgen oder
übermorgen vor; berufen Sie zu diesem Zwecke eine Versammlung, sobald sie fähig
sein werden zuzuhören ... aber Sie können überzeugt sein, daß sie schon heute dazu
fähig  sein werden,  da sie  furchtbar  feige  sind und sich wie Wachs werden kneten
lassen ... Die Hauptsache ist, daß Sie selbst nicht den Kopf hängen lassen ...«

»Ach, Peter Stepanowitsch, am besten wäre es, wenn Sie nicht wegführen!«
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»Ich reise ja nur auf einige Tage fort; ich komme sehr bald wieder zurück.«

»Peter Stepanowitsch,« sagte Erkel vorsichtig, aber mit fester Stimme, »und wenn Sie
selbst nach Petersburg reisten, ich weiß ja doch, daß Sie es nur tun, weil es für die
gemeinsame Sache notwendig ist.«

»Weniger hatte ich von Ihnen auch nicht erwartet, Erkel. Wenn Sie erraten haben, daß
ich nach Petersburg fahre, so werden Sie verstehen, daß ich denen gestern in jenem
Augenblicke nicht sagen konnte, daß ich so weit wegfahren würde, damit sie nicht
einen Schreck bekämen. Was das für Menschen sind, das haben Sie ja selbst gesehen.
Aber Sie werden begreifen, daß ich um der Sache willen, um der großen, wichtigen
Sache willen, um unserer gemeinsamen Sache willen verreise, und nicht um mich aus
dem Staube zu machen, wie so ein Liputin argwöhnt.«

»Peter Stepanowitsch, und selbst wenn Sie ins Ausland reisen, so verstehe ich das; ich
verstehe, daß Sie Ihre Person in acht nehmen müssen; denn Sie sind alles und wir
nichts. Das verstehe ich, Peter Stepanowitsch.«

Dem armen Jungen zitterte sogar die Stimme.

»Ich danke Ihnen, Erkel ... Au, Sie sind mir an meinen schlimmen Finger gekommen«
(Erkel hatte ihm ungeschickt die Hand gedrückt; der schlimme Finger war sauber mit
schwarzem Taft umwickelt). »Aber ich sage Ihnen noch einmal auf das bestimmteste,
daß  ich  nach  Petersburg  nur  einmal  hineinriechen  will  und  vielleicht  sogar  nur
vierundzwanzig Stunden dableiben und gleich wieder zurückkommen werde.  Nach
meiner  Rückkehr  werde  ich  um des  äußeren  Scheines  willen  auf  dem Lande  bei
Gaganow wohnen.  Wenn sie  irgendwelche  Gefahr  befürchten,  so werde ich in die
Stadt kommen und die Gefahr als der erste an ihrer Spitze teilen. Sollte ich mich aber
in Petersburg länger aufhalten müssen, so werde ich es Sie sofort wissen lassen ... auf
dem bekannten Wege; und Sie mögen es ihnen dann mitteilen.«

Es ertönte das zweite Glockenzeichen.

»Ah, also nur noch fünf Minuten bis zur Abfahrt. Wissen Sie, ich möchte nicht, daß
die hiesige Gruppe sich auflöst.  Ich für meine Person fürchte mich nicht; um mich
brauchen Sie sich keine Sorge zu machen: solcher Maschen des allgemeinen Netzes
habe ich genug und brauche auf eine einzelne keinen besonderen Wert zu legen; aber
doch  kann  eine  Masche  mehr  nicht  schaden.  Übrigens  bin  ich  für  Sie  unbesorgt,
obgleich ich Sie fast allein mit diesen Mißgeburten hier zurücklasse: haben Sie keine
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Furcht; sie werden nicht denunzieren; das werden sie nicht wagen ...  Ah, auch Sie
heute hier?« rief er plötzlich mit ganz anderer, fröhlicher Stimme einem sehr jungen
Menschen zu, der vergnügt auf ihn zutrat, um ihn zu begrüßen. »Ich wußte gar nicht,
daß Sie  ebenfalls  mit  dem Extrazug fahren wollten.  Wohin  wollen  Sie  denn? Zur
Mama?«

Die  Mutter  des  jungen  Mannes  war  eine  sehr  reiche  Gutsbesitzerin  im
Nachbargouvernement,  und der junge Mensch war ein entfernter  Verwandter  Julija
Michailownas  und  hatte  sich  in  unserer  Stadt  besuchsweise  vierzehn  Tage  lang
aufgehalten.

»Nein, ich fahre weiter; ich will nach R***. Da werde ich acht Stunden im Waggon
zubringen müssen. Sie reisen nach Petersburg?« fragte der junge Mensch lachend.

»Woher  vermuten  Sie,  daß  ich  gerade  nach  Petersburg  will?«  versetzte  Peter
Stepanowitsch, ebenfalls lachend und sogar noch offenherziger.

Der junge Mann drohte ihm mit einem Finger seiner behandschuhten Hand.

»Nun ja, Sie haben es erraten,« flüsterte ihm Peter Stepanowitsch geheimnisvoll zu;
»ich fahre mit Briefen von Julija Michailowna hin und muß dort bei drei, vier Leuten
herumlaufen, Sie können sich wohl denken, bei was für welchen; offen gesagt, hol die
Kerle der Teufel! Eine nichtswürdige Obliegenheit!«

»Aber  sagen  Sie  nur,  warum ist  sie  denn  so  ängstlich?«  fragte  der  junge  Mann,
ebenfalls  flüsternd.  »Gestern  hat  sie  nicht  einmal  mich  zu  sich  gelassen;  meiner
Ansicht nach braucht sie für ihren Mann keine Besorgnisse zu hegen; im Gegenteil, er
ist  ja doch bei der Feuersbrunst in sehr gut aussehender Weise zu Fall gekommen,
indem er sozusagen sogar sein Leben opferte.«

»Na, das lassen Sie nur gut sein!« erwiderte Peter Stepanowitsch lachend. »Sehen Sie,
sie fürchtet, daß von hier aus bereits dorthin geschrieben ist ... das heißt von seiten
gewisser Herren ... Kurz, die Hauptsache dabei ist Stawrogin; das heißt Fürst K***.
Ach, das ist  eine ganze Geschichte;  ich werde Ihnen,  wenn Sie mögen,  unterwegs
einiges  davon  mitteilen,  –  soviel  mir  die  Ritterlichkeit  erlaubt  ...  Das  hier  ist  ein
Verwandter von mir, Fähnrich Erkel, aus dem Kreise.«

Der junge Mann blickte Erkel von der Seite an und berührte flüchtig seinen Hut; Erkel
erwiderte die Verbeugung.
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»Ja,  wissen  Sie,  Werchowenski,  acht  Stunden  im  Waggon,  das  ist  ein  gräßliches
Schicksal.  Da  fährt  mit  mir  in  der  ersten  Klasse  ein  Oberst  Berestow,  ein  sehr
komischer  Herr,  mein  Gutsnachbar:  seine  Frau  ist  eine  geborene  Garina  (née  de
Garine),  und  wissen  Sie,  er  ist  ein  ordentlicher  Mensch.  Er  hat  sogar  eigene
Gedanken. Er hat sich hier nur zwei Tage aufgehalten. Er ist ein leidenschaftlicher
Whistfreund; wollen wir ihn nicht auffordern, wie? Einen vierten Mann habe ich auch
schon  im  Auge:  Pripuchlow,  einen  bärtigen  Kaufmann  aus  unserm  T***,  einen
Millionär,  das  heißt  einen  wirklichen  Millionär,  sage  ich  Ihnen  ...  ich  werde  Sie
vorstellen;  er  ist  ein  höchst  interessanter  Geldsack;  wir  werden  etwas  zu  lachen
haben.«

»Whist spiele ich sehr gern und besonders im Waggon; aber ich fahre zweiter Klasse.«

»Ach was, reden Sie nicht, das geht nicht! Setzen Sie sich zu uns! Ich werde sofort
Ihren Übergang in die erste Klasse bewerkstelligen. Der Zugführer wird mir schon den
Willen tun. Was haben Sie bei sich? Eine Reisetasche? Ein Plaid?«

»Wundervoll! Gehen wir!«

Peter Stepanowitsch nahm seine Reisetasche,  sein Plaid und ein Buch und siedelte
sogleich mit  der  größten Bereitwilligkeit  in die erste Klasse über. Erkel war dabei
behilflich. Das dritte Glockenzeichen ertönte.

»Nun,  Erkel,«  sagte  Peter  Stepanowitsch  und  streckte  eilig  noch  aus  dem
Wagenfenster  zum letzten  Male  die  Hand  hinaus,  mit  einem Gesichte,  als  sei  er
anderweitig in Anspruch genommen, »da werde ich mich denn mit den Herren zum
Kartenspiel hinsetzen.«

»Aber wozu erklären Sie mir das, Peter Stepanowitsch? Ich verstehe es ja, ich verstehe
alles, Peter Stepanowitsch.«

»Nun, also auf frohes Wiedersehen,« versetzte dieser und wandte sich schnell infolge
eines Anrufes von seiten des jungen Mannes ab, der ihn rief, um ihn den Mitspielern
vorzustellen.

Und Erkel sah seinen Peter Stepanowitsch nie wieder.

Er kehrte sehr niedergeschlagen nach Hause zurück.  Nicht  daß er  gefürchtet  hätte,
Peter Stepanowitsch werde sie so plötzlich verlassen; aber ... aber dieser hatte sich so
schnell von ihm abgewandt, als ihn der junge Stutzer gerufen hatte, und ... er hätte zu
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ihm doch noch etwas anderes sagen können als nur »Auf frohes Wiedersehen« oder ...
oder ihm wenigstens fester die Hand drücken können.

Letzteres war die Hauptsache. Aber auch etwas anderes begann sein armes Herz zu
peinigen, etwas, was er selbst noch nicht verstand, und was mit dem gestrigen Abend
in Verbindung stand.

Siebentes Kapitel. Stepan Trofimowitschs letzte Wanderung.

I.

Ich bin überzeugt, daß sich Stepan Trofimowitsch sehr ängstigte, als er merkte, daß
der Termin für  sein sinnloses Unternehmen heranrückte.  Ich bin überzeugt,  daß er
unter dieser Furcht sehr gelitten hat, namentlich in der vorhergehenden Nacht, in jener
furchtbaren Nacht. Nastasja hat später erzählt, er habe sich erst spät zu Bett gelegt und
habe  geschlafen.  Aber  Letzteres  beweist  nichts:  sollen  doch  auch  die  zum  Tode
Verurteilten in der Nacht vor der Hinrichtung sehr fest schlafen. Obgleich er das Haus
erst nach Tagwerden verließ, also zu einer Zeit, wo ein nervöser Mensch immer etwas
mutiger wird (der Major, Wirginskis Verwandter, hörte sogar auf, an Gott zu glauben,
sobald die Nacht vorüber war), so bin ich doch überzeugt, daß er sich vorher nie ohne
Angst hat vorstellen können, wie er sich da so ganz allein auf der großen Landstraße
und in einer solchen Lage befinden werde. Allerdings hatte wahrscheinlich eine Art
von verzweifelter Tollkühnheit bei ihm zunächst die Wirkung, die volle Kraft jenes
furchtbaren Gefühles  der  plötzlichen Vereinsamung abzuschwächen,  das  ihn  sofort
befiel, sobald er  Stasie  und sein zwanzigjähriges warmes Nest verlassen hatte. Aber
auch bei  der  klarsten  Erkenntnis  all  der  Schrecknisse,  die  ihn  erwarteten,  wäre er
dennoch auf die Landstraße hinausgegangen und auf ihr dahingewandert! Dazu trieb
ihn ein gewisser Stolz, der ihn allem zum Trotz enthusiasmierte. Oh, er hätte Warwara
Petrownas herrliche Anerbietungen annehmen, bei ihr bleiben und von ihren Almosen
leben können »comme un  gewöhnlicher Parasit!« Aber er hatte ihre Almosen nicht
angenommen und war nicht geblieben. Und nun verließ er sie selbst und erhob »die
Fahne der großen Idee« und stritt auf der großen Landstraße dahin, um für diese Idee
zu sterben! Das müssen seine Empfindungen gewesen sein; in diesem Lichte mußte
ihm sein Unternehmen erscheinen.

Ich habe mir zu wiederholten Malen die Frage vorgelegt: warum ging er gerade, das
heißt im buchstäblichen Sinne: warum ging er gerade zu Fuß und fuhr nicht einfach
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auf  einem  Wagen?  Anfangs  erklärte  ich  mir  das  mit  seiner  fünfzigjährigen
Unerfahrenheit in praktischen Dingen und mit einer phantastischen, durch ein starkes
Gefühl  hervorgerufenen  Aberration  der  Ideen.  Es schien  mir,  daß der  Gedanke an
einen Reiseschein zur Benutzung von Postpferden (selbst wenn die Pferde Glöckchen
hätten) ihm gar zu einfach und prosaisch erscheinen mußte, die Pilgerschaft dagegen
als eine weit schönere Rache des Liebenden. Aber heute, wo alles schon zu Ende ist,
glaube ich, daß alles dies damals viel einfacher zuging: erstens fürchtete er sich, einen
Wagen  zu  nehmen,  weil  Warwara  Petrowna  es  erfahren  und  ihn  mit  Gewalt
zurückhalten  konnte,  was  sie  auch  gewiß getan  hätte;  er  aber  hätte  sich  ihr  dann
sicherlich gefügt,  und – dann hätte er  der großen Idee für  immer  Lebewohl sagen
müssen. Zweitens mußte man, um einen Reiseschein zu nehmen, mindestens wissen,
wohin man fahren wollte. Aber gerade daß er dies nicht wußte, war für ihn in diesem
Augenblicke der größte Schmerz: er war absolut nicht imstande, einen Ort zu nennen
und zu bestimmen. Denn wenn er sich für irgendeine Stadt entschieden hätte, so wäre
sein Unternehmen sofort in seinen eigenen Augen absurd und unmöglich geworden;
das sah er sehr wohl vorher. Denn was sollte er gerade in dieser bestimmten Stadt tun,
und warum nicht in einer andern? Sollte er ce marchand  suchen? Aber was für einen
marchand?  Hier  trat  ihm diese  zweite,  besonders  furchtbare  Frage  entgegen.  Im
Grunde gab es für ihn nichts Schrecklicheres als ce marchand,  den zu finden er sich
so  plötzlich  Hals  über  Kopf  aufmachte,  und  den  zu  finden  er  in  Wirklichkeit
selbstverständlich  aufs  äußerste  fürchtete.  Nein,  das  beste  war  schon  einfach  die
Landstraße,  so  einfach auf  sie  hinauszugehen und sie  entlang zu wandern  und an
nichts zu denken, solange das irgend anging. Die Landstraße, das ist etwas Langes,
Langes, wobei kein Ende abzusehen ist, gerade wie das menschliche Leben, gerade
wie menschliche Zukunftsträumereien. In der Landstraße liegt eine Idee; aber was für
eine Idee liegt in einem Reiseschein? Ein Reiseschein, das ist das Ende der Idee ...
Vive la grande route,  und dann komme, was Gott sendet!

Nach dem plötzlichen, unerwarteten Zusammentreffen mit Lisa, das ich bereits erzählt
habe,  wanderte er in noch größerer Versunkenheit  weiter. Die Landstraße führte in
einer Entfernung von einer halben Werst an Skworeschniki vorbei, und seltsamerweise
hatte er anfänglich gar nicht einmal bemerkt, wie er auf sie gekommen war. Etwas
gründlich zu überlegen oder auch nur sich einer Sache klar bewußt zu sein war ihm in
diesem Augenblicke ein Ding der Unmöglichkeit. Der feine Regen hörte bald auf, bald
setzte er wieder ein; aber auch den Regen bemerkte er nicht. Ebensowenig bemerkte er
es, daß er die Reisetasche über die Schulter geworfen hatte und ihm infolgedessen das
Gehen leichter wurde. So mochte er eine oder anderthalb Werst gegangen sein, als er
auf einmal stehen blieb und sich umschaute. Die alte, schwarze, von Wagengeleisen
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durchfurchte  Landstraße  zog  sich,  mit  Weidenbäumen  eingefaßt,  vor  ihm wie  ein
endloser Faden hin; zur Rechten war eine kahle Fläche, längst abgeerntete Felder, zur
Linken Gesträuch und weiter dahinter ein Wäldchen. Und fern, ganz fern die kaum
wahrnehmbare Linie der in schräger Richtung vorüberfahrenden Eisenbahn und auf
ihr der Rauch eines Zuges, von dem aber kein Geräusch mehr zu hören war. Stepan
Trofimowitsch  wurde  ein  wenig  ängstlich,  aber  nur  für  einen  Augenblick.  Ohne
besonderen Grund seufzte er, stellte seine Reisetasche unter eine Weide und setzte sich
darauf, um sich auszuruhen. Während er sich niedersetzte, fühlte er im Körper einen
Frostschauder  und  wickelte  sich  in  das  Plaid;  da  er  gleichzeitig  auch  den  Regen
gewahr wurde, spannte er den Regenschirm auf. So saß er ziemlich lange, wisperte ab
und zu etwas vor sich hin und preßte seine Hand fest um den Griff des Regenschirmes.
Verschiedene  Bilder  zogen  in  fieberhafter  Reihe,  einander  schnell  ablösend,  vor
seinem geistigen Auge vorüber.  »Lise,  Lise,«  dachte er, »und mit  ihr  ce Maurice.
Sonderbare Menschen ...  Aber was  war  das für  eine sonderbare Feuersbrunst,  und
wovon redeten sie eigentlich, und wer ist da ermordet? ... Ich glaube, Stasie  hat noch
nichts davon gemerkt, daß ich für immer fortgegangen bin, und wartet noch auf mich
mit dem Kaffee ... Im Kartenspiel? Habe ich denn Menschen im Kartenspiel verloren?
Hm! Bei uns in Rußland zur Zeit der sogenannten Leibeigenschaft ... Ach, mein Gott,
aber Fedka?«

Er zuckte mit dem ganzen Leibe vor Schreck zusammen und blickte rings um sich.

»Aber wie, wenn hier irgendwo hinter einem Strauche dieser Fedka sitzt? Es heißt ja,
er kommandiere hier eine ganze Räuberbande auf der Landstraße. O Gott, dann werde
ich ... dann werde ich ihm die ganze Wahrheit sagen, daß ich schuldig bin ... und daß
ich zehn Jahre lang um seinetwillen gelitten habe, mehr als er dort bei den Soldaten,
und  ...  und  ich  werde  ihm mein  Portemonnaie  geben.  Hm!  j'ai  en  tout  quarante
roubles; il prendra les roubles et il me tuera tout de même. «

Vor Angst machte er (es ist schwer zu sagen warum) den Regenschirm zu und legte
ihn  neben  sich.  In  der  Ferne,  auf  dem  Wege  von  der  Stadt,  zeigte  sich  ein
Bauernwagen; Stepan Trofimowitsch begann ihn unruhig zu betrachten.

»Grâce  à  Dieu,  es  ist  ein  Bauernwagen,  und  –  er  fährt  Schritt;  das  kann  nicht
gefährlich sein. Diese hiesigen halbverhungerten Pferdchen ... Ich habe immer über
die Rasse gesprochen ... Übrigens war es Peter Iljitsch, der im Klub von der Rasse zu
reden anfing; aber ich habe ihn damals schön widerlegt, et puis ...  Aber was ist denn
da hinten ... wie es scheint, sitzt eine Bauerfrau auf dem Wagen. Eine Bauerfrau und
ein Bauer – cela commence à être rassurant.  Die Frau hinten und der Bauer vorn –
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c'est très rassurant.  Hinten ist an den Wagen eine Kuh an den Hörnern angebunden,
c'est rassurant au plus haut degré.« 

Der  Wagen  war  herangekommen;  es  war  ein  ganz  einfacher,  ordentlicher
Bauernwagen. Die Frau saß auf einem prall vollgestopften Sacke und der Bauer auf
dem Wagenrande;  die Beine ließ er nach Stepan Trofimowitschs Seite zu seitwärts
heraushängen.  Hinterdrein  schleppte  sich  wirklich  eine  rote,  an  den  Hörnern
angebundene Kuh dahin. Der Bauer und die Frau betrachteten Stepan Trofimowitsch
mit weit aufgerissenen Augen, und Stepan Trofimowitsch sah sie ganz ebenso an; aber
als er sie bereits ungefähr zwanzig Schritte an sich hatte vorbeipassieren lassen, stand
er  plötzlich eilig auf und suchte  sie  einzuholen.  In  der  Nachbarschaft  des  Wagens
fühlte er sich natürlich sicherer; aber als er ihn eingeholt hatte, vergaß er sofort alles
wieder  und  versank  von  neuem  in  seine  fragmentarischen  Gedanken  und
Vorstellungen. Er schritt dahin und ahnte natürlich nicht, daß er für den Bauer und
dessen  Frau  in  diesem  Augenblicke  den  rätselhaftesten  und  interessantesten
Gegenstand bildete, den man auf der Landstraße treffen kann.

»Was sind Sie denn für einer, wenn es nicht unhöflich ist, danach zu fragen?« konnte
sich  die  Frau  schließlich  nicht  enthalten  zu  fragen,  als  Stepan  Trofimowitsch  sie
plötzlich in seiner Zerstreutheit anblickte.

Es war eine Frau von etwa siebenundzwanzig Jahren, kräftig gebaut, mit schwarzen
Augenbrauen,  frischer  Gesichtsfarbe  und  freundlich  lächelnden  roten  Lippen,  aus
denen die weißen, gleichmäßigen Zähne hervorschimmerten.

»Sie ... Sie wenden sich an mich?« murmelte Stepan Trofimowitsch verwundert und
kummervoll.

»Gewiß ein Kaufmann,« sagte der Bauer zuversichtlich.

Er  war  ein  großgewachsener  Mann von etwa vierzig  Jahren,  mit  breitem,  klugem
Gesichte und rötlichem breitem Barte.

»Nein, Kaufmann eigentlich nicht, ich ... ich ...  moi c'est autre chose, « antwortete
Stepan Trofimowitsch, der Frage notdürftig ausweichend, und blieb für jeden Fall ein
wenig vom Hinterteile des Wagens zurück, so daß er nun neben der Kuh ging.

»Sie müssen wohl ein Vornehmer sein,« urteilte der Bauer, der die nicht-russischen
Worte gehört hatte, und schüttelte die Zügel.
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»So kommen Sie  uns  auch ganz  vor, wie wenn Sie  einen Spaziergang  machten!«
bemerkte wieder neugierig die junge Frau.

»Soll das ... soll das eine Frage sein?«

»Die reisenden Ausländer pflegen auf der Bahn zu kommen; Sie haben auch solche
Stiefel an, wie sie hier nicht getragen werden ...«

»Militärstiefel,« fügte selbstzufrieden und nachdrücklich der Bauer hinzu.

»Nein, ich bin eigentlich kein Militär, ich ...«

»Was für eine neugierige Frau,« dachte Stepan Trofimowitsch ärgerlich bei sich, »und
wie  sie  mich  ansehen  ...  mais  enfin  ...  Kurz,  es  ist  seltsam,  daß  ich  vor  ihnen
gewissermaßen  wie  ein  Schuldiger  dastehe,  und  ich  habe  doch  nichts  gegen  sie
begangen.«

Die Frau flüsterte mit dem Bauer.

»Wenn Sie es nicht übelnehmen, so möchten wir Sie einladen aufzusteigen, falls es
Ihnen angenehm ist.«

Stepan Trofimowitsch sammelte auf einmal seine Gedanken.

»Ja, ja, meine Freunde, ich nehme es mit großem Vergnügen an, da ich sehr müde bin;
aber wie soll ich da hinaufkommen?«

»Wie  wunderlich,«  dachte  er  bei  sich,  »daß  ich  so  lange  neben  dieser  Kuh
hergegangen bin und es mir nicht in den Sinn gekommen ist, die Leute zu bitten, mich
auf  den  Wagen  zu  nehmen  ...  Dieses  ›wirkliche  Leben‹  hat  doch  etwas  sehr
Charakteristisches.«

Der Bauer hielt jedoch sein Pferd noch nicht an.

»Wohin wollen Sie denn?« erkundigte er sich einigermaßen mißtrauisch.

Stepan Trofimowitsch verstand ihn nicht sogleich.

»Gewiß nach Chatowo?«

»Nach Chatowo? Nein, eigentlich nicht nach Chatowo ... Ich kenne den Ort auch gar
nicht, obwohl ich ihn habe nennen hören.«

»Chatowo ist ein Kirchdorf, ein Kirchdorf, neun Werst von hier.«
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»Ein Kirchdorf? C'est charmant;  mir ist, als hätte ich gerade das schon gehört ...«

Stepan  Trofimowitsch  ging  immer  noch,  und  sie  ließen  ihn  immer  noch  nicht
aufsteigen. Ein genialer Gedanke blitzte plötzlich in seinem Kopfe auf.

»Vielleicht  glauben  Sie,«  sagte  er,  »daß  ich  ...  Ich  habe  einen  Paß,  und  ich  bin
Professor, das heißt, wenn Sie es so nennen wollen, Lehrer, aber höherer Lehrer. Ich
bin  höherer  Lehrer.  Oui,  c'est  comme  ça  qu'on  peut  traduire.  Ich  würde  gern
mitfahren und werde Ihnen dafür ... ich werde Ihnen dafür ein halbes Stof Branntwein
kaufen.«

»Einen halben Rubel möchten wir uns ausbitten, Herr; es ist schlechter Weg.«

»Weniger können Sie uns schon nicht bieten,« fiel die junge Frau ein.

»Einen halben Rubel? Nun gut, einen halben Rubel.  C'est encore mieux, j'ai en tout
quarante roubles mais ... «

Der  Bauer  hielt  an,  und  Stepan  Trofimowitsch  wurde  durch  die  vereinten
Anstrengungen der beiden auf den Wagen hinaufgezogen und dort neben die Frau auf
den  Sack  gesetzt.  Der  Wirbelsturm von  Gedanken  verließ  ihn  noch  immer  nicht.
Zeitweilig hatte er selbst die Empfindung, daß er furchtbar zerstreut sei und nicht an
das denke, woran er denken müsse, und wunderte sich darüber. Dieses Bewußtsein
seiner krankhaften Denkschwäche war ihm in einzelnen Augenblicken sehr peinlich
und sogar kränkend.

»Das ... das ist gewiß eine Kuh dahinten?« fragte er auf einmal von selbst die junge
Frau.

»Na aber, Herr, als ob Sie noch nie eine gesehen hätten!« erwiderte sie lachend.

»Wir haben sie in der Stadt gekauft,« mischte sich der Bauer ein. »Unser eigenes Vieh
ist  uns  schon  im Frühjahr  gefallen;  an  der  Seuche.  Bei  uns  rund  herum ist  alles
gefallen, alles; nicht die Hälfte ist übriggeblieben; es ist zum Heulen.«

Er versetzte dem Pferdchen, das in dem tiefen Geleise beinah stecken blieb, wieder
einen Schlag mit der Peitsche.

»Ja, das kommt bei uns in Rußland vor ... und überhaupt wir Russen ... nun ja, das
kommt vor,« erwiderte Stepan Trofimowitsch, ohne zu Ende zu sprechen.

»Wenn Sie Lehrer sind, was wollen Sie denn dann in Chatowo? Oder wollen Sie noch
weiter?«
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»Ich ... das heißt ich will eigentlich nicht weiter ...  C'est à dire,  ich will zu einem
Kaufmann.«

»Gewiß nach Spasow?«

»Ja, ja, ganz richtig, nach Spasow. Es ist übrigens ganz gleich.«

»Wenn  Sie  nach  Spasow  wollen,  und  zu  Fuß,  dann  gehen  Sie  in  Ihren  Stiefeln
ziemlich eine Woche,« bemerkte die junge Frau lachend.

»So,  so;  auch  das  ist  ganz  gleich,  mes  amis,  ganz  gleich,«  brach  Stepan
Trofimowitsch ungeduldig das Gespräch ab.

»Ein furchtbar neugieriges Volk,« dachte er im stillen. »Die Frau redet übrigens besser
als  er,  und  ich  bemerke,  daß  seit  der  Aufhebung  der  Leibeigenschaft  sich  die
Ausdrucksweise dieser Leute etwas geändert hat, und ... und was geht es sie an, ob ich
nach  Spasow  will  oder  nicht?  Ich  bezahle  sie  ja  doch;  also  warum  sind  sie  so
zudringlich?«

»Wenn Sie nach Spasow wollen, dann müssen Sie mit dem Dampfer fahren,« setzte
der Bauer das Gespräch doch noch fort.

»Das ist richtig,« fiel die junge Frau lebhaft ein; »denn wenn Sie zu Wagen am Ufer
entlang fahren, so machen Sie einen Umweg von etwa dreißig Werst.«

»Vierzig werden's sein.«

»Es  trifft  sich  gut,  daß  Sie  gerade  morgen  um  zwei  in  Ustjewo  den  Dampfer
vorfinden,« versicherte die Frau.

Aber Stepan Trofimowitsch schwieg hartnäckig. Auch die Fragen der beiden hörten
auf. Der Bauer schüttelte wiederholt die Zügel; die Frau wechselte mit ihm manchmal
kurze Bemerkungen. Stepan Trofimowitsch schlummerte ein. Er war sehr verwundert,
als ihn die Frau lachend anstieß und er sich in einem ziemlich großen Dorfe vor der
Tür eines dreifenstrigen Bauernhauses sah.

»Haben Sie geschlafen, Herr?«

»Was  ist  das?  Wo bin  ich?  Ach  ja!  Nun  ...  es  ist  ja  ganz  gleich,«  sagte  Stepan
Trofimowitsch seufzend und stieg von dem Wagen herab.

Er  blickte  traurig  um  sich;  das  Aussehen  des  Dorfes  erschien  ihm  seltsam  und
fremdartig.
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»Ach, der halbe Rubel; den hatte ich vergessen!« wandte er sich an den Bauer mit
einer unverhältnismäßig eiligen Bewegung.

Offenbar fürchtete er sich schon davor, sich von ihnen zu trennen.

»Bitte, bezahlen Sie in der Stube,« versetzte der Bauer und lud ihn mit einer Geste
zum Eintritt ein.

»Da drinnen ist es ganz nett,« bemerkte die Frau ermunternd.

Stepan Trofimowitsch stieg die wackeligen Stufen vor der Haustür hinan.

»Aber wie ist das nur möglich?« flüsterte er verständnislos und angstvoll, ging aber in
das Haus hinein. »Elle l'a voulu,«  fügte er leise hinzu und fühlte wie einen Stich im
Herzen.

Er vergaß wieder alles, sogar daß er in das Haus getreten war.

Es war ein helles, ziemlich sauberes Bauernhaus mit drei Fenstern und zwei Zimmern,
nicht  eigentlich eine Herberge;  aber nach alter Gewohnheit  kehrten vorbeifahrende
Bekannte dort ein. Stepan Trofimowitsch ging ohne Verlegenheit in die vordere Ecke,
wo  die  Heiligenbilder  hingen,  vergaß  zu  grüßen,  setzte  sich  hin  und  versank  in
Gedanken. Inzwischen begann nach der kalten Nässe, die er unterwegs drei Stunden
lang  durchgemacht  hatte,  ein  höchst  angenehmes  Wärmegefühl  seinen  Körper  zu
durchströmen. Sogar das kurze, periodische Frösteln, das ihm über den Rücken lief,
wie das im Fieber bei besonders nervösen Personen beim plötzlichen Übergange von
der Kälte in die Wärme immer der Fall ist, hatte für ihn auf einmal etwas eigentümlich
Angenehmes. Er hob den Kopf in die Höhe, und der leckere Duft heißer Pfannkuchen,
mit denen die Wirtin am Ofen beschäftigt war, kitzelte sein Geruchsorgan. Mit einem
kindlichen Lächeln bog er sich zu der Wirtin hin und stammelte plötzlich:

»Was ist das? Sind das Pfannkuchen? Mais c'est charmant. «

»Sind  Ihnen  welche  gefällig,  mein  Herr?«  fragte  die  Wirtin  sogleich,  höflich
anbietend.

»Ja, ich möchte gern davon, möchte gern davon, und ... ich möchte Sie auch um Tee
bitten,« erwiderte Stepan Trofimowitsch, der etwas lebendiger wurde.

»Soll ich einen Samowar aufstellen? Mit großem Vergnügen!«

Auf einem großer Teller mit derbem, blauem Muster erschienen einige Pfannkuchen,
die  bekannten  bäuerlichen  dünnen,  von  Halbweizenmehl  gebackenen,  mit  heißer,
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frischer  Butter  begossenen,  sehr  wohlschmeckenden  Pfannkuchen.  Stepan
Trofimowitsch kostete sie mit Genuß.

»Wie fett und schmackhaft sie sind! Und wenn ich nur noch  un doigt d'eau de vie
haben könnte.«

»Wünschen Sie ein Schnäpschen, mein Herr?«

»Ganz richtig, ganz richtig, ein klein wenig, un tout petit rien. «

»Wohl für fünf Kopeken?«

»Für  fünf,  für  fünf,  für  fünf,  für  fünf,  un  tout  petit  rien, «  stimmte  Stepan
Trofimowitsch mit glückseligem Lächeln zu.

Man bitte jemand aus dem einfachen Volke, etwas für einen zu tun, und er wird, wenn
er kann und will, einem eifrig und bereitwillig zu Diensten sein; aber man bitte ihn,
ein Schnäpschen zu holen, und seine gewöhnliche, ruhige Dienstfertigkeit  wird auf
einmal in eine eilfertige, freudige Beflissenheit und in eine fast verwandtschaftliche
Fürsorge für  den Besteller  übergehen.  Derjenige,  der den Schnaps holt,  empfindet,
obgleich ihn der andere trinken wird und nicht er, und obgleich er das vorher weiß, er
empfindet trotzdem gewissermaßen einen Teil des Genusses, den der Trinkende davon
haben wird ... Nach nicht mehr als drei, vier Minuten (die Schenke war nur wenige
Schritte entfernt) stand vor Stepan Trofimowitsch auf dem Tische ein Fläschchen mit
einem halben Stof Branntwein und ein großes, grünliches Glas.

»Und das alles soll für mich sein!« sagte er sehr erstaunt. »Ich habe immer Branntwein
im Hause gehabt, aber nie gewußt, daß man für fünf Kopeken so viel bekommt.«

Er goß das Glas voll, stand auf und ging mit einer gewissen Feierlichkeit durch das
Zimmer nach einer anderen Ecke, wo die junge Frau mit den schwarzen Augenbrauen,
die mit ihm zusammen auf dem Sacke gefahren und ihm unterwegs mit ihren Fragen
so lästig geworden war, Platz genommen hatte. Die junge Frau wurde verlegen und
lehnte es zunächst ab; aber nachdem sie alles gesagt hatte, was zu sagen der Anstand
vorschreibt, stand sie schließlich auf, trank das Glas fröhlich in drei Schlucken, wie
die Frauen zu trinken pflegen,  aus,  reichte es  mit  einer gekünstelten Grimasse des
Widerwillens zurück und verbeugte sich vor Stepan Trofimowitsch. Er erwiderte die
Verbeugung und kehrte mit ordentlich stolzer Miene an seinen Tisch zurück.
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Alles dies vollführte er wie infolge einer Art von Eingebung; er selbst hatte noch eine
Sekunde vorher nicht gewußt, daß er hingehen und die junge Bauerfrau regalieren
werde.

»Ich verstehe in vollendeter Weise, in vollendeter Weise, mit dem gewöhnlichen Volke
umzugehen,  und  ich  habe  das  meinen  Bekannten  immer  gesagt,«  dachte  er
selbstzufrieden und goß sich aus der Flasche den übriggebliebenen Branntwein ein;
obgleich nicht  mehr  ein ganzes  Glas herauskam,  so belebte  und erwärmte  ihn der
Branntwein doch und stieg ihm sogar ein bißchen in den Kopf.

»Je suis malade tout à fait, mais ce n'est pas trop mauvais d'être malade.« 

»Wünschen  Sie  vielleicht  etwas  zu  kaufen?«  ließ  sich  neben  ihm  eine  leise
Frauenstimme vernehmen.

Er blickte auf und sah zu seinem Erstaunen eine Dame vor sich – une dame et elle en
avait l'air  – schon über dreißig Jahre alt, von sehr bescheidenem Aussehen, städtisch
gekleidet,  in  einem dunklen  Kleide  und  mit  einem großen,  grauen  Tuche  um die
Schultern. In ihrem Gesichtsausdrucke lag eine außerordentliche Freundlichkeit, von
der sich Stepan Trofimowitsch sogleich angezogen fühlte. Sie war soeben erst in das
Zimmer zurückgekehrt, in welchem sie ihre Sachen auf einer Bank hatte liegen lassen,
dicht  neben  dem  Platze,  den  Stepan  Trofimowitsch  einnahm,  unter  anderm  ein
Portefeuille, das er, wie er sich erinnerte, beim Eintritt neugierig betrachtet hatte, und
einen nicht besonders großen Sack von Wachsleinwand. Aus diesem Sacke hatte sie
jetzt zwei schön gebundene Bücher mit eingepreßten Kreuzen herausgeholt und hielt
sie Stepan Trofimowitsch hin.

»Eh ...  mais je crois que c'est l'Évangile;  mit dem größten Vergnügen ... Ah, jetzt
verstehe  ich  ...  Vous  êtes  ce  qu'on  appelle  eine  Bücherverkäuferin;  ich  habe  es
mehrmals gelesen ... Einen halben Rubel?«

»Fünfunddreißig Kopeken ein jedes,« antwortete die Bücherverkäuferin.

»Mit dem größten Vergnügen. Je n'ai rien contre l'Évangile, et ...  Ich wollte es schon
längst einmal wieder lesen ...«

Es  fuhr  ihm  in  diesem  Augenblicke  der  Gedanke  durch  den  Kopf,  daß  er  die
Evangelien mindestens seit dreißig Jahren nicht mehr gelesen und sich nur vor etwa
sieben Jahren bei der Lektüre von Renans Vie de Jésus  ein wenig daran erinnert hatte.
Da er kein kleines Geld hatte, so zog er seine vier Zehnrubelscheine hervor, – alles,
was  er  besaß.  Die  Wirtin  übernahm es,  einen derselben zu  wechseln,  und erst  da
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bemerkte er aufblickend, daß sich eine ziemliche Anzahl von Menschen in der Stube
angesammelt hatte und alle ihn schon lange beobachteten und, wie es schien, über ihn
redeten.  Sie  sprachen  auch  über  die  Feuersbrunst  in  der  Stadt,  am  meisten  der
Eigentümer des Wagens mit der Kuh, da er eben erst aus der Stadt zurückgekehrt war.
Sie redeten von Brandstiftung und von den Schpigulinschen Arbeitern.

»Nun sieh mal, zu mir hat er nichts von dem Brande gesagt, als er mit mir zusammen
fuhr,  während  er  doch  sonst  von  allem  möglichen  geredet  hat,«  dachte  Stepan
Trofimowitsch.

»Väterchen, Stepan Trofimowitsch, sehe ich Sie wirklich, gnädiger Herr? Das hätte
ich mir  nicht  träumen lassen!  ...  Sie  erkennen mich wohl  nicht?« rief  ein kleiner,
bejahrter  Mann,  der  wie  ein  altmodischer  gutsherrlicher  Diener  aussah,  mit
glattrasiertem Gesichte, in einem Mantel mit breitem, zurückgeschlagenem Kragen.
Stepan Trofimowitsch schrak zusammen, als er seinen Namen hörte.

»Entschuldigen Sie,« murmelte er, »ich kann mich Ihrer nicht recht entsinnen.«

»Sie haben mich vergessen! Ich bin ja Anisim, Anisim Iwanow. Ich stand im Dienst
bei dem verstorbenen Herrn Gaganow und habe Sie, gnädiger Herr, wer weiß wie oft
mit  Warwara Petrowna bei  der  verstorbenen Awdotja  Sergejewna  gesehen.  Ich bin
mehrmals mit Büchern von ihr zu Ihnen geschickt worden und habe Ihnen zweimal
Petersburger Konfekt von ihr gebracht ...«

»Ach  ja,  nun  erinnere  ich  mich  deiner,  Anisim,«  versetzte  Stepan  Trofimowitsch
lächelnd. »Wohnst du jetzt hier?«

»Nein,  in  der  Nähe  von  Spasow, beim Kloster  W***,  in  der  Vorstadt,  bei  Marfa
Sergejewna, der Schwester von Awdotja Sergejewna; vielleicht erinnern Sie sich: sie
fuhr zu einem Balle und brach sich beim Hinausspringen aus der Kutsche das Bein.
Jetzt wohnt sie in der Nähe des Klosters und ich bei ihr; aber augenblicklich, sehen
Sie, fahre ich nach der Gouvernementsstadt, um meine Angehörigen zu besuchen ...«

»Ja, ja.«

»Ich freute mich gewaltig, als ich Sie sah; Sie sind immer gütig gegen mich gewesen,«
fuhr Anisim, entzückt lächelnd, fort. »Aber wohin reisen Sie denn, gnädiger Herr? Wie
es  scheint,  so  ganz  mutterseelenallein  ...  Sie  sind  ja  wohl  früher  niemals  allein
gereist?«

Stepan Trofimowitsch blickte ihn ängstlich an.
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»Wollen Sie vielleicht zu uns nach Spasow?«

»Ja, ich will nach Spasow. Il me semble que tout le monde va à Spasof ... «

»Vielleicht  zu  Fjodor  Matwejewitsch?  Der  Herr  wird sich  sehr  über  Ihren Besuch
freuen. Er hat Sie ja früher schon sehr hoch geschätzt, und auch jetzt hat er mehrmals
von Ihnen gesprochen ...«

»Ja, ja, auch zu Fjodor Matwejewitsch.«

»Gewiß, gewiß. Die Bauern hier wundern sich, gnädiger Herr, daß man Sie zu Fuß auf
der Landstraße getroffen hat. Es ist ein dummes Volk.«

»Ich ... Ich habe ... Weißt du, Anisim, ich habe gewettet wie ein Engländer, daß ich zu
Fuß gehen würde, und da habe ich ...«

Der Schweiß trat ihm auf der Stirn und an den Schläfen heraus.

»Gewiß,  gewiß  ...«  sagte  Anisim,  der  mit  schonungsloser  Neugier  zuhörte.  Aber
Stepan Trofimowitsch  konnte es  nicht  länger  ertragen.  Er war  so verlegen,  daß er
schon  aufstehen  und  aus  der  Stube  gehen  wollte.  Aber  da  wurde  der  Samowar
gebracht,  und in  demselben  Augenblicke  kehrte  die  Bücherverkäuferin  zurück,  die
inzwischen irgendwohin weggegangen war. Mit der Gebärde jemandes, der sich aus
schwerer Not rettet, wandte er sich an sie und bot ihr Tee an. Anisim trat zurück und
ging hinaus.

In der Tat war unter den Bauern starke Verwunderung entstanden: »Was ist das für ein
Mensch? Er ist zu Fuß auf der Landstraße gefunden worden; er sagt, er sei ein Lehrer,
ist gekleidet wie ein Ausländer, hat soviel Verstand wie ein kleines Kind, antwortet
ungereimt, wie wenn er jemandem davongelaufen wäre, und hat Geld!« Man dachte
schon daran, die Obrigkeit zu benachrichtigen, »da es überdies in der Stadt nicht ganz
ruhig sei«. Aber gerade da klärte Anisim alles auf. Sowie er auf den Flur kam, teilte er
allen,  die  es  hören wollten,  mit,  Stepan  Trofimowitsch  sei  eigentlich  kein  Lehrer,
sondern ein sehr großer Gelehrter und beschäftige sich mit hohen Wissenschaften; er
habe selbst in der Gegend ein Gut besessen, wohne schon zweiundzwanzig Jahre bei
der Generalin Stawrogina, wo er die wichtigste Person im Hause sei, und werde in der
Stadt von allen Leuten außerordentlich hoch geachtet.  Im adligen Klub habe er an
einem einzigen Abend hundertfünfzig Rubel verspielt; im Range sei er Rat, was beim
Militär  einem Oberstleutnant  gleichstehe  und  nur  eine  Stufe  niedriger  sei  als  ein
Oberst. Und Geld habe er durch die Generalin Stawrogina wie Heu, und so weiter und
so weiter.

717



F. M. Dostojewski                                                    Die Dämonen                                                      OriginalBook.Ru

»Mais c'est une dame et très comme il faut,«  dachte Stepan Trofimowitsch, der sich
von Anisims  Überfall  erholte  und mit  vergnüglicher  Neugier  seine  Nachbarin,  die
Bücherverkäuferin, beobachtete, die übrigens wie die gewöhnlichen Leute den Tee aus
der Untertasse trank und dazu von einem Stück Zucker abbiß. »Ce petit morceau de
sucre  ce  n'est  rien  ...  Sie  hat  etwas  Vornehmes  und  Selbständiges  an  sich  und
gleichzeitig etwas Ruhiges.  Le comme il faut tout pur,  aber nur in etwas anderem
Genre.«

Er erfuhr bald von ihr, daß sie Sofja Matwejewna Ulitina heiße und eigentlich in K***
wohne,  wo sie  eine  verwitwete  Schwester  habe,  eine  Kleinbürgerin;  sie  selbst  sei
ebenfalls  Witwe;  ihr  Mann  sei  nach  längerer  Dienstzeit  vom  Feldwebel  zum
Unterleutnant befördert worden dann aber in Sewastopol gefallen.

»Aber Sie sind noch so jung; voud n'avez pas trente ans. «

»Vierunddreißig,« antwortete Sofja Matwejewna lächelnd.

»Wie? Sie verstehen auch französisch?«

»Ein wenig; ich habe nachher vier Jahre in einem adligen Hause gelebt und es da von
den Kindern gelernt.«

Sie erzählte, sie sei im Alter von nur achtzehn Jahren Witwe geworden, sei dann eine
Zeitlang  in  Sewastopol  als  Barmherzige  Schwester  tätig  gewesen,  habe  darauf  an
verschiedenen Orten gelebt und ziehe jetzt umher und verkaufe Neue Testamente.

»Mais mon Dieu,  sind Sie nicht die Bücherverkäuferin, mit der in unserer Stadt eine
sonderbare, sehr sonderbare Geschichte passiert ist?«

Sie wurde rot; es stellte sich heraus, daß sie es gewesen war.

»Ces vauriens, ces malheureux! ...«  begann er mit einer Stimme, die vor Empörung
zitterte.  Eine schmerzliche,  verhaßte Erinnerung wurde in seinem Herzen rege und
peinigte ihn. Für eine Weile versank er vollständig in seine Gedanken.

»Ah, sie ist wieder weggegangen,« sagte er zu sich, als er wieder zur Besinnung kam
und bemerkte, daß sie nicht mehr bei ihm war. »Sie geht oft hinaus und muß mit etwas
beschäftigt  sein;  ich  bemerke,  daß  sie  sich  sogar  in  einer  gewissen  Aufregung
befindet ... Bah, je deviens égoïste! «

Er blickte auf und sah wieder Anisim,  aber diesmal  mit  einer  höchst  bedrohlichen
Umgebung.  Die  ganze  Stube  war  voll  von  Bauern,  die  offenbar  sämtlich  Anisim
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mitgeschleppt hatte. Da war der Besitzer des Hauses und der Bauer mit der Kuh, noch
zwei  Bauern  (wie  sich  herausstellte,  Lohnkutscher)  und  ferner  noch  ein  kleiner,
halbbetrunkener Mensch in bäuerlicher Kleidung, aber mit glattrasiertem Gesichte, der
wie ein durch den Trunk heruntergekommener Kleinbürger aussah und mehr redete als
alle andern. Und alle redeten sie von ihm, Stepan Trofimowitsch. Der Bauer mit der
Kuh beharrte auf seiner Behauptung, daß es am Ufer entlang ein Umweg von vierzig
Werst  sei,  und  daß  der  Herr  unbedingt  mit  dem  Dampfer  fahren  müsse.  Der
halbbetrunkene Kleinbürger und der Hauswirt widersprachen ihm hitzig:

»Allerdings, Bruder, haben es Seine Hochwohlgeboren auf dem Dampfer über den See
näher; das ist richtig; aber der Dampfer wird in dieser Jahreszeit womöglich gar nicht
gehen.«

»Er geht, er geht; noch eine Woche lang wird er gehen,« rief Anisim, der sich noch
mehr ereiferte als die andern.

»Das ist so eine Sache! Und er kommt nicht pünktlich, weil es schon spät im Jahre ist;
manchmal muß man in Ustjewo drei Tage lang warten.«

»Morgen wird er da sein; morgen pünktlich um zwei Uhr wird er da sein. Noch vor
Abend werden Sie nach Spasow kommen, gnädiger Herr!« rief Anisim, ganz außer
sich.

»Mais qu'est-ce qu'il a, cet homme?«  fragte sich zitternd Stepan Trofimowitsch, der
voller Angst sein Schicksal erwartete.

Nun traten auch die Lohnkutscher vor und wollten den Preis abmachen; sie verlangten
bis Ustjewo drei Rubel. Die übrigen schrien, das sei nicht zu viel; das sei der Preis;
das habe die Fahrt von da nach Ustjewo den ganzen Sommer über gekostet.

»Aber ... hier ist es doch auch hübsch ... Und ich will gar nicht ...« stammelte Stepan
Trofimowitsch undeutlich.

»Da haben Sie recht, gnädiger Herr!« rief Anisim, der ihn nicht verstanden hatte; »es
ist jetzt hübsch bei uns in Spasow, sehr hübsch, und Fjodor Matwejewitsch wird sich
so über Ihre Ankunft freuen!«

»Mon Dieu, mes amis,  all das kommt mir so unerwartet.«

Endlich kehrte Sofja Matwejewna zurück. Aber sie setzte sich sehr niedergeschlagen
und traurig auf die Bank.
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»Ich komme nicht hin nach Spasow!« sagte sie zu der Wirtin.

»Wie? Sie wollen auch nach Spasow?« fragte Stepan Trofimowitsch aufgeregt.

Es ergab sich, daß eine Gutsbesitzerin, Nadeschda Jegorowna Swetlizyna, sie schon
am vorhergehenden Tage aufgefordert hatte, auf sie in Chatowo zu warten, mit dem
Versprechen, sie nach Spasow auf ihrem Wagen mitzunehmen, daß sie aber nun doch
nicht gekommen war.

»Was soll ich nun anfangen?« klagte Sofja Matwejewna.

»Mais, ma chère et nouvelle amie,  ich kann Sie ja ebensogut wie die Gutsbesitzerin
nach diesem, wie heißt es doch? nach diesem Dorfe bringen, wohin ich einen Wagen
angenommen habe, – und, und morgen fahren wir zusammen nach Spasow.«

»Fahren Sie denn auch nach Spasow?«

»Mais que faire? Et je suis enchanté!  Ich werde Sie mit großer Freude mitnehmen.
Sehen Sie, die Leute da wollen es, und ich habe schon einen Kutscher angenommen ...
Wen  von  euch  habe  ich  denn  angenommen?«  rief  Stepan  Trofimowitsch,  der  auf
einmal die größte Lust bekommen hatte, nach Spasow zu fahren.

Nach einer  Viertelstunde stiegen sie  schon in eine geschlossene  Britschke:  er  sehr
lebhaft und völlig zufrieden, sie neben ihm mit ihrem Sacke und mit einem dankbaren
Lächeln. Anisim war ihnen beim Einsteigen behilflich.

»Glückliche Fahrt, gnädiger Herr!« rief er, indem er sich eifrig an der Britschke zu
schaffen machte. »Nein wie habe ich mich gefreut, Sie wiederzusehen!«

»Lebe wohl, lebe wohl, mein Freund, lebe wohl!«

»Besuchen Sie nur Fjodor Matwejewitsch, gnädiger Herr ...«

»Ja, mein Freund, ja ... Ich werde Fjodor Petrowitsch besuchen ... aber nun leb wohl!«

II.

»Sehen Sie, meine Freundin – Sie erlauben mir doch, mich Ihren Freund zu nennen,
nicht  wahr?«  begann  Stepan  Trofimowitsch  eilig,  sobald  sich  die  Britschke  in
Bewegung gesetzt hatte. »Sehen Sie, ich .... J'aime le peuple, c'est indispensable, mais
il me semble que je ne l'avais jamais vu de près. Stasie ... cela va sans dire qu'elle est
aussi du peuple ... mais le vrai peuple,  das heißt das wirkliche Volk, das man auf der
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Landstraße trifft, kümmert sich, wie mir scheint, nur darum, wohin ich eigentlich reise
...  Aber  lassen  wir  alle  Kränkungen beiseite.  Ich rede wohl  allerlei  dummes  Zeug
durcheinander; aber das kommt wohl von der Eile.«

»Es scheint, daß Sie nicht ganz gesund sind,« sagte Sofja Matwejewna, indem sie ihn
prüfend, aber respektvoll ansah.

»Nein, nein, ich brauche mich nur ordentlich einzuwickeln, und überhaupt ist so ein
frischer Wind, sogar ein sehr frischer Wind; aber ... wir wollen daran nicht denken.
Die Hauptsache ist: ich wollte etwas anderes sagen. Chère et incomparable amie,  es
scheint mir, daß ich beinah glücklich bin, und die Ursache davon sind Sie. Für mich ist
es  unvorteilhaft,  glücklich  zu  sein,  weil  ich  dann  sogleich  allen  meinen  Feinden
vergebe ...« ...«

»Aber das ist doch sehr gut.«

»Nicht  immer,  chère  innocente.  L'Évangile  ...  Voyez-vous,  désormais  nous  le
prêcherons ensemble,  und ich werde gern Ihre schönen Bücher verkaufen.  Ja,  ich
fühle, daß das vielleicht eine Idee ist, quelque chose de très nouveau dans ce genre.
Das Volk ist religiös, c'est admis,  aber es kennt das Evangelium noch nicht. Ich werde
es  ihm  auslegen  ...  Bei  der  mündlichen  Auslegung  kann  man  die  Fehler  dieses
merkwürdigen  Buches  verbessern,  dem  gegenüber  ich  mich  natürlich  höchst
respektvoll  zu verhalten beabsichtige.  Auch auf der  Landstraße werde ich nützlich
sein.  Ich  bin immer  nützlich  gewesen;  das  habe  ich  immer  meinen  Freunden und
meinen Gegnern gesagt  et à cette chère ingrate ...  Oh, vergeben wir, vergeben wir,
vergeben wir vor allen Dingen allen und immer! Dann können wir hoffen, daß auch
uns vergeben werden wird. Ja, denn wir alle und jeder haben uns einander gegenüber
schuldig gemacht. Alle haben wir uns schuldig gemacht! ...«

»Da haben Sie etwas sehr Gutes gesagt.«

»Ja, ja ... Ich fühle, daß ich sehr gut rede. Ich werde sehr gut zu ihnen reden; aber, aber
was wollte ich denn hauptsächlich sagen? Ich verwirre mich immer und kann mich
nicht besinnen ... Wollen Sie mir wohl erlauben, daß ich mich nicht mehr von Ihnen
trenne? Ich fühle, daß Ihr Blick und ... ich bin sogar erstaunt über Ihr Benehmen: Sie
haben etwas Schlichtes und Einfaches;  Ihre Aussprache  ist  nicht  ganz korrekt;  Sie
gießen den Tee in die Untertasse und beißen von diesem häßlichen Stück Zucker ab;
aber Sie haben etwas Reizendes, und ich sehe an Ihren Zügen ... Oh, erröten Sie nicht,
und fürchten Sie mich nicht als Mann. Chère et incomparable, pour moi une femme
c'est  tout.  Ich muß unbedingt  neben einer  Frau leben,  aber  nur  neben ...  Ich bin
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furchtbar in Verwirrung geraten ... Ich kann mich gar nicht besinnen, was ich sagen
wollte.  Oh, glücklich derjenige, dem Gott immer eine Frau sendet,  und ...  und ich
denke  sogar,  daß  ich  mich  in  einer  Art  von  Begeisterung  befinde.  Auch  auf  der
Landstraße gibt es große Ideen! Sehen Sie, sehen Sie, das ist es, was ich sagen wollte:
über die Idee; jetzt  ist  es mir  eingefallen;  aber vorher konnte ich gar nicht  darauf
kommen. Und warum haben uns diese Leute in einem Wagen weiter fortgeschickt?
Dort war es doch auch hübsch, aber hier –  cela devient trop froid. À propos, j'ai en
tout quarante roubles et voilà cet argent;  nehmen Sie es, nehmen Sie es; ich weiß
nicht damit umzugehen; ich werde es verlieren, und man wird es mir wegnehmen, und
... Es scheint mir, daß ich sehr schläfrig bin; es dreht sich mir etwas im Kopfe herum.
Ja, es dreht sich, es dreht sich, es dreht sich. Oh, wie gut Sie sind! Womit decken Sie
mich da zu?«

»Sie  haben  offenbar  ein  richtiges  Fieber,  und  ich  habe  Sie  mit  meinem  Tuche
zugedeckt. Aber was das Geld anlangt, so möchte ich ...«

»Oh, um Gotteswillen, n'en parlons plus; parce que cela me fait mal;  oh, wie gut Sie
sind!«

Er  hörte  auf  einmal  auf  zu  reden  und  versank  außerordentlich  schnell  in  einen
fieberhaften  mit  Frösteln  verbundenen  Schlaf.  Der  Landweg,  auf  dem  sie  diese
siebzehn  Werst  fuhren,  war  sehr  uneben,  und  der  Wagen  stieß  gewaltig.  Stepan
Trofimowitsch wachte häufig auf, richtete sich schnell von dem kleinen Kissen in die
Höhe, das ihm Sofja Matwejewna unter den Kopf geschoben hatte, ergriff sie bei der
Hand und fragte:»Sind Sie hier?« als ob er fürchtete, sie könnte ihn verlassen haben.
Er erzählte ihr auch, daß er von einem geöffneten Rachen mit Zähnen geträumt habe,
und daß ihm das  sehr  widerwärtig  gewesen sei.  Sofja  Matwejewna  war  in  großer
Unruhe um ihn.

Der Kutscher fuhr sie geradeswegs zu einem großen, vierfenstrigen Bauernhause mit
mehreren ebenfalls zum Wohnen eingerichteten Nebengebäuden auf dem Hofe. Stepan
Trofimowitsch erwachte, beeilte sich hineinzugehen und begab sich ohne weiteres in
die zweite Stube des Hauses, die die geräumigste und beste war. Sein verschlafenes
Gesicht  nahm  einen  sehr  geschäftigen  Ausdruck  an.  Der  Wirtin,  einer
hochgewachsenen,  kräftig  gebauten  Frau  von  ungefähr  vierzig  Jahren,  die  sehr
schwarzes Haar und beinah einen Schnurrbart hatte, erklärte er sofort, er verlange das
ganze Zimmer für sich; sie solle die Tür zumachen und niemand mehr hereinlassen,
»parce que nous avons à parler. Oui, j'ai beaucoup à vous dire, chère amie.  Ich werde
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es  bezahlen,  ich  werde  es  bezahlen!«  fügte  er,  zur  Wirtin  gewandt,  mit  einer
abwehrenden Handbewegung hinzu.

Obgleich er schnell sprach, bewegte er doch die Zunge nur unbeholfen. Die Wirtin
hörte ihn mit unfreundlicher Miene an, schwieg aber zum Zeichen der Einwilligung;
indes konnte man aus ihrem Wesen schon etwas Drohendes ahnen. Er jedoch merkte
nichts  davon  und  verlangte  schleunigst  (er  hatte  es  furchtbar  eilig),  sie  solle
hinausgehen und sofort, so schnell wie nur möglich, das Mittagessen auftragen, »ohne
den geringsten Verzug«.

Nun aber konnte sich die Frau mit dem Schnurrbart nicht mehr halten:

»Hier ist kein Wirtshaus, mein Herr; Mittagessen für Reisende liefern wir nicht. Wir
kochen Krebse und stellen einen Samowar auf; aber weiter ist bei uns nichts zu haben.
Frische Fische werden erst morgen da sein.«

Aber  Stepan  Trofimowitsch  wiederholte  in  zorniger  Ungeduld  unter  lebhaften
Gestikulationen: »Ich werde es bezahlen; nur schnell, nur schnell!« Sie entschieden
sich für Fischsuppe und ein gebratenes Huhn; die Wirtin versicherte zwar, im ganzen
Dorfe sei kein Huhn zu bekommen, erklärte sich aber bereit, auf die Suche zu gehen,
jedoch mit einer Miene, als ob sie ihnen die größte Gefälligkeit erwiese.

Kaum war  sie  hinausgegangen,  als  Stepan Trofimowitsch  sich  sofort  auf  das  Sofa
setzte und Sofja Matwejewna veranlaßte, neben ihm Platz zu nehmen. In der Stube
befanden sich sowohl ein Sofa als Lehnstühle; aber diese Möbel sahen abstoßend aus.
Überhaupt stellte das ganze, ziemlich geräumige Zimmer (durch eine Halbwand war
ein Teil  abgebuchtet, in welchem ein Bett stand) mit den gelben, alten, zerrissenen
Tapeten, mit den schrecklichen mythologischen Lithographien an den Wänden, mit der
langen  Reihe  von  Heiligenbildern  und  messingnen  Triptychen  in  der  vorderen
Ehrenecke und mit  seinem sonderbar zusammengewürfelten Mobiliar eine häßliche
Mischung des städtischen und des uraltbäuerlichen Elementes dar. Aber er warf auf all
das  nicht  einmal  einen  Blick  und  sah  auch  nicht  durch  das  Fenster  nach  dem
gewaltigen See hin, der etwa dreißig Schritte von dem Hause begann.

»Endlich sind wir allein, und wir werden niemand hereinlassen! Ich will Ihnen alles
erzählen, alles von Anfang an.«

Sofja Matwejewna hielt ihn mit starker Unruhe davon zurück:

»Ist Ihnen auch wohl bekannt, Stepan Trofimowitsch ...«
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»Comment, vous savez déjà mon nom?«  fragte er, erfreut lächelnd.

»Ich habe ihn vorhin von Anisim Iwanow gehört, als Sie mit ihm sprachen. Ich möchte
mir meinerseits erlauben, Ihnen etwas mitzuteilen ...«

Und indem sie nach der geschlossenen Tür hinblickte, damit niemand horche, flüsterte
sie ihm eilig zu, hier in diesem Dorfe sei eine sehr üble Wirtschaft. Die Einwohner des
Ortes seien zwar Fischer, erwürben sich aber ihren Unterhalt besonders dadurch, daß
sie in jedem Sommer den bei ihnen logierenden Fremden ganz phantastische Preise
abnähmen. Der Landweg führe nicht durch das Dorf hindurch, sondern ende hier, und
die Fremden kämen lediglich deswegen her, weil hier der Dampfer anlege; wenn nun
der Dampfer ausbleibe (und bei auch nur einigermaßen ungünstigem Wetter komme er
unter keinen Umständen), so sammle sich hier für einige Tage viel Volk an, so daß alle
Häuser im Dorfe besetzt seien, und darauf warteten die Hausbesitzer nur; denn dann
nähmen sie für jeden Gegenstand den dreifachen Preis. Der Wirt dieses Hauses sei
besonders stolz  und hochmütig,  weil  er  für  hiesige Verhältnisse sehr  reich sei;  ein
einziges seiner Netze sei tausend Rubel wert.

Stepan Trofimowitsch  blickte  der  Redenden ordentlich vorwurfsvoll  in  das lebhaft
erregte  Gesicht  und machte  mehrmals  eine  Bewegung,  als  ob  er  sie  unterbrechen
wolle. Aber sie zeigte sich beharrlich und sprach zu Ende: nach ihrer Erzählung war
sie schon im Sommer »mit einer hochadligen Dame aus der Stadt« hier gewesen; sie
sagte, sie hätten hier ebenfalls zwei ganze Tage logiert, bis der Dampfer gekommen
sei,  und  hätten  so  viel  Ärger  durchgemacht,  daß  die  bloße  Erinnerung  daran
schrecklich sei.

»Sehen Sie, Stepan Trofimowitsch, Sie haben dieses Zimmer für sich allein verlangt ...
Ich sage es nur, um Sie zu warnen ... Dort in dem andern Zimmer sind schon Fremde,
ein älterer Herr und ein junger Mensch und eine Dame mit Kindern, und morgen wird
das ganze Haus bis zwei Uhr voll Menschen sein; denn da der Dampfer zwei Tage
lang nicht gekommen ist, so wird er morgen bestimmt kommen. Und so werden denn
die Wirtsleute für das besondere Zimmer und dafür, daß Sie von ihnen Mittagessen
verlangt haben, und für die Benachteiligung der übrigen Reisenden von Ihnen einen
Preis verlangen, wie er selbst in den Hauptstädten unerhört ist ...«

Aber er litt während ihrer Auseinandersetzung, litt wirklich.

»Assez, mon enfant,  ich bitte Sie dringend,  nous avons notre argent et après – et
après le bon Dieu.  Ich wundere mich sogar, daß Sie bei der Höhe Ihrer Denkweise ...
Assez, assez, vous me tourmentez,«  rief er in krankhafter Aufregung. »Unsere ganze
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Zukunft liegt vor uns, und da wollen Sie ... da wollen Sie mir vor der Zukunft bange
machen ...«

Er begann sogleich seine ganze Lebensgeschichte  vorzutragen,  wobei er  dermaßen
hastete, daß es zuerst sogar schwer war, ihn zu verstehen. Diese Geschichte dauerte
sehr lange. Es wurde die Fischsuppe gebracht, dann das Huhn, schließlich auch der
Samowar; aber er redete immer noch ... Sein Reden machte einen etwas sonderbaren,
krankhaften Eindruck; aber er war ja auch wirklich krank. Es war dies eine plötzliche
Anspannung seiner Geisteskräfte, auf die mit Sicherheit (und Sofja Matwejewna sah
das während seiner ganzen Erzählung mit Betrübnis voraus) nachher sofort in seinem
bereits zerrütteten Organismus ein außerordentlicher Zusammensturz der Kräfte folgen
mußte.  Er begann beinah mit  seiner  Kindheit,  als er  »mit  frischer Brust  durch die
Felder lief«;  nach einer  Stunde war er  eben erst  bei  seinen beiden Ehen und dem
Berliner  Leben angelangt.  Ich erlaube mir  übrigens  nicht,  über  ihn zu spotten.  Es
handelte sich für ihn tatsächlich um etwas Höheres und, um den modernsten Ausdruck
zu gebrauchen, beinah um einen Kampf ums Dasein. Er sah die Frau vor sich, die er
sich  schon  für  seinen  weiteren  Lebensweg  auserkoren  hatte,  und  beeilte  sich,  ihr
sozusagen  die  Weihe  zu  erteilen.  Seine  Genialität  durfte  für  sie  nicht  länger  ein
Geheimnis  bleiben  ...  Vielleicht  sah  er  Sofja  Matwejewna  durch  ein  starkes
Vergrößerungsglas; aber er hatte sie nun einmal auserkoren. Er konnte ohne eine Frau
nicht existieren. Er selbst erkannte an ihrem Gesichte klar, daß sie ihn fast gar nicht
verstand und gerade das Wichtigste nicht.

»Ce  n'est  rien,  nous  attendrons;  aber  einstweilen  mag  sie  es  mit  dem
Ahnungsvermögen erfassen,« dachte er.

»Meine Freundin, ich brauche nur Ihr Herz,« rief er, seine Erzählung unterbrechend,
ihr zu, »und diesen lieben, bezaubernden Blick, mit dem Sie mich jetzt ansehen. Oh,
erröten Sie nicht! Ich habe Ihnen bereits gesagt ...«

Besonders  vieles  blieb  der  armen  notgedrungenen  Zuhörerin  Sofja  Matwejewna
nebelhaft, als die Lebensgeschichte beinah zu einer vollständigen Abhandlung darüber
wurde, daß nie jemand Stepan Trofimowitsch habe verstehen können, und daß »bei
uns  in  Rußland  die  Talente  zugrunde  gehen.«  Es  war  »etwas  sehr  Kluges  und
Verständiges,  was er sagte,« berichtete sie darüber später mit  inniger Rührung. Sie
hörte ihm mit sichtlichem Mitgefühle zu, indem sie dabei die Augen ein wenig aufriß.
Als  aber  Stepan Trofimowitsch  humoristisch  wurde  und witzige  Sticheleien  gegen
unsere »Matadore  und Koryphäen« vorbrachte,  da versuchte  sie  in  ihrer  Betrübnis
sogar in Erwiderung auf sein Lachen ein paarmal zu lächeln; aber das nahm sich noch
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schlechter  aus  als  die  Tränen,  so  daß  Stepan  Trofimowitsch  sogar  endlich  selbst
verlegen wurde und nun mit um so größerem Zorne und Ingrimm über die Nihilisten
und die  »neuen  Männer«  herzog.  Damit  aber  erschreckte  er  sie  geradezu,  und sie
atmete erst da wieder in einer allerdings sehr trügerischen Hoffnung einigermaßen auf,
als der eigentliche Liebesroman begann. Frau bleibt Frau, und wenn sie eine Nonne
wäre. Sie lächelte, wiegte den Kopf hin und her, errötete und schlug die Augen nieder,
wodurch sie Stepan Trofimowitsch in das größte Entzücken und in helle Begeisterung
versetzte,  so daß er  sogar  vieles  hinzulog.  Warwara Petrowna wurde bei  ihm eine
reizende Brünette  (»welche ganz Petersburg und viele  andere Hauptstädte  Europas
bezaubert  hatte«),  und  ihr  Mann  war  gestorben,  »in  Sewastopol  von  einer  Kugel
niedergestreckt«, einzig und allein, weil er sich ihrer Liebe unwürdig fühlte und sie
seinem Nebenbuhler, das heißt eben diesem Stepan Trofimowitsch, abtreten wollte ...

»Werden  Sie  nicht  verlegen,  meine  sanfte,  fromme  Freundin!«  rief  er  Sofja
Matwejewna zu, indem er selbst fast alles glaubte, was er erzählte. »Dieses Verhältnis
war etwas Erhabenes, etwas so Zartes, daß wir beide unser ganzes Leben lang uns
nicht ein einziges Mal darüber ausgesprochen haben.«

Als Ursache dieser Lage der Dinge erschien im weiteren Verlaufe der Erzählung eine
Blondine  (wenn  dies  nicht  Darja  Pawlowna  war,  so  wüßte  ich  nicht,  wen  Stepan
Trofimowitsch sonst damit gemeint haben könnte). Diese Blondine war der Brünette
den  größten  Dank  schuldig  und  war  als  entfernte  Verwandte  im  Hause  derselben
aufgewachsen.  Als  die  Brünette  endlich  die  Liebe  der  Blondinen  zu  Stepan
Trofimowitsch wahrnahm, zog sie sich in sich selbst zurück. Die Blondine ihrerseits,
als sie die Liebe der Brünette zu Stepan Trofimowitsch bemerkte, zog sich ebenfalls in
sich selbst zurück. Und so schwiegen sie alle drei, ganz ermattet von gegenseitiger
Großmut, zwanzig Jahre lang, indem sie sich in sich selbst zurückzogen. »Oh, was war
das für eine Leidenschaft, was war das für eine Leidenschaft!« rief er aus, schluchzend
im aufrichtigsten Entzücken. »Ich sah die volle Blüte ihrer Schönheit« (nämlich der
Schönheit der Brünette); »ich sah sie mit tiefem Schmerze im Herzen, wie sie an mir
vorüberging, als schäme sie sich ihrer Schönheit.« (Einmal sagte er: »als schäme sie
sich ihrer Fülle«.) Endlich hatte er diesen ganzen zwanzigjährigen fieberhaften Traum
von sich geworfen und war davongelaufen. Vingt ans!  Und da war er jetzt nun auf der
Landstraße ... Darauf begann er in einer Art von entzündetem Zustande des Gehirnes
seiner  Reisegefährtin  zu  erklären,  was  ihr  heutiges  so  zufälliges  und doch für  ihr
ganzes  Leben  so  entscheidendes  Zusammentreffen  zu  bedeuten  habe.  Sofja
Matwejewna stand schließlich in schrecklicher Verlegenheit vom Sofa auf; er machte
sogar einen Versuch, sich vor ihr auf die Knie niederzulassen, so daß sie zu weinen
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anfing. Die Dämmerung wurde dunkler: beide hatten in dem geschlossenen Zimmer
schon mehrere Stunden verbracht ...

»Nein,  lassen  Sie  mich  jetzt  lieber  in  das  andere  Zimmer  gehen,«  stammelte  sie;
»sonst denken sich die Leute womöglich etwas.«

Sie riß sich endlich los; er ließ sie gehen, nachdem er ihr sein Wort darauf gegeben
hatte,  daß  er  sich  sofort  schlafen  legen  werde.  Beim  Abschiednehmen  klagte  er
darüber, daß ihm der Kopf sehr weh täte. Sofja Matwejewna hatte schon, als sie ins
Haus gekommen war, ihren Sack und ihre Sachen im ersten Zimmer gelassen, da sie
beabsichtigte,  mit  den  Wirtsleuten  zusammen  zu  schlafen;  aber  es  sollte  ihr  nicht
gelingen, sich zu erholen.

In der Nacht bekam Stepan Trofimowitsch einen seiner mir und all seinen Freunden so
wohlbekannten  Cholerineanfälle,  der  gewöhnliche  Ausgang  aller  nervösen
Anspannungen und seelischen Erschütterungen bei ihm. Die arme Sofja Matwejewna
kam die ganze Nacht nicht zum Schlafen. Da sie anläßlich der Pflege des Kranken
ziemlich oft durch das Zimmer der Wirtsleute aus dem Hause hinausgehen und auf
demselben Wege wieder zu dem Kranken zurückkehren mußte, so murrten die dort
schlafende Wirtin und die Fremden und fingen sogar schließlich an zu schimpfen, als
sie  gegen  Morgen  einen  Samowar  aufstellen  wollte.  Stepan  Trofimowitsch  war
während der ganzen Zeit des Anfalls nur bei halbem Bewußtsein; manchmal kam es
ihm vor,  als  werde  ein  Samowar  aufgestellt,  als  gebe  man  ihm etwas  zu  trinken
(Himbeerwasser),  als  wärme man ihm mit  etwas  den Leib und die  Brust.  Aber er
fühlte fast jeden Augenblick, daß sie neben ihm war, daß sie kam und ging, ihn vom
Bette nahm und wieder auf das Bett legte. Um drei Uhr morgens fühlte er sich besser;
er richtete sich auf, streckte die Beine aus dem Bette heraus und fiel, ohne sich etwas
dabei zu denken, vor ihr auf den Fußboden. Das war nicht die frühere Kniebeugung; er
fiel ihr einfach zu Füßen und küßte den Saum ihres Kleides ...

»Lassen Sie doch; das bin ich ja nicht wert,« flüsterte sie, indem sie sich bemühte, ihn
auf das Bett zu heben.

»Meine Retterin!« sagte er, andächtig vor ihr die Hände faltend.  »Vous êtes noble
comme une marquise!  Ich ... ich bin ein Taugenichts! Oh, ich bin mein ganzes Leben
lang ein Ehrloser gewesen ...«

»Beruhigen Sie sich!« bat Sofja Matwejewna.
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»Ich habe Ihnen vorhin alles nur vorgelogen ... aus Prahlerei, zur Ausschmückung, aus
Leichtfertigkeit  ...  alles,  alles  bis  auf  das  letzte  Wort;  o  ich  Taugenichts,  ich
Taugenichts!«

Die Cholerine ging auf diese Art in einen anderen Anfall über, in einen Anfall von
krankhafter Selbstanklage. Ich habe diese Anfälle bereits erwähnt, als ich von seinen
Briefen an Warwara Petrowna sprach. Er erinnerte sich auf einmal an Lisa, an sein
Zusammentreffen mit ihr am Morgen des vorhergehenden Tages.

»Das war so schrecklich, und ... da war gewiß ein Unglück geschehen, und ich habe
nicht danach gefragt, mich nicht erkundigt! Ich dachte nur an mich! Oh, was ist mit ihr
geschehen? Wissen Sie nicht, was mit ihr geschehen ist?« sagte er in flehendem Tone
zu Sofja Matwejewna.

Dann schwor er, er werde »ihr« nicht untreu werden, er werde zu ihr zurückkehren (er
meinte Warwara Petrowna).

»Wir wollen zu ihrer Haustür gehen« (er meinte sich und Sofja Matwejewna), »jeden
Tag, wenn sie in den Wagen steigt, um ihre morgendliche Spazierfahrt zu machen, und
wollen sie ganz still ansehen ... Oh, ich will, daß sie mich auch auf die andere Wange
schlägt; mit Genuß will ich das. Ich werde ihr meine andere Wange darbieten comme
dans votre livre!  Jetzt, erst jetzt habe ich verstanden, was das heißt: die andere Backe
darbieten. Ich hatte es früher nie verstanden!«

Für Sofja Matwejewna folgten nun zwei der furchtbarsten Tage ihres Lebens; noch
jetzt zittert sie bei der bloßen Erinnerung. Stepan Trofimowitsch wurde so ernstlich
krank, daß er nicht auf dem Dampfer wegfahren konnte, der diesmal pünktlich um
zwei  Uhr  nachmittags  ankam;  sie  aber  brachte  es  nicht  fertig,  ihn  allein
zurückzulassen, und fuhr ebenfalls nicht nach Spasow. Wie sie später berichtete, freute
er sich sogar sehr darüber, daß der Dampfer abgegangen war.

»Nun, das ist ja prächtig, das ist ja wunderschön,« murmelte er, im Bette liegend. »Ich
hatte schon gefürchtet, wir würden wegfahren. Hier ist es so hübsch; hier ist es am
allerschönsten  ...  Sie  werden  mich  nicht  verlassen?  Oh,  Sie  haben  mich  nicht
verlassen!«

Indessen war es »hier« durchaus nicht so hübsch. Von den Schwierigkeiten, die ihr
erwuchsen, wollte er nichts wissen; sein Kopf war nur mit Phantasien angefüllt. Seine
Krankheit hielt er für etwas Vorübergehendes,  für eine Lappalie, und dachte an sie
überhaupt nicht; er dachte nur daran, wie sie hingehen und »diese Bücher« verkaufen
würden. Er bat sie, ihm aus dem Neuen Testamente vorzulesen.
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»Es ist schon lange her, daß ich es gelesen habe ... im Original gelesen habe. Aber es
könnte mich doch jemand nach etwas daraus fragen,  und ich gäbe dann vielleicht
falsche Auskunft; ich muß mich doch vorbereiten.«

Sie setzte sich neben ihn und schlug das Buch auf.

»Sie lesen sehr schön,« unterbrach er sie schon nach der ersten Zeile. »Ich sehe, ich
sehe, daß ich mich nicht geirrt habe!« fügte er undeutlich, aber entzückt hinzu.

Und überhaupt war er ununterbrochen in einem Zustande des Entzückens. Sie las die
Bergpredigt.

»Assez, assez, mon enfant,  genug! ... Meinen Sie wirklich, daß das nicht genug ist?«

Er schloß kraftlos die Augen. Er war sehr schwach, hatte aber das Bewußtsein noch
nicht verloren. Sofja Matwejewna wollte sich erheben, weil sie annahm, daß er zu
schlafen wünsche; aber er hielt sie zurück.

»Meine  Freundin,  ich habe mein  ganzes  Leben lang gelogen.  Sogar  wenn ich  die
Wahrheit  sagte.  Ich  habe  nie  um  der  Wahrheit  willen  geredet,  sondern  nur  um
meinetwillen; ich habe das auch früher schon gewußt; aber erst jetzt sehe ich es klar
ein ... Oh, wo sind jene Freunde, die ich mit meiner Freundschaft mein ganzes Leben
lang gekränkt habe? Und sie alle habe ich gekränkt, sie alle!  Savez-vous,  ich lüge
vielleicht auch jetzt; gewiß lüge ich auch jetzt. Die Hauptsache ist, daß ich mir selbst
glaube,  wenn  ich  lüge.  Das  Allerschwerste  im  Leben  ist:  zu  leben  und  nicht  zu
lügen ...  und ...  und an die eigene Lüge nicht zu glauben; ja,  ja,  gerade das! Aber
warten Sie, von alledem wollen wir später einmal reden ... Wir bleiben zusammen, wir
bleiben zusammen!« fügte er enthusiastisch hinzu.

»Stepan Trofimowitsch,« bat Sofja Matwejewna schüchtern, »möchten Sie nicht einen
Arzt aus der Gouvernementsstadt holen lassen?«

Er war höchlichst überrascht.

»Wozu? Est-ce que je suis si malade? Mais rien de sérieux.  Und wozu brauchen wir
fremde Leute? Dann würde es bekannt werden, daß ich hier bin, und was dann? Nein,
nein, keinen Fremden! Wir bleiben zusammen, wir bleiben zusammen!«

»Wissen Sie,« sagte er nach kurzem Stillschweigen, »lesen Sie mir noch etwas, etwas
Beliebiges, worauf Ihr Auge gerade fällt.«

Sofja Matwejewna schlug das Buch auf und begann zu lesen.
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»Wo das Buch aufklappt, wo es zufällig aufklappt,« sagte er noch einmal.

»Und dem Engel der Gemeine zu Laodicea schreibe ...«

»Was ist das? Wo ist das her?«

»Das ist aus der Offenbarung St. Johannis.«

»O, je m'en souviens, oui, l'Apocalipse. Lisez, lisez,  ich möchte aus dem Buche eine
Weissagung über unsere Zukunft entnehmen; ich möchte wissen, was herauskommt;
lesen Sie von dem Engel, von dem Engel! ...«

»Und dem Engel der Gemeine zu Laodicea schreibe: das saget Amen, der treue und
wahrhaftige Zeuge,  der Anfang der Kreatur  Gottes.  Ich weiß deine Werke;  du bist
weder kalt noch warm; o wenn du kalt oder warm wärest! Weil du aber lau bist und
weder  kalt  noch  warm,  werde  ich  dich  ausspeien  aus  meinem  Munde.  Denn  du
sprichst: ich bin reich, ich habe viel Gut erlangt und bedarf nichts; aber du weißt nicht,
daß du unglücklich bist und jämmerlich und arm und blind und nackt.«

»Das ... und das steht in Ihrem Buche!« rief er mit funkelnden Augen und richtete sich
vom Kopfkissen in die Höhe. »Ich habe diese großartige Stelle nie gekannt! Hören
Sie: eher kalt, kalt als lau, nur lau. Oh, ich werde es beweisen! Nur verlassen Sie mich
nicht; lassen Sie mich nicht allein! Wir werden es beweisen, wir werden es beweisen!«

»Nein, ich werde Sie nicht verlassen, Stepan Trofimowitsch; niemals werde ich Sie
verlassen!« rief sie, indem sie seine Hand ergriff, sie in den ihrigen drückte, sie an ihr
Herz  führte  und  ihn  mit  Tränen  in  den  Augen  anblickte.  (»Er  tat  mir  in  diesem
Augenblicke furchtbar leid,« berichtete sie später.)

Seine Lippen zuckten krampfhaft.

»Aber, Stepan Trofimowitsch,  was sollen wir  denn nun machen? Wollen Sie nicht
einen Ihrer  Bekannten  oder  vielleicht  einen Ihrer  Verwandten von Ihrer  Krankheit
benachrichtigen?«

Aber als er das hörte, erschrak er dermaßen, daß sie bedauerte, es noch einmal erwähnt
zu  haben.  Zitternd  und  bebend  flehte  er  sie  an,  niemanden  zu  rufen,  nichts  zu
unternehmen;  er  nahm ihr  das  Wort  darauf  ab  und  sagte  mehrmals:  »Niemanden,
niemanden! Wir wollen allein bleiben, ganz allein; nous partirons ensemble. «

Recht übel war es auch, daß die Wirtsleute ebenfalls unruhig wurden, brummten und
Sofja Matwejewna zu Leibe gingen. Sie bezahlte ihnen das Gelieferte und war darauf
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bedacht, sie sehen zu lassen, daß noch mehr Geld da sei; dies besänftigte die Leute für
einige Zeit;  aber  der  Wirt  verlangte  Stepan Trofimowitschs  »Schein«.  Der  Kranke
wies  mit  hochmütigem Lächeln  auf  seine  kleine  Reisetasche;  in  dieser  fand Sofja
Matwejewna die Verfügung über seine Entlassung oder etwas Derartiges, was er sein
ganzes  Leben  lang  als  Legitimation  benutzt  hatte.  Der  Wirt  gab  sich  damit  nicht
zufrieden und sagte: »Er muß irgendwo aufgenommen werden; denn bei uns ist kein
Krankenhaus;  und  wenn  er  stirbt,  so  wird  das  am Ende  noch  eine  unangenehme
Geschichte; wir haben davon viel Schererei.« Sofja Matwejewna redete mit dem Wirte
auch von einem Arzte; aber es ergab sich, daß, wenn man nach er Gouvernementsstadt
schicken  wollte,  dies  viel  zu  teuer  werden  würde;  man  mußte  natürlich  jeden
Gedanken  an  einen  Arzt  fallen  lassen.  Bekümmert  kehrte  sie  zu  ihrem  Kranken
zurück. Stepan Trofimowitsch wurde immer schwächer und schwächer.

»Nun lesen Sie mir noch eine Stelle vor ... von den Schweinen,« sagte er auf einmal.

»Was?« fragte Sofja Matwejewna ganz erschrocken.

»Von den Schweinen ... das steht auch darin ... ces cochons ...  ich erinnere mich, die
Teufel fuhren in Schweine, und diese ertranken alle. Das müssen Sie mir unbedingt
vorlesen: ich werde Ihnen nachher sagen, warum. Ich möchte es wörtlich hören. Ich
muß es wörtlich hören.«

Sofja Matwejewna kannte das Neue Testament  genau und fand sogleich bei  Lucas
eben jene Stelle, die ich als Motto an die Spitze dieser Geschichtserzählung gesetzt
habe. Ich führe sie hier noch einmal an:

»Es weidete aber daselbst eine große Herde Säue auf dem Berge. Und die Teufel baten
ihn,  daß er  ihnen erlaubte,  in diese zu fahren.  Da fuhren die Teufel  aus von dem
Menschen und fuhren in die Säue; und die Herde stürzte sich von dem Abhange in den
See  und  ersoff.  Da  aber  die  Hirten  sahen,  was  da  geschah,  flohen  sie  und
verkündigten's in der Stadt und in den Dörfern. Da gingen die Einwohner hinaus, zu
sehen, was da geschehen war, und kamen zu Jesu und fanden den Menschen,  von
welchem die  Teufel  ausgefahren waren,  sitzend zu  den Füßen Jesu,  bekleidet  und
vernünftig; und sie erschraken. Und die es gesehen hatten, verkündigten's ihnen, wie
der Besessene gesund geworden war.«

»Meine  Freundin,« sagte  Stepan Trofimowitsch  in  großer  Aufregung,  »savez-vous,
diese  wunderbare  und  ...  ganz  merkwürdige  Stelle  war  mir  mein  ganzes  Leben
hindurch ein Stein des Anstoßes ...  dans ce livre ...  so daß ich diese Stelle noch von
meiner Kindheit her im Gedächtnisse habe. Jetzt aber ist mir ein Gedanke gekommen,
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une comparasion;  es  kommen mir  nämlich  jetzt  außerordentlich  viele  Gedanken.
Sehen Sie, das ist genau so wie unser Rußland. Diese Teufel, die aus dem Kranken
ausfahren und in die Säue fahren, das sind alle die Gifte,  all die Miasmen, all die
Unreinigkeit,  all  die großen und kleinen Teufel,  die sich in unserm lieben,  großen
Kranken,  in  unserm  Rußland,  seit  Jahrhunderten,  seit  Jahrhunderten  angesammelt
haben. Aber der große Gedanke und der große Wille werden ihm von oben her zu
Hilfe kommen wie jenem sinnlosen Besessenen, und all jene Teufel werden von ihm
ausfahren, all die Unreinigkeit, all die Nichtswürdigkeit, die faulend seine Oberfläche
bedeckt ... und sie werden selbst bitten, in die Säue fahren zu dürfen. Ja, vielleicht sind
sie schon in diese gefahren! Das sind wir, wir und jene und Peter ... et les autres avec
lui,  und ich bin vielleicht der erste an ihrer Spitze, und wir werden uns sinnlos und
rasend  vom  Felsen  ins  Meer  werfen  und  alle  ertrinken,  und  das  ist  auch  unser
verdientes Los; denn zu etwas anderm sind wir nicht zu gebrauchen. Aber der Kranke
wird  gesund  werden  und  ›zu  den  Füßen  Jesu  sitzen‹  ...  und  alle  werden  ihn  mit
Erstaunen ansehen ... Meine Liebe, vous comprendrez après;  aber jetzt regt mich das
zu sehr auf ... Vous comprendrez après ... Nous comprendrons ensemble.« 

Er fing an zu phantasieren und verlor schließlich das Bewußtsein. So verging auch der
ganze folgende Tag. Sofja Matwejewna saß neben ihm und weinte; sie hatte schon die
dritte Nacht fast gar nicht geschlafen und vermied es, sich vor den Wirtsleuten blicken
zu lassen, die, wie sie ahnte, bereits etwas ins Werk setzten. Ihre Erlösung erfolgte erst
am dritten Tage.  Am Morgen kam Stepan Trofimowitsch zu sich, erkannte sie und
streckte ihr die Hand hin. Sie bekreuzte sich hoffnungsvoll. Er wollte gern durch das
Fenster sehen.

»Tiens, un lac,«  sagte er. »Ach, mein Gott, ich hatte ihn noch gar nicht gesehen ...«

In diesem Augenblicke fuhr vor der Tür des Bauernhauses polternd eine Equipage vor,
und im Hause entstand ein geschäftiges Hin- und Herlaufen.

III.

Das war Warwara Petrowna selbst, die in einem viersitzigen, vierspännigen Wagen mit
zwei  Dienern und mit  Darja Pawlowna angekommen war. Dieses Wunder  war auf
ganz einfache Weise zustande gekommen. Anisim, der vor Neugier starb, war nach
seiner Ankunft in der Stadt gleich am folgenden Tage in Warwara Petrownas Haus
gegangen und hatte der Dienerschaft erzählt, er habe Stepan Trofimowitsch allein in
einem Dorfe getroffen, nachdem ihn vorher Bauern auf der großen Landstraße allein
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und zu  Fuß gefunden  hätten;  jetzt  sei  er  in  Gesellschaft  Sofja  Matwejewnas  über
Ustjewo  nach  Spasow  abgefahren.  Da  Warwara  Petrowna  ihrerseits  sich  bereits
furchtbar beunruhigte und, soweit es möglich war, nach ihrem entlaufenen Freunde
Nachforschungen hatte anstellen lassen,  so wurde ihr  sofort  über  Anisim Meldung
gemacht.  Nachdem sie ihn angehört und ihn besonders eingehend über die Abfahrt
nach Ustjewo in ein und derselben Britschke mit einer gewissen Sofja Matwejewna
zusammen hatte berichten lassen, machte sie sich im Handumdrehen fertig und fuhr
eilig auf der frischen Fährte selbst nach Ustjewo. Von seiner Krankheit hatte sie noch
keine Kenntnis.

Es erscholl ihre strenge, gebieterische Stimme; selbst die Wirtsleute bekamen Angst.
Sie ließ nur anhalten, um zu fragen und sich zu erkundigen, da sie überzeugt war, daß
Stepan Trofimowitsch schon längst in Spasow sei; als sie nun erfuhr, daß er noch hier
sei und krank liege, kam sie in großer Aufregung ins Haus.

»Nun, wo ist er denn? Ah, das bist du!« rief sie, als sie Sofja Matwejewna erblickte,
die gerade in diesem Augenblicke auf der Schwelle des zweiten Zimmers erschien.
»An deinem schamlosen Gesichte habe ich gleich gesehen, daß du das bist. Hinaus,
Nichtswürdige! Mach sofort, daß du aus dem Hause kommst! Jagt sie hinaus; sonst
werde ich dafür sorgen, meine Werteste, daß man dich lebenslänglich ins Gefängnis
sperrt. Einstweilen soll sie in einem andern Hause in Gewahrsam gehalten werden. Sie
hat schon einmal in der Stadt im Gefängnis gesessen und wird auch wieder sitzen. Ich
ersuche  dich,  Wirt,  niemanden  hereinzulassen,  solange  ich  hier  bin.  Ich  bin  die
Generalin  Stawrogina und nehme das  ganze Haus für  mich in  Beschlag.  Du aber,
meine Verehrteste, wirst mir für alles Rechenschaft ablegen.«

Die  bekannten  Töne  ließen Stepan Trofimowitsch  zusammenfahren.  Er  fing  an zu
zittern. Aber schon trat sie zu ihm hinter die Halbwand. Ihre Augen funkelten; sie stieß
mit dem Fuße einen Stuhl heran, ließ sich darauf nieder, warf den Kopf gegen die
Lehne zurück und rief Dascha zu:

»Geh vorläufig hinaus und bleib bei den Wirtsleuten! Was ist das für eine Neugier?
Und mach die Tür fest hinter dir zu!«

Eine  Zeitlang  sah  sie  ihm schweigend  und  mit  dem Blicke  eines  Räubers  in  das
erschrockene Gesicht.

»Nun,  wie  geht  es  Ihnen,  Stepan  Trofimowitsch?  Haben  Sie  einen  hübschen
Spaziergang gemacht?« sagte sie dann plötzlich mit grimmiger Ironie.
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»Chère,«  stammelte  Stepan  Trofimowitsch  fassungslos,  »ich  habe  das  wirkliche
russische Leben kennen gelernt ... Et je prêcherai l'Evangile ... «

»O Sie schamloser, undankbarer Mensch!« schrie sie auf einmal und schlug die Hände
zusammen. »Nicht genug, daß Sie mich so blamiert haben, mußten Sie auch gleich
solche Beziehungen anknüpfen ... O Sie alter, schamloser Wüstling!«

»Chère ...« 

Die Stimme versagte ihm; er konnte kein Wort herausbringen, sondern sah sie nur
erschrocken mit weitgeöffneten Augen an.

»Was ist die für eine?«

»C'est un ange ... C'était plus qu'un ange pour moi;  sie hat die ganze Nacht ... Oh,
schreien  Sie  nicht;  erschrecken  Sie  sie  nicht,  chère,  chère  ...«  Er  bekam  einen
Ohnmachtsanfall.

Warwara  Petrowna  sprang  mit  Gepolter  vom  Stuhle  in  die  Höhe  und  schrie
erschrocken: »Wasser, Wasser!« Er kam zwar bald wieder zu sich; aber sie zitterte
immer noch vor Angst und blickte blaß in sein entstelltes Gesicht: erst jetzt begann sie
den Ernst seiner Krankheit zu ahnen.

»Darja,« flüsterte sie dieser schnell zu, »laß sofort einen Arzt holen,  Dr.  Salzfisch;
Jegorowitsch soll gleich hinfahren; er soll hier Pferde mieten und zur Rückfahrt von
der Stadt einen anderen Wagen nehmen. Sag ihm, er müsse zur Nacht wieder hier
sein.«

Dascha eilte davon, um den Auftrag auszuführen. Stepan Trofimowitsch hatte immer
denselben erschrockenen Blick aus den weitgeöffneten Augen; seine blaßgewordenen
Lippen zitterten.

»Gedulden Sie sich nur ein Weilchen, Stepan Trofimowitsch; gedulden Sie sich nur,
Täubchen!« redete sie ihm zu wie einem kleinen Kinde. »Na, so gedulden Sie sich
doch,  gedulden  Sie  sich;  Darja  kommt  ja  gleich  wieder  und ...  Ach  Gott,  Wirtin,
Wirtin, komm du wenigstens her, Mütterchen!«

In ihrer Ungeduld lief sie zur Wirtin hin.

»Sofort, augenblicklich soll diese Frauensperson wieder zurückgerufen werden. Holt
sie wieder her, holt sie wieder her!«
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Zum Glück hatte sich Sofja Matwejewna noch nicht vom Hause entfernt, sondern war
eben erst  mit  ihrem Sack und ihrem Bündel  aus  dem Tor  getreten.  Man holte  sie
zurück.  Sie  war  so  erschrocken,  daß ihr  sogar  die  Hände und die  Beine  zitterten.
Warwara Petrowna packte sie am Arm, wie der Habicht ein Hühnchen, und zog sie
ungestüm zu Stepan Trofimowitsch hin.

»Na, da haben Sie sie! Aufgefressen habe ich sie nicht. Sie dachten wohl, ich würde
sie auffressen?«

Stepan Trofimowitsch ergriff Warwara Petrownas Hand, führte sie an seine Augen und
brach in Tränen aus. Er schluchzte schmerzlich und krampfhaft.

»Na,  beruhigen Sie  sich,  beruhigen Sie  sich,  mein  Täubchen,  na,  Väterchen!  Ach,
mein Gott, so be-ru-hi-gen Sie sich doch!« schrie sie aufgebracht. »Oh Sie sind mein
Peiniger, mein Peiniger, lebenslänglich mein Peiniger!«

»Liebes Kind,« stammelte endlich Stepan Trofimowitsch, sich zu Sofja Matwejewna
wendend, »gehen Sie ein Weilchen dorthin; ich möchte hier ein paar Worte reden ...«

Sofja Matwejewna beeilte sich sofort hinauszugehen.

»Chérie ... chérie ...«  sagte er, schwer atmend.

»Warten  Sie  noch mit  dem Sprechen,  Stepan  Trofimowitsch;  warten  Sie  noch ein
bißchen, bis Sie sich erholt haben! Da ist Wasser. So warten Sie doch!«

Sie setzte sich wieder auf den Stuhl. Stepan Trofimowitsch hielt sie fest an der Hand.
Lange Zeit erlaubte sie ihm nicht zu reden. Er zog ihre Hand an seine Lippen und
küßte sie. Sie preßte die Zähne aufeinander und blickte irgendwohin in eine Ecke.

»Je vous aimais!«  stieß er endlich hervor. Nie hatte sie von ihm ein solches Wort und
in dieser Weise ausgesprochen gehört.

»Hm!« brummte sie zur Antwort.

»Je vous aimais toute ma vie ... vingt ans!« 

Sie schwieg immer noch, zwei, drei Minuten lang.

»Aber als Sie sich für Dascha angeputzt und mit Parfüm besprengt hatten ...« sagte sie
auf einmal, in schrecklichem Tone flüsternd. Stepan Trofimowitsch wurde ganz starr.

»Auch ein neues Halstuch hatten Sie sich umgebunden ...«
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Wieder ein Stillschweigen, das zwei Minuten dauerte.

»Denken Sie wohl noch an die Zigarre?«

»Meine Freundin,« murmelte er undeutlich in seinem Schrecken.

»An die Zigarre, abends, am Fenster ... der Mond schien ... nach dem Gespräche in der
Laube ...  in Skworeschniki?  Erinnern Sie sich,  erinnern Sie sich?« Sie sprang von
ihrem Platze auf, faßte sein Kopfkissen an den beiden oberen Ecken und schüttelte es
mitsamt  seinem Kopfe.  »Denken  Sie  wohl  daran,  Sie  hohler,  hohler,  schändlicher,
kleinmütiger,  lebenslänglich  hohler  Mensch?«  zischte  sie  in  ihrem  wütenden
Flüstertone, indem sie sich Gewalt antat, um nicht zu schreien. Endlich ließ sie ihn
wieder fahren, sank auf den Stuhl zurück und verbarg das Gesicht in den Händen.
»Genug  davon!«  sagte  sie  abbrechend  und richtete  sich  auf.  »Zwanzig  Jahre  sind
dahingegangen;  die  bringt  man  nicht  wieder  zurück.  Auch  ich  bin  eine  Törin
gewesen.«

»Je vous aimais,«  sagte er noch einmal und faltete die Hände.

»Aber wozu sagen Sie mir immer aimais  und aimais!  Hören Sie auf damit!« rief sie
und sprang wieder auf. »Und wenn Sie nicht jetzt gleich schlafen, so werde ich ... Sie
haben Ruhe nötig; schlafen Sie, schlafen Sie sofort; machen Sie die Augen zu! Ach,
mein Gott, er möchte vielleicht etwas zum Frühstück essen! Was möchten Sie essen?
Was kann er wohl essen? Ach, mein Gott, wo ist die? Wo ist sie?«

Sie wollte schon alles in Bewegung setzen. Aber Stepan Trofimowitsch flüsterte mit
schwacher Stimme, er wolle wirklich schlafen, une heure,  und dann un bouillon, un
thé  ...  »Enfin  je  suis  si  heureux! «  Er  legte  sich  hin  und  schien  tatsächlich
einzuschlafen (wahrscheinlich stellte er sich nur so). Warwara Petrowna wartete eine
kleine Weile und verließ dann auf den Zehen den abgebuchteten Raum.

Sie setzte sich in das Zimmer der Wirtsleute, jagte die Wirtsleute selbst hinaus und
befahl  Dascha,  »jene  Frauensperson«  zu  ihr  zu  bringen.  Nun begann ein  strenges
Verhör.

»Erzähle jetzt, mein Kind, alles ganz genau; setz dich neben mich, so! Nun?«

»Ich traf Stepan Trofimowitsch ...«

»Halt,  schweig!  Ich will  dir  noch vorher  sagen:  wenn du mir  etwas vorlügst  oder
verschweigst, so sollst du dein ganzes Leben lang vor mir keine ruhige Stunde haben.
Nun?«
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»Ich traf Stepan Trofimowitsch ... als ich nach Chatowo gekommen war ...« begann
Sofja Matwejewna, die nur mühsam atmete ...

»Halt,  schweig,  warte  mal!  Warum so  hastig?  Erstens:  was  bist  du  selbst  für  ein
Vogel?«

Die Bücherverkäuferin erzählte ihr, so gut es gehen wollte, übrigens in möglichster
Kürze, einiges über sich selbst, wobei sie mit Sewastopol anfing. Warwara Petrowna
hörte  schweigend zu,  indem sie  gerade aufgerichtet  auf  ihrem Stuhle  saß und mit
strengem, unverwandtem Blicke der Erzählerin gerade in die Augen sah.

»Warum bist du denn so ängstlich? Warum siehst du auf die Erde? Ich habe es gern,
wenn man mich gerade ansieht und sich nicht scheut, mit mir zu streiten. Fahre fort!«

Sie erzählte von der Begegnung, von den Büchern, und wie Stepan Trofimowitsch die
Bauerfrau mit Branntwein regaliert habe.

»So ist's recht, so ist's recht! Laß auch die kleinsten Einzelheiten nicht aus!« sagte
Warwara Petrowna ermunternd. Zuletzt erzählte sie, wie sie weggefahren waren, und
wie Stepan Trofimowitsch in einem fort geredet habe; »er war schon ganz krank«, und
wie er  ihr  hier  seine  ganze Lebensgeschichte  vom allerersten Anfange an mehrere
Stunden lang erzählt habe.

»Erzähle von seinem Leben!«

Sofja Matwejewna stockte auf einmal und wurde ganz verlegen.

»Davon verstehe ich nichts zu erzählen,« erwiderte sie beinahe weinend, »und ich
habe auch beinah nichts davon begriffen.«

»Du lügst! Es ist unmöglich, daß du nichts begriffen hast.«

»Von  einer  brünetten,  vornehmen  Dame  erzählte  er  lange,«  berichtete  Sofja
Matwejewna  tief  errötend;  übrigens  bemerkte  sie,  daß  Warwara  Petrowna  blondes
Haar hatte und jener Brünette absolut unähnlich war.

»Von einer Brünette? Was erzählte er denn? Nun, sprich!«

»Diese  vornehme  Dame  sei  in  ihn  sehr  verliebt  gewesen,  das  ganze  Leben  lang,
zwanzig Jahre hindurch; aber sie habe immer nicht gewagt sich zu entdecken und habe
sich vor ihm geschämt, weil sie schon sehr korpulent gewesen sei.«

»Der Dummkopf!« sagte Warwara Petrowna nachdenklich, aber kurz und entschieden.
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Sofja Matwejewna weinte nun schon vollständig.

»Ich verstehe das nicht ordentlich zu erzählen, weil ich selbst in großer Angst um ihn
war und nicht begreifen konnte, was er sagte, da er ein so kluger Mann ist ...«

»Ob er klug ist, darüber hat ein so dummes Frauenzimmer wie du kein Urteil. Hat er
dir seine Hand angeboten?«

Die Erzählerin fing an zu zittern.

»Hat  er  sich  in  dich  verliebt?  Sprich!  Hat  er  dir  seine  Hand  angeboten?«  schrie
Warwara Petrowna.

»Beinah kam es so heraus,« erwiderte jene weinend. »Aber ich hielt das alles nicht für
Ernst,  wegen seiner  Krankheit,« fügte  sie  hinzu und schlug mit  festem Blicke die
Augen in die Höhe.

»Wie heißt du, mit Vor- und Vatersnamen?«

»Sofja Matwejewna.«

»Nun, so wisse denn, Sofja Matwejewna, daß dies das kläglichste, hohlste Menschlein
ist ... O Gott, o Gott du hältst mich wohl für eine nichtswürdige Person?«

Die andere riß erstaunt die Augen auf.

»Für eine nichtswürdige Person, für eine Tyrannin, die ihm das Leben verdorben hat?«

»Wie könnte ich so etwas denken, da Sie doch selbst weinen!«

Warwara Petrowna hatte wirklich die Augen voll Tränen.

»Nun, setz dich, setz dich, fürchte dich nicht! Sieh mir  noch einmal in die Augen,
gerade in die Augen; warum bist du so rot geworden? Dascha, komm einmal her und
sieh sie an: was meinst du, hat sie ein reines Herz? ...«

Und  zu  Sofja  Matwejewnas  Erstaunen,  vielleicht  sogar  zu  ihrem  noch  größeren
Schreck, klopfte sie ihr plötzlich auf die Backe.

»Schade nur, daß du eine Närrin bist. Närrischer, als man es nach deinem Lebensalter
erwarten sollte. Nun gut, liebes Kind; ich werde für dich sorgen. Ich sehe, daß das
alles dummes Zeug ist. Wohne einstweilen hier in der Nähe; es soll eine Wohnung für
dich gemietet  werden,  und auch Beköstigung sowie alles  andere wirst  du von mir
erhalten ... mittlerweile werde ich mich näher nach dir erkundigen.«
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Sofja Matwejewna stotterte erschrocken, sie müsse ihre Reise baldigst fortsetzen.

»Du brauchst nirgend hinzureisen. Deine Bücher kaufe ich dir alle ab; bleib du nur
hier! Schweig, ohne Widerrede! Wenn ich nicht gekommen wäre, hättest du ihn ja
doch nicht verlassen?«

»Nein, um keinen Preis hätte ich ihn verlassen,« erwiderte Sofja Matwejewna leise in
festem Tone und wischte sich die Tränen ab.

Doktor Salzfisch kam erst spät in der Nacht. Er war ein sehr achtbarer alter Herr und
ein  recht  erfahrener  Praktiker,  der  kürzlich bei  uns  wegen einer  Verletzung  seines
Ehrgefühls mit seiner vorgesetzten Behörde in Streit geraten war und infolgedessen
seine  amtliche  Stellung  verloren  hatte.  Gleich  von  dieser  Zeit  an  hatte  Warwara
Petrowna ihn aus aller Kraft zu protegieren begonnen. Er untersuchte den Kranken
sorgfältig, stellte die nötigen Fragen und eröffnete der ungeduldig harrenden Warwara
Petrowna, der Zustand des Patienten sei infolge einer eingetretenen Komplikation der
Krankheit  sehr  bedenklich,  und man  müsse  sich  sogar  auf  das  Schlimmste  gefaßt
machen.  Warwara  Petrowna,  die  sich  in  zwanzig  Jahren  völlig  in  den  Gedanken
hineingelebt hatte, in nichts, was von Stepan Trofimowitsch persönlich ausgehe, könne
etwas Ernstes und Entscheidendes enthalten sein, war tief erschüttert; sie wurde sogar
blaß.

»Ist wirklich keine Hoffnung mehr?«

»Man kann nicht sagen, daß absolut keine Hoffnung mehr wäre, aber ...«

Sie legte sich die ganze Nacht nicht schlafen und konnte kaum den Morgen erwarten.
Sobald der Kranke die Augen aufschlug und zu sich kam (er war zu jener Zeit noch
bei Bewußtsein, wiewohl er von Stunde zu Stunde schwächer wurde), trat sie mit sehr
entschlossener Miene zu ihm:

»Stepan Trofimowitsch, man muß auf alles vorher bedacht sein. Ich habe nach dem
Geistlichen geschickt. Sie haben eine Pflicht zu erfüllen ...«

Da sie seine Überzeugungen kannte, so fürchtete sie sehr eine Weigerung. Er sah sie
erstaunt an.

»Unsinn, Unsinn!« rief sie, da sie meinte, er weigere sich bereits. »Jetzt ist nicht die
richtige Zeit für leichtfertige Streiche. Sie haben genug Torheiten getrieben.«

»Aber ... bin ich etwa schon so krank?«
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Er willigte nachdenklich ein. Und überhaupt erfuhr ich später von Warwara Petrowna
mit großem Erstaunen, daß er sich vor dem Tode gar nicht gefürchtet habe. Vielleicht
glaubte er einfach nicht an die Nähe desselben und hielt seine Krankheit immer noch
für unbedeutend.

Er beichtete und kommunizierte sehr bereitwillig. Alle, auch Sofja Matwejewna und
sogar die Diener, kamen, um ihm zum Empfange des heiligen Abendmahles Glück zu
wünschen.  Alle  ohne Ausnahme  weinten still  beim Anblicke seines  abgemagerten,
welken Gesichtes und seiner blassen, zuckenden Lippen.

»Oui, mes amis,  und ich wundere mich nur, daß Sie sich soviel Mühe und Sorge
machen. Morgen werde ich wahrscheinlich aufstehen, und wir ... werden wegfahren ...
Toute  cette  cérémonie  ...  vor  der  ich  natürlich  alle  gebührende  Achtung  habe  ...
war ...«

»Ich bitte Sie,  Väterchen,  jedenfalls  bei  dem Kranken zu bleiben,« sagte Warwara
Petrowna zu dem Geistlichen, der bereits seinen Ornat abgelegt hatte, um fortzugehen.
»Sobald  Tee  gebracht  wird,  bitte  ich  Sie,  jedenfalls  ein  religiöses  Gespräch  zu
beginnen, um seinen Glauben zu stärken.«

Der Geistliche sagte zu; alle saßen oder standen um das Bett des Kranken herum.

»In unserer sündigen Zeit«, begann der Geistliche, mit der Teetasse in der Hand, in
gleichmäßigem Tone, »ist der Glaube an den Allerhöchsten die einzige Zuflucht des
Menschengeschlechtes  in  allen  Leiden und  Nöten des  Lebens;  und  ebenso  ist  die
zuversichtliche Hoffnung auf die den Gerechten verheißene ewige Seligkeit ...«

Stepan  Trofimowitsch  schien  wieder  ganz  lebhaft  zu  werden;  ein  feines  Lächeln
spielte auf seinen Lippen.

»Mon père, je vous remercie, et vous êtes bien bon, mais ...« 

»Gar kein  mais,  überhaupt kein  mais! « rief Warwara Petrowna, von ihrem Stuhle
auffahrend. »Väterchen,« wandte sie sich an den Geistlichen, »das, das ist ein solcher
Mensch, das ist ein solcher Mensch ... nach einer Stunde wird er noch einmal beichten
müssen! Sehen Sie, so ein Mensch ist das!«

Stepan Trofimowitsch lächelte ruhig.

»Meine Freunde,« sagte er, »Gott ist schon darum für mich notwendig, weil dies das
einzige Wesen ist, das man lebenslänglich lieben kann ...«
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Ob er in Wirklichkeit  gläubig geworden war, oder ob die erhabene Zeremonie der
Vollziehung  des  Sakramentes  ihn  ergriffen  und  die  künstlerische  Empfänglichkeit
seiner Natur angeregt hatte, mag dahingestellt bleiben; aber er sprach in festem Tone
und, wie man sagt, mit vielem Gefühl einige Worte, die in direktem Widerspruch zu
vielem standen, wovon er früher überzeugt gewesen war.

»Meine Unsterblichkeit ist schon deswegen mit Notwendigkeit anzunehmen, weil Gott
nicht ein Unrecht begehen und das einmal in meinem Herzen entbrannte Feuer der
Liebe zu Ihm nicht wird ganz auslöschen wollen. Und was ist kostbarer als die Liebe?
Die Liebe steht höher als das Dasein; die Liebe ist die Krone des Daseins, und wie
wäre  es  möglich,  daß  das  Dasein  ihr  nicht  untertan  sein  sollte?  Wenn  ich  Ihn
liebgewonnen und mich über meine Liebe gefreut habe, ist es da möglich, daß Er mich
und meine Freude auslöschen und uns in ein Nichts verwandeln sollte? Wenn Gott
existiert, so bin auch ich unsterblich! Voilà ma profession de foi. «

»Gott existiert, Stepan Trofimowitsch; ich versichere Ihnen, daß Er existiert,« sagte
Warwara Petrowna in flehendem Tone. »Wenn Sie doch wenigstens einmal im Leben
all  Ihre  Dummheiten  aufgeben  und  von  sich  werfen  wollten!«  (Sie  hatte,  wie  es
scheint, seine profession de foi  nicht ganz verstanden.)

»Meine  Freundin,«  sagte  er,  immer  lebhafter  werdend,  obgleich  ihm  die  Stimme
häufig versagte,  »meine Freundin,  da ich diese Geschichte  von der darzubietenden
Backe verstanden habe, so habe ich zugleich auch noch einiges verstanden. J'ai menti
toute ma vie,  mein ganzes, ganzes Leben lang! Ich möchte gern ... übrigens morgen ...
Morgen werden wir alle wegfahren.«

Warwara Petrowna fing an zu weinen. Er suchte jemand mit den Augen.

»Da ist sie, hier ist sie!« sagte sie, indem sie Sofja Matwejewna an der Hand nahm
und zu ihm führte. Er lächelte gerührt.

»Oh,  ich  möchte  gern  wieder  leben!«  rief  er  mit  einem starken  Anschwellen  der
Energie.  »Jede  Minute,  jeder  Augenblick  des  Lebens  muß  dem  Menschen
Glückseligkeit  sein  ...  unfehlbar  Glückseligkeit  sein!  Das  so  einzurichten,  ist  die
eigene Pflicht des Menschen; das ist sein Gesetz, ein verborgenes, aber mit Sicherheit
existierendes Gesetz ... Oh, ich würde gern Peter noch einmal sehen ... und sie alle ...
auch Schatow!«

Ich bemerke, daß über Schatow noch niemand etwas wußte, weder Darja Pawlowna
noch Warwara Petrowna, nicht einmal Salzfisch, der zuletzt aus der Stadt gekommen
war.
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Stepan Trofimowitsch regte sich in krankhafter Weise immer mehr auf, mehr als ihm
gut war.

»Schon  der  stete  Gedanke  daran,  daß  etwas  unermeßlich  viel  Gerechteres  und
Glücklicheres existiert als ich, erfüllt mein ganzes Wesen mit unermeßlicher Rührung
und – mit einem unermeßlichen Hochgefühl, oh, wer ich auch immer gewesen sein
und was ich auch immer getan haben mag! Weit notwendiger als das eigene Glück ist
es  für  den  Menschen,  zu  wissen  und  jeden Augenblick  daran  zu  glauben,  daß  es
irgendwo bereits  für  alle  und jeden ein  vollkommenes,  ruhiges  Glück gibt  ...  Das
ganze Gesetz des menschlichen Daseins besteht nur darin, daß der Mensch sich immer
vor  etwas  unermeßlich  Hohem  beugen  kann.  Wenn  man  die  Menschen  des
unermeßlich  Hohen  beraubt,  so  werden  sie  nicht  am  Leben  bleiben,  sondern  in
Verzweiflung sterben. Das Unermeßliche und Unendliche ist dem Menschen ebenso
notwendig wie der kleine Planet, auf dem er wohnt ... O meine Freunde, Sie alle, alle:
es lebe der Große Gedanke! Der ewige, unermeßliche Gedanke! Jeder Mensch, wer er
auch sei, muß sich vor der Tatsache beugen, daß der Große Gedanke existiert. Sogar
für  den dümmsten Menschen ist  wenigstens  irgend etwas Großes  ein notwendiges
Lebensbedürfnis. Peter ... Oh, wie gern möchte ich sie alle wiedersehen! Sie wissen
nicht, sie wissen nicht, daß auch in ihnen derselbe ewige Große Gedanke verborgen
liegt!«

Doktor Salzfisch war bei der heiligen Handlung nicht zugegen gewesen. Als er jetzt
eintrat,  bekam er einen Schreck und trieb die Versammlung auseinander, indem er
darauf bestand, der Kranke müsse vor Aufregung bewahrt werden.

Stepan  Trofimowitsch  verschied  drei  Tage  darauf,  aber  bereits  in  völliger
Bewußtlosigkeit. Er erlosch still wie ein zu Ende gebranntes Licht. Warwara Petrowna
ließ das Totenamt für ihn an Ort und Stelle halten und überführte dann den Körper
ihres armen Freundes nach Skworeschniki. Sein Grab befindet sich auf dem die Kirche
umgebenden  Friedhofe  und  ist  bereits  mit  einer  Marmorplatte  bedeckt.  Die
Anbringung einer Inschrift  und die Aufstellung eines Gitters sind bis zum Frühjahr
verschoben.

Warwara Petrownas Abwesenheit aus der Stadt dauerte im ganzen acht Tage. Mit ihr
zusammen, neben ihr im Wagen sitzend, kam auch Sofja Matwejewna an, um, wie es
scheint, für immer bei ihr zu wohnen. Ich bemerke, daß, sowie Stepan Trofimowitsch
das Bewußtsein verloren hatte (was noch an demselben Vormittage geschah), Warwara
Petrowna sofort Sofja Matwejewna wieder entfernte, ganz aus dem Hause hinaus, und
den Kranken persönlich und allein bis zu seinem Ende pflegte, daß sie sie aber, sowie

742



F. M. Dostojewski                                                    Die Dämonen                                                      OriginalBook.Ru

er den Geist  aufgegeben hatte,  wieder herbeirief.  Sofja  Matwejewna war über den
Vorschlag  (richtiger:  Befehl),  für  immer  nach  Skworeschniki  überzusiedeln,  sehr
erschrocken; aber Warwara Petrowna wollte auf keine Einwendungen hören.

»Das ist lauter dummes Zeug! Ich werde selbst mit dir zusammen Neue Testamente
verkaufen gehen. Ich habe jetzt niemand mehr auf der Welt.«

»Sie haben ja doch noch Ihren Sohn,« bemerkte Salzfisch.

»Ich  habe  keinen  Sohn!«  erwiderte  Warwara  Petrowna  kurz,  –  und  das  war
gewissermaßen eine Prophezeiung.

Achtes Kapitel. Schluß.

Alles,  was  an  Ungebührlichkeiten  und Verbrechen  begangen  war, kam mit  großer
Geschwindigkeit an den Tag, weit schneller, als es Peter Stepanowitsch vorausgesetzt
hatte. Die Sache begann damit, daß die unglückliche Marja Ignatjewna in der Nacht,
in der ihr Mann ermordet war, vor Tagesgrauen aufwachte, nach ihm hinfaßte und in
unbeschreibliche Aufregung geriet, als sie ihn nicht neben sich sah. Es war damals zur
Nacht eine von Arina Prochorowna angenommene Wärterin bei ihr. Diese vermochte
sie  schlechterdings  nicht  zu  beruhigen  und  lief,  sobald  es  hell  wurde,  um  Arina
Prochorowna selbst zu holen, indem sie der Kranken versicherte, die wisse, wo ihr
Mann  sei,  und  wann  er  zurückkehren  werde.  Inzwischen  befand  sich  Arina
Prochorowna  ebenfalls  in  Sorge:  sie  wußte  bereits  durch  ihren  Mann  von  der
nächtlichen Tat in Skworeschniki. Er war schon zwischen zehn und elf Uhr abends
nach  Hause  zurückgekehrt,  in  schrecklichem  Zustande  und  Aussehen;  die  Hände
ringend  warf  er  sich,  mit  dem  Gesicht  nach  unten,  auf  das  Bett  und  sagte,  von
konvulsivischem Schluchzen erschüttert, einmal über das andere: »Das ist nicht das
Richtige, nicht das Richtige; das ist gar nicht das Richtige!« Selbstverständlich endete
die  Sache  damit,  daß  er  der  hinzukommenden  Arina  Prochorowna  alles  gestand,
übrigens nur ihr allein im ganzen Hause. Diese ließ ihn auf dem Bette liegen, nachdem
sie ihm streng eingeschärft hatte, wenn er schluchzen wolle, so solle er das Gesicht ins
Kissen drücken, damit es nicht zu hören sei; sie fügte hinzu, er werde ein Dummkopf
sein, wenn er sich morgen etwas anmerken ließe. Sie selbst jedoch dachte über das
Ereignis ernstlich nach und begann sogleich, für jeden Fall Vorkehrungen zu treffen:
anstößige  Papiere  und  Bücher,  vielleicht  sogar  Proklamationen,  versteckte  oder
vernichtete sie schleunigst.  Darauf kam sie zu der Ansicht,  daß eigentlich sie,  ihre

743



F. M. Dostojewski                                                    Die Dämonen                                                      OriginalBook.Ru

Schwester, ihre Tante die Studentin und vielleicht auch ihr langohriger Bruder nichts
zu fürchten hätten. Als am Morgen die Krankenwärterin zu ihr gelaufen kam, ging sie,
ohne sich  zu besinnen,  zu Marja  Ignatjewna.  Sie  wollte  gern so  bald als  möglich
feststellen,  ob  das  wahr  sei,  was  ihr  gestern  ihr  Mann,  vor  Angst  sinnlos,  beinah
fieberhaft phantasierend, zugeflüstert hatte: daß Peter Stepanowitsch im gemeinsamen
Interesse auf einen Selbstmord Kirillows rechne.

Aber sie kam zu Marja Ignatjewna bereits zu spät: als diese die Wärterin fortgeschickt
hatte und allein geblieben war, hatte sie es nicht mehr aushalten können, war vom
Bette aufgestanden, hatte sich ein paar Kleidungsstücke, wie sie ihr gerade in die Hand
kamen, angezogen, wie es scheint, sehr leichte und für die Jahreszeit nicht passende,
und hatte sich selbst in das Seitengebäude zu Kirillow begeben, in der Vorstellung, er
werde ihr vielleicht noch am ehesten etwas über ihren Mann mitteilen können. Man
kann  sich  vorstellen,  wie  das,  was  sie  dort  erblickte,  auf  die  Wöchnerin  wirkte.
Beachtenswert  ist,  daß sie  das von Kirillow vor  seinem Selbstmorde  geschriebene
Dokument,  das  offen  auf  dem Tische  lag,  nicht  las,  gewiß,  weil  sie  es  in  ihrem
Schrecken übersehen hatte. Sie eilte in ihr Zimmer zurück, ergriff das Kind und ging
mit ihm aus dem Hause auf die Straße. Der Morgen war feucht, und es herrschte ein
dichter Nebel. Auf Passanten stieß sie in einer so öden Straße nicht. Atemlos lief sie
durch den kalten, morastigen Schmutz immer weiter und begann schließlich an die
Häuser zu klopfen; in dem einen Hause wurde ihr nicht geöffnet; auch beim zweiten
dauerte es ihr zu lange, und sie stürzte ungeduldig weiter und begann am dritten zu
pochen. Dies war das Haus unseres Kaufmanns Titow. Hier rief sie große Aufregung
hervor; sie jammerte und versicherte in unzusammenhängenden Worten, daß ihr Mann
ermordet sei. Schatow und zum Teil auch seine Lebensgeschichte waren der Familie
Titow einigermaßen bekannt: sie waren bestürzt und erschrocken, daß die Frau, die
nach ihrer Angabe eben erst tags zuvor niedergekommen war, in solchem Anzuge und
bei solcher Kälte auf den Straßen umherlief, mit dem kaum eingehüllten kleinen Kinde
auf dem Arme. Sie dachten zuerst, das seien bei ihr nur Fieberphantasien, um so mehr,
da sie schlechterdings nicht herausbringen konnten, wer denn nun eigentlich ermordet
sei:  Kirillow oder ihr  Mann.  Da sie  merkte,  daß man ihr  nicht  glaubte,  wollte sie
weiterlaufen; aber man hielt sie mit Gewalt fest, wobei sie schrecklich geschrien und
sich gewehrt haben soll. Man begab sich nach dem Filippowschen Hause, und zwei
Stunden darauf waren Kirillows Selbstmord und der Zettel, den er vor seinem Tode
geschrieben hatte, in der ganzen Stadt bekannt. Die Polizei kam zu der Wöchnerin, die
noch bei Besinnung war; hierbei stellte sich auch heraus, daß sie Kirillows Zettel nicht
gelesen  hatte;  woraus  sie  aber  eigentlich  geschlossen  hatte,  daß  auch  ihr  Mann
ermordet  sei,  das  war  aus  ihr  nicht  herauszubekommen.  Sie  schrie  nur, wenn  der
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ermordet sei, dann sei auch ihr Mann ermordet; die beiden seien zusammengewesen.
Gegen Mittag verfiel sie in Bewußtlosigkeit, aus der sie nicht mehr wieder zu sich
kam; nach drei Tagen starb sie. Das Kind, welches sich erkältet hatte, war noch vor ihr
verschieden.  Arina Prochorowna,  welche Marja  Ignatjewna und das Kind nicht  im
Zimmer gefunden hatte und merkte, daß da etwas Schlimmes vorgegangen war, wollte
schon zu sich nach Hause zurücklaufen, blieb aber doch noch am Tore stehen und
schickte die Krankenwärterin zu dem Herrn im Seitengebäude, um zu fragen, ob etwa
Marja Ignatjewna bei ihm sei oder er etwas von ihr wisse.  Die Abgesandte kehrte
zurück und erhob ein entsetztes  Geschrei,  das in der  ganzen Straße zu hören war.
Arina Prochorowna redete auf sie ein, sie solle nicht schreien und niemandem etwas
sagen, mit der merkwürdigen Begründung, sie werde sonst streng bestraft werden; sie
selbst schlich von dem Hause fort.

Selbstverständlich  wurde  sie,  als  die  frühere  Hebamme  der  Wöchnerin,  noch  an
demselben Vormittage von der Polizei vernommen; aber das Resultat war nur gering:
sie erzählte sehr verständig und kaltblütig alles, was sie selbst bei Schatow gesehen
und  gehört  hatte;  aber  von  dem stattgefundenen  tragischen  Ereignisse  erklärte  sie
nichts zu wissen und nichts zu verstehen.

Man kann sich vorstellen, welche Aufregung sich der ganzen Stadt bemächtigte. Ein
neues sensationelles Faktum, wieder ein Mord! Aber hier kam noch etwas anderes
hinzu:  es  stellte  sich  klar  heraus,  daß  es  wirklich  eine  geheime  Gesellschaft  von
Mördern und Brandstiftern, Revolutionären und Aufrührern gab. Alles wurde in diesen
Zusammenhang  gebracht:  Lisas  schrecklicher  Tod,  die  Ermordung  der  Frau
Stawrogins,  Stawrogin  selbst,  die  Brandstiftung,  der  Ball  zum  Besten  der
Gouvernanten, die Zügellosigkeit, die in Julija Michailownas Umgebung geherrscht
hatte ... Sogar in Stepan Trofimowitschs Verschwinden wollte man durchaus ein Rätsel
sehen. Viel, sehr viel wurde über Nikolai Wsewolodowitsch geflüstert. Gegen Ende
des  Tages  erfuhr  man  auch  von  Peter  Stepanowitschs  Abwesenheit  und  redete
merkwürdigerweise gerade darüber am wenigsten. Aber am meisten sprach man an
diesem Tage  von  einem »Senator«.  Beim Filippowschen  Hause  stand  den  ganzen
Vormittag über ein großer Haufe von Menschen. Die Behörde wurde durch Kirillows
Zettel tatsächlich irregeführt. Man glaubte sowohl an die Ermordung Schatows durch
Kirillow als auch an den Selbstmord des »Mörders«.  Übrigens,  wenn die Behörde
auch im Dunklen tappte, so war dies doch nicht in jeder Hinsicht der Fall. Das Wort
»Park« zum Beispiel, das in Kirillows Zettel in unbestimmter Weise gebraucht worden
war, brachte niemanden in Verwirrung, wie dies doch Peter Stepanowitsch erwartet
hatte. Die Polizei eilte sofort nach Skworeschniki, und zwar nicht allein deswegen,

745



F. M. Dostojewski                                                    Die Dämonen                                                      OriginalBook.Ru

weil  dort  ein  Park  war,  während  es  sonst  bei  uns  an  keinem anderen  Orte  einen
solchen gab, sondern auch von einer Art Instinkt geleitet,  da alle Schrecknisse der
letzten  Tage  entweder  direkt  oder  indirekt  mit  Skworeschniki  verknüpft  gewesen
waren. Das war wenigstens meine Vermutung. (Ich bemerke, daß Warwara Petrowna
am  frühen  Morgen,  ohne  von  etwas  zu  wissen,  auf  die  Suche  nach  Stepan
Trofimowitsch  weggefahren  war.)  Der  Leichnam wurde  auf  Grund einiger  Spuren
noch an demselben Tage gegen Abend im Teiche entdeckt; an der Stelle des Mordes
selbst war Schatows Mütze gefunden worden, die die Mörder dort mit erstaunlichem
Leichtsinn  vergessen  hatten.  Die  polizeiliche  und  ärztliche  Untersuchung  des
Leichnams sowie einige Anhaltspunkte, die sich gleich von vornherein ergeben hatten,
ließen den Verdacht  entstehen,  daß Kirillow Mitschuldige  gehabt  haben müsse.  Es
ergab sich die Existenz einer geheimen Schatow-Kirillowschen Gesellschaft, die mit
den  Proklamationen  zu  tun  hatte.  Aber  wer  waren  diese  Mitschuldigen?  Von  den
»Unsrigen« hatte man an jenem Tage noch keinen einzigen im Verdacht. Man erfuhr,
daß Kirillow so zurückgezogen und einsiedlerisch gelebt habe, daß, wie in dem Zettel
angegeben war, Fedka, den man überall so eifrig gesucht hatte, bei ihm so viele Tage
unbemerkt habe logieren können ...  Am peinlichsten war es allen, daß sich aus all
diesem Wirrwarr kein größerer, zusammenhängender Komplex entnehmen ließ. Man
kann  sich  schwer  vorstellen,  zu  welchen  Schlußfolgerungen  und  zu  welcher
Gedankenverwirrung schließlich unsere in panischen Schrecken geratene Gesellschaft
gelangt wäre, wenn sich nicht plötzlich, gleich am andern Tage, alles aufgeklärt hätte,
und zwar durch Ljamschin.

Er hielt es nicht aus. Es geschah mit ihm das, was auch Peter Stepanowitsch zuletzt
geahnt hatte. Der Obhut Tolkatschenkos und demnächst Erkels anvertraut, hatte er den
ganzen folgenden Tag anscheinend friedlich, mit dem Gesichte nach der Wand zu, im
Bette  gelegen,  kein Wort  geredet  und kaum geantwortet,  wenn zu ihm gesprochen
wurde. Auf diese Weise hatte er den ganzen Tag über nichts von dem erfahren, was in
der Stadt vorgegangen war. Aber Tolkatschenko, der von all diesen Vorgängen genaue
Kenntnis  besaß,  kam gegen  Abend  zu  dem Entschlusse,  das  Amt,  das  ihm Peter
Stepanowitsch bei Ljamschin übertragen hatte, niederzulegen und sich aus der Stadt in
den Kreis zu begeben, das heißt einfach davonzulaufen: in der Tat hatten sie alle den
Verstand verloren, wie das Erkel von ihnen allen prophezeit hatte. Ich bemerke bei
dieser Gelegenheit, daß auch Liputin an diesem selben Tage aus der Stadt verschwand,
noch vor  zwölf  Uhr. Aber  was  diesen  anlangt,  so  erhielt  eigentümlicherweise  von
seinem Verschwinden die Behörde erst am Abend des folgenden Tages Kenntnis, als
sie geradezu zur Befragung seiner Familie schritt, die über seine Abwesenheit in Angst
war, aber aus Furcht geschwiegen hatte. Aber ich fahre über Ljamschin fort. Kaum
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war er allein geblieben (Erkel war im Vertrauen auf Tolkatschenkos Pflichttreue schon
vorher  zu  sich  nach  Hause  gegangen),  als  er  sogleich  aus  dem  Hause  lief  und
selbstverständlich  sehr  bald  den  Stand  der  Dinge  erfuhr.  Ohne  erst  nach  seiner
Wohnung wieder heranzugehen, begann er ebenfalls blindlings davonzulaufen. Aber
die Nacht war so dunkel und sein Unternehmen so schrecklich und mühevoll, daß er,
nachdem er zwei oder drei Straßen durcheilt hatte, nach Hause zurückkehrte und sich
die  ganze  Nacht  einschloß.  Wie  es  scheint,  machte  er  gegen  Morgen  einen
Selbstmordversuch, der jedoch nicht gelang. Er saß jedoch im verschlossenen Zimmer
beinahe bis zum Mittage – und lief dann plötzlich zur Polizei. Man sagt, er sei auf den
Knien  herumgerutscht,  habe  geschluchzt,  gewinselt,  den  Fußboden  geküßt  und
geschrien,  er  sei  nicht  würdig,  auch  nur  die  Stiefel  der  vor  ihm stehenden  hohen
Beamten  zu  küssen.  Man beruhigte  ihn  und behandelte  ihn  sogar  freundlich.  Das
Verhör zog sich, wie man sagt, etwa drei Stunden lang hin. Er deckte alles auf, alles;
er erzählte alle Geheimnisse, alles, was er wußte, mit allen Einzelheiten; er griff vor,
konnte gar nicht schnell genug bekennen und teilte sogar Unnötiges mit und ungefragt.
Es stellte sich heraus, daß er recht viel wußte und die Sache anschaulich darzustellen
verstand.  Die  Tragödie  mit  Schatow  und  Kirillow,  die  Feuersbrunst,  der  Tod  der
Geschwister Lebjadkin und so weiter, dies alles trat dabei in die zweite Linie zurück;
in die erste Linie trat Peter Stepanowitsch, die geheime Gesellschaft, die Organisation,
das  Netz.  Auf  die  Frage,  wozu  denn  so  viele  Mordtaten,  Skandalgeschichten  und
Schändlichkeiten begangen seien, antwortete er eilig und eifrig: zum Zwecke einer
systematischen  Erschütterung  der  Fundamente;  zum  Zwecke  einer  systematischen
Zersetzung der Gesellschaft und aller Elemente; um alle zu entmutigen und aus allem
einen Mischmasch zu machen und, wenn dann die Gesellschaft auf diese Weise ins
Wanken gebracht,  krank und matt,  zynisch und ungläubig geworden sei,  sich  aber
grenzenlos nach einem leitenden Gedanken und nach Selbsterhaltung sehne, sie auf
einmal selbst in die Hand zu nehmen, indem man die Fahne der Empörung erhebe und
sich auf ein ganzes Netz von Fünferkomitees stütze, die unterdes gewirkt, geworben
und praktisch alle Kunstgriffe und alle schwachen Stellen, die man in Angriff nehmen
könne,  ausprobiert  hätten.  Er  schloß  damit,  hier  in  unserer  Stadt  sei  durch  Peter
Stepanowitsch nur ein erster Versuch der systematischen Herbeiführung einer solchen
Unordnung  gemacht  worden;  es  sei  damit  sozusagen  ein  Programm  der  weiteren
Aktionen, sogar als Muster für alle Fünferkomitees, aufgestellt worden. Dies sei sein
(Ljamschins)  eigener  Gedanke  und  seine  eigene  Vermutung;  man  möge  ihm  das
jedenfalls  gedenken  und  möge  in  Betracht  ziehen,  in  welcher  offenherzigen,
anständigen Weise er die ganze Sache klarlege, und daß er somit sogar auch künftig
der Behörde werde gute Dienste leisten können. Auf die bestimmte Frage, ob es viele
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Fünferkomitees  gebe,  antwortete  er,  es  gebe  ihrer  eine  unendliche  Menge;  ganz
Rußland  sei  mit  einem  Netze  überdeckt;  und  obgleich  er  keine  Beweise  dafür
beibrachte, so antwortete er, wie ich meine, doch ganz seiner Überzeugung gemäß. Er
präsentierte nur ein im Auslande gedrucktes Programm der geheimen Gesellschaft und
einen  zwar  nur  im  Unreinen,  aber  von  Peter  Stepanowitschs  eigener  Hand
geschriebenen Entwurf, in welchem das System weiterer Aktionen entwickelt war. Es
stellte sich heraus, daß Ljamschin das, was er über die Erschütterung der Fundamente
gesagt hatte, buchstäblich aus diesem Blatte zitiert hatte, sogar ohne die Punkte und
Kommata zu vergessen, obwohl er versicherte, daß das nur seine eigene Auffassung
sei. Über Julija Michailowna äußerte er sich erstaunlich spöttisch und sogar ungefragt
und vorgreifend dahin, sie sei  ganz unschuldig,  und man habe sie nur zum besten
gehalten.  Merkwürdig aber  ist,  daß er  jede Beteiligung Nikolai  Stawrogins an der
geheimen Gesellschaft  und jedes Einverständnis desselben mit  Peter Stepanowitsch
völlig in Abrede stellte. (Von den großartigen, sehr lächerlichen Hoffnungen, die Peter
Stepanowitsch auf Stawrogin setzte, hatte Ljamschin nicht die entfernteste Ahnung.)
Die Ermordung der Geschwister Lebjadkin war nach seiner Darstellung nur allein von
Peter  Stepanowitsch  bewerkstelligt  worden,  ohne  jede  Beteiligung  Nikolai
Wsewolodowitschs, in der schlauen Absicht, diesen in ein Verbrechen hineinzuziehen
und dadurch in Abhängigkeit von ihm (Peter Stepanowitsch) zu bringen. Aber statt
Dankbarkeit, auf die Peter Stepanowitsch leichtsinnigerweise zuversichtlich gerechnet
habe,  habe  er  bei  dem  edeldenkenden  Nikolai  Wsewolodowitsch  nur  die  höchste
Entrüstung, ja sogar reine Verzweiflung hervorgerufen. Er schloß seine Aussagen über
Stawrogin,  wieder  eilig  und ungefragt,  mit  der  offenbar  absichtlichen  Bemerkung,
dieser sei eine außerordentlich wichtige Persönlichkeit; aber es liege da ein Geheimnis
vor; er habe bei uns sozusagen inkognito gelebt, habe gewisse Aufträge, und es sei
sehr möglich,  daß er wieder von Petersburg zu uns komme (Ljamschin war davon
überzeugt, daß Stawrogin in Petersburg sei), aber dann bereits in ganz anderer Gestalt
und in anderer Umgebung und in Begleitung von Persönlichkeiten, von denen man
vielleicht auch bei uns bald zu hören bekommen werde; all  das habe er von Peter
Stepanowitsch gehört, dem geheimen Feinde Nikolai Wsewolodowitschs.

Ich mache hierzu eine Anmerkung. Zwei Monate später gestand Ljamschin, er habe
Stawrogins  Beteiligung  absichtlich  geleugnet  in  der  Hoffnung,  dieser  werde  ihn
protegieren, ihm in Petersburg eine Milderung der Strafe um zwei Stufen auswirken
und  ihn  für  die  Verschickung  mit  Geld  und  Empfehlungsbriefen  ausstatten.  Aus
diesem Geständnisse geht hervor, daß er tatsächlich eine übermäßig hohe Meinung
von Nikolai Stawrogin hatte.
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An demselben  Tage  arretierte  man selbstverständlich  auch Wirginski  und im Eifer
auch gleich seine ganze Familie. (Arina Prochorowna, ihre Schwester, ihre Tante und
sogar die Studentin sind jetzt schon längst wieder in Freiheit; man sagt sogar, auch
Schigalew werde jedenfalls in kurzer Zeit entlassen werden, da er zu keiner Kategorie
der Angeklagten gehöre; übrigens ist  das vorläufig nur ein Gerede.) Wirginski  war
sofort und in allen Punkten geständig: er lag krank und fieberte, als er arretiert wurde.
Man sagt, er habe sich beinahe gefreut und gesagt, es sei ihm ein Stein vom Herzen
gefallen. Es verlautet über ihn, er mache seine Aussagen jetzt offenherzig, aber sogar
mit einer gewissen Würde und gebe keine einzige seiner »leuchtenden Hoffnungen«
auf,  verfluche  aber  gleichzeitig  den  politischen  Weg  (im  Gegensatze  zu  dem
sozialistischen),  auf  den  er  sich  so  unversehens  und  so  leichtsinnig  »durch  den
Wirbelsturm  der  zusammengekommenen  Umstände«  habe  treiben  lassen.  Sein
Verhalten  bei  der  Ausführung  des  Mordes  wird  in  einem für  ihn  günstigen  Sinne
beurteilt, und es scheint, daß auch er auf eine gewisse Milderung seines Schicksals
rechnen kann. So behauptet man wenigstens bei uns.

Aber  es  wird  kaum  möglich  sein,  Erkels  Los  zu  erleichtern.  Gleich  mit  seiner
Verhaftung hat er angefangen, zu schweigen oder nach Möglichkeit die Wahrheit zu
verdrehen. Bis jetzt ist noch kein Wort der Reue von ihm zu erlangen gewesen. Dabei
aber hat er selbst bei den strengsten Richtern eine gewisse Sympathie für sich erweckt
durch  seine  Jugend,  durch  seine  Schutzlosigkeit,  sowie  durch  die  klarliegende
Tatsache, daß er nur das fanatische Opfer eines politischen Verführers ist, vor allem
aber  durch sein  bekannt  gewordenes Betragen gegen seine Mutter, der  er  dauernd
beinah die Hälfte seines kärglichen Gehaltes übersandt hat. Die Mutter wohnt jetzt bei
uns; sie ist eine schwächliche, kranke Frau, die über ihre Jahre alt aussieht; sie weint
viel  und wälzt  sich  buchstäblich  vor  den Füßen der  Richter  umher,  bei  denen sie
Fürbitte für ihren Sohn einlegt. Wie auch immer der Ausgang sein mag, aber Erkel
bedauern bei uns viele.

Liputin wurde erst  in Petersburg festgenommen,  wo er  ganze zwei Wochen gelebt
hatte. Mit ihm war etwas fast Unglaubliches geschehen, das sich nur schwer erklären
läßt.  Man sagt,  er  habe einen Paß auf einen fremden Namen und die vollständige
Möglichkeit ins Ausland zu entrinnen gehabt, habe auch sehr bedeutende Geldmittel
mit sich geführt und sei trotzdem in Petersburg geblieben und nirgendshin weggereist.
Eine Zeitlang hatte er nach Stawrogin und Peter Stepanowitsch gesucht; dann aber
hatte er sich auf einmal dem Trunke und einem maßlos liederlichen Lebenswandel
ergeben, wie ein Mensch, der allen gesunden Verstand und jedes Bewußtsein seiner
Lage vollständig verloren hat.  Er wurde in Petersburg betrunken in einem Bordell

749



F. M. Dostojewski                                                    Die Dämonen                                                      OriginalBook.Ru

verhaftet. Es geht das Gerücht, er habe auch jetzt keineswegs den Mut verloren, lüge
bei seinen Aussagen und bereite sich auf die bevorstehende Gerichtsverhandlung mit
einer gewissen Feierlichkeit und hoffnungsvoll (?) vor; er beabsichtige, vor Gericht zu
reden.  Tolkatschenko,  der  irgendwo  im  Kreise  zehn  Tage  nach  seiner  Flucht
festgenommen ist, benimmt sich unvergleichlich viel angemessener, lügt nicht, macht
keine Winkelzüge, sagt alles, was er weiß, sucht sich nicht weißzubrennen, gibt seine
Schuld mit aller Bescheidenheit zu, neigt aber ebenfalls dazu, kunstvolle Reden zu
halten; er spricht viel und gern, und wenn die Rede auf die Kenntnis des gewöhnlichen
Volkes und seiner revolutionären (?) Elemente kommt, wirft er sich sogar in besondere
Positur und hascht nach Effekt. Auch er beabsichtigt, wie man hört, vor Gericht zu
reden. Überhaupt sind er und Liputin nicht besonders in Angst, was einem sonderbar
erscheinen kann.

Ich wiederhole:  dieser  Prozeß ist  noch nicht  beendet.  Jetzt,  drei  Monate  nach den
Ereignissen, hat unsere Gesellschaft wieder Atem geschöpft, sich erholt, neue Kraft
gesammelt und sich eine eigene Meinung gebildet, und zwar in der Weise, daß einige
sogar Peter Stepanowitsch selbst beinah für ein Genie halten, mindestens für einen
Menschen  »mit  genialen  Fähigkeiten«.  »Ein  organisatorisches  Talent!«  sagen  die
Herren im Klub und heben dabei den Zeigefinger in die Höhe. Übrigens ist das alles
sehr harmlos, und es sind auch nicht viele, die so reden. Andere sprechen ihm zwar
hervorragende Fähigkeiten nicht ab, finden aber bei ihm eine vollständige Unkenntnis
der  Wirklichkeit,  ein  schreckliches  Verranntsein  in  Theorien,  eine  ungeheuerliche,
absurde  Entwickelung  nach  einer  Seite  hin,  mit  einer  sich  davon  herschreibenden
außerordentlichen Leichtfertigkeit. Was seine moralische Qualitäten anlangt, so sind
darüber alle einer Meinung; hier ist kein Streit möglich.

Ich weiß wirklich nicht,  wen ich noch erwähnen muß,  um niemand zu  vergessen.
Mawriki Nikolajewitsch ist von hier irgendwohin für immer weggereist. Die alte Frau
Drosdowa  ist  kindisch  geworden  ...  Es  bleibt  mir  jedoch  noch  eine  sehr  traurige
Geschichte zu erzählen. Ich beschränke mich dabei auf die Tatsachen.

Warwara  Petrowna  war  bei  ihrer  Rückkehr  in  ihrem Stadthause  abgestiegen.  Nun
stürmten alle Nachrichten, die sich aufgesammelt hatten, mit einem Male auf sie ein
und erschütterten sie in furchtbarem Grade. Sie schloß sich allein ein. Es war Abend;
alle waren müde geworden und legten sich früh schlafen.

Am Morgen  übergab  die  Zofe  mit  geheimnisvoller  Miene  Darja  Pawlowna  einen
Brief. Sie sagte, der Brief sei schon am vorhergehenden Tage gekommen, aber erst
spät,  als alle sich bereits zur Ruhe begeben gehabt hätten, so daß sie nicht gewagt

750



F. M. Dostojewski                                                    Die Dämonen                                                      OriginalBook.Ru

habe,  das  Fräulein  zu  wecken.  Er  sei  nicht  mit  der  Post  gekommen,  sondern  in
Skworeschniki  von  einem  Unbekannten  dem  Kammerdiener  Alexei  Jegorowitsch
übergeben  worden.  Alexei  Jegorowitsch  habe  ihn  sofort  selbst  noch  am
vorhergehenden Abend nach der Stadt gebracht und ihr eingehändigt und sei sogleich
wieder nach Skworeschniki zurückgefahren.

Darja Pawlowna betrachtete den Brief lange mit Herzklopfen und wagte ihn nicht zu
erbrechen. Sie wußte, von wem er war: Nikolai Stawrogin hatte ihn geschrieben. Sie
las die Adresse auf dem Kuvert:  »An Alexei Jegorowitsch,  zur Übergabe an Darja
Pawlowna, geheim.«

Da ist dieser Brief, Wort für Wort, ohne die geringste Korrektur der Stilfehler eines
jungen russischen Edelmannes,  der trotz aller seiner westeuropäischen Bildung das
Russische nicht vollständig beherrschte:

»Liebe Darja Pawlowna!

Sie wollten einmal zu mir als Krankenwärterin und nahmen mir das Versprechen ab,
Sie zu rufen, sobald es nötig sein werde. Ich fahre in zwei Tagen ab und komme nie
mehr zurück. Wollen Sie mit?

Im vorigen Jahre habe ich wie Herzen das Bürgerrecht im Kanton Uri erworben, und
niemand weiß dies. Ich habe dort schon ein kleines Haus gekauft. Ich besitze noch
zwölftausend Rubel; wir wollen hinfahren und dort lebenslänglich wohnen bleiben.
Ich will niemals von dort fortreisen.

Der Ort ist sehr langweilig, eine Schlucht; die Berge beschränken den Gesichtskreis
und die Gedanken. Es ist ein sehr düsterer Platz. Ich habe das kleine Haus gekauft,
weil  es  gerade  zu  haben  war.  Wenn  es  Ihnen  nicht  gefällt,  werde  ich  es  wieder
verkaufen und in einer andern Gegend ein anderes kaufen.

Ich  bin  nicht  wohl;  aber  ich  hoffe,  in  der  dortigen  Luft  meine  Halluzinationen
loszuwerden. Das ist physisch; mein Seelenleben kennen Sie; aber ob vollständig?

Ich habe Ihnen vieles aus meinem Leben erzählt. Aber nicht alles. Selbst Ihnen nicht
alles! Apropos, ich erkenne an, daß ich vor meinem Gewissen an dem Tode meiner
Frau  schuld  bin.  Ich  habe  Sie  seitdem  nicht  gesehen,  und  daher  erkenne  ich  es

751



F. M. Dostojewski                                                    Die Dämonen                                                      OriginalBook.Ru

ausdrücklich  an.  Auch  Lisaweta  Nikolajewna  gegenüber  habe  ich  mich  schuldig
gemacht; aber das wissen Sie; das haben Sie alles beinah vorhergesagt.

Das Beste ist, Sie kommen nicht. Daß ich Sie zu mir rufe, ist eine große Gemeinheit.
Und wozu sollten Sie auch Ihr Leben mit mir begraben? Sie sind mir lieb; es tat mir
wohl, im Kummer neben Ihnen zu sein: nur zu Ihnen konnte ich laut von mir selbst
sprechen. Aber daraus folgt noch nichts. Sie haben sich selbst zur ›Krankenwärterin‹
bestimmt; das war Ihr Ausdruck; aber wozu wollen Sie ein so großes Opfer bringen?
Beachten  Sie  auch,  daß  ich  Sie  nicht  bedaure,  wenn  ich  Sie  rufe,  und  Sie  nicht
hochschätze, wenn ich auf Sie warte. Trotzdem aber rufe ich Sie und warte ich auf Sie.
Jedenfalls  muß  ich  von  Ihnen  Antwort  haben,  weil  ich  sehr  bald  abreisen  muß.
Nötigenfalls werde ich allein reisen.

Ich hoffe nichts von Uri. Ich reise einfach hin. Ich habe nicht mit Absicht einen so
unfreundlichen Ort gewählt. In Rußland bin ich durch nichts gebunden; ich fühle mich
in meinem Vaterlande ebenso fremd wie überall. Ich habe hier allerdings noch weniger
gern gelebt als anderwärts; aber auch hier habe ich nichts hassen können!

Ich habe überall meine Kraft auf die Probe gestellt. Sie rieten mir das, damit ich mich
kennen lernen möchte. Bei den Proben, die ich teils in meinem Interesse, teils bloß zur
Schau anstellte, erwies sich meine Kraft, ebenso wie auch früher in meinem ganzen
Leben, als unbegrenzt. Vor Ihren Augen habe ich die Ohrfeige ertragen, die mir Ihr
Bruder versetzte; ich habe meine Ehe öffentlich bekannt. Aber wozu ich diese Kraft
verwenden soll, das habe ich nie eingesehen und sehe ich auch jetzt nicht ein, trotz
Ihrer  Ermutigungen  in  der  Schweiz,  denen  ich  Glauben  schenkte.  Ich  kann,  ganz
ebenso  wie  früher  immer,  wünschen,  eine  gute  Tat  zu  tun,  und empfinde  von ihr
Vergnügen; daneben aber habe ich auch den Wunsch, Schlechtes zu tun, und empfinde
davon ebenfalls Vergnügen. Aber sowohl das eine wie das andere Gefühl ist, gerade
wie früher, immer nur sehr schwach, niemals bedeutend. Meinen Wünschen mangelt
es an Energie; sie können mich nicht leiten. Auf einem Balken kann man über einen
Fluß schwimmen, aber nicht auf einem Span. Das sage ich, damit Sie nicht denken,
ich ginge mit irgendwelchen Hoffnungen nach Uri.

Wie  früher  gebe  ich  niemandem  die  Schuld.  Ich  habe  es  mit  einem  sehr
ausschweifenden Leben versucht und in ihm meine Kräfte erschöpft. Aber ich bin kein
Freund von Ausschweifungen und fand kein Gefallen daran. Sie haben mich in der
letzten Zeit  beobachtet.  Wissen Sie wohl, daß ich sogar auf die alles verneinenden
Unsrigen  voll  Haß  blickte,  weil  ich  sie  um ihre  Hoffnungen  beneidete?  Aber  Sie
hegten ohne Grund Befürchtungen; ich konnte kein Genosse dieser Menschen sein,
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mit denen ich nichts gemein hatte. Und es bloß zum Spotte, aus Bosheit  sein, das
konnte ich auch nicht, und zwar nicht weil ich mich vor der Lächerlichkeit gefürchtet
hätte  (die  Lächerlichkeit  kann  mich  nicht  schrecken),  sondern  weil  ich  doch  die
Gewohnheiten eines anständigen Menschen habe und dieses Treiben mich anekelte.
Aber wenn meine Bosheit und mein Neid gegen sie stärker gewesen wären, dann wäre
ich vielleicht mit ihnen zusammen gegangen. Nun urteilen Sie selbst, wie leicht mir
ums Herz war, und wie ich mich hin und her gewendet habe!

Liebe Freundin, Sie sanftes, hochherziges Geschöpf, das ich ganz verstanden habe!
Vielleicht hegen Sie die phantastische Hoffnung, Sie könnten mir so viel Liebe geben
und so viel Schönes aus Ihrer schönen Seele auf mich ausgießen, daß Sie imstande
wären, eben dadurch mir endlich ein Ziel vor Augen zu stellen? Nein, seien Sie lieber
vorsichtig;  meine Liebe wird ebenso kleinlich sein wie ich selbst,  und Sie werden
unglücklich  sein.  Ihr  Bruder  hat  zu  mir  gesagt,  wer  die  Verbindung  mit  seinem
Heimatlande verliere, der verliere auch seine Götter, das heißt all seine Ziele. Über
alles  kann man endlos  hin  und her  streiten;  aber  ich  habe  immer  nur  Verneinung
produziert ohne alle Hochherzigkeit und ohne alle Kraft. Selbst die Verneinung habe
ich  nicht  eigentlich  produziert.  Alles  war  bei  mir  immer  kleinlich  und  matt.  Der
hochherzige Kirillow vermochte seine Idee nicht zu ertragen und erschoß sich; aber
ich  sehe  ja  ein,  daß  er  deswegen  hochherzig  war,  weil  er  nicht  seinen  gesunden
Verstand hatte. Ich kann nie den Verstand verlieren und kann nie an eine Idee in dem
Grade glauben wie er. Ich kann mich mit einer Idee nicht einmal in solchem Grade
beschäftigen. Niemals, niemals kann ich mich erschießen!

Ich weiß, daß ich mich töten, mich wie ein gemeines Insekt von der Erde wegfegen
müßte;  aber  ich  fürchte  mich  vor  dem Selbstmorde,  weil  ich  mich  davor  fürchte,
hochherzig zu scheinen. Ich weiß, daß das wieder ein neuer Betrug sein würde, der
letzte Betrug in einer endlosen Reihe ähnlicher. Was hätte es für einen Nutzen, sich
selbst zu täuschen, nur um die Rolle des Hochherzigen zu spielen? Empörung und
Schamgefühl  kann  es  in  meiner  Seele  niemals  geben,  folglich  auch  keine
Verzweiflung.

Verzeihen Sie, daß ich so viel schreibe. Ich habe es unversehens getan und bin jetzt zur
Besinnung gekommen.  In Wahrheit  sind hundert  Seiten zu wenig und zehn Zeilen
genug. Es genügen zehn Zeilen, um Sie als ›Krankenwärterin‹ zu mir zu rufen.

Ich wohne, seit ich fortgereist bin, auf der sechsten Station beim Bahnhofsvorsteher.
Ich bin mit ihm vor fünf Jahren, zur Zeit meines tollen Lebens, in Petersburg bekannt
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geworden.  Daß  ich  hier  wohne,  weiß  niemand.  Schreiben  Sie  mir  durch  seine
Vermittlung. Ich lege seine Adresse bei.

Nikolai Stawrogin.«

Darja Pawlowna ging mit diesem Briefe sogleich zu Warwara Petrowna und zeigte ihn
ihr.  Diese  las  ihn  und  bat  dann  Darja  hinauszugehen,  um ihn  noch  einmal  allein
durchzulesen; aber sehr bald rief sie sie wieder zurück.

»Wirst du hinreisen?« fragte sie sie beinah schüchtern.

»Ja, ich werde hinreisen,« antwortete Darja.

»Mach dich fertig! Wir fahren zusammen!«

Darja blickte sie fragend an.

»Was soll ich jetzt hier tun? Ist nicht alles ganz gleich? Ich werde ebenfalls in Uri das
Bürgerrecht erwerben und in der Schlucht leben ... Sei unbesorgt; ich werde euch nicht
stören.«

Sie fingen schnell an zu packen, um noch zum Mittagszuge zurechtzukommen. Aber
es  war  noch  keine  halbe  Stunde  vergangen,  als  aus  Skworeschniki  Alexei
Jegorowitsch eintraf. Er meldete, Nikolai Wsewolodowitsch sei plötzlich am Morgen
mit dem Frühzuge angekommen und befinde sich in Skworeschniki; aber der Herr sei
in einem solchen Zustande, daß er auf Fragen nicht antworte; er sei durch alle Zimmer
hindurchgegangen und habe sich in seinen Wohnräumen eingeschlossen ...

»Ich habe für richtig gehalten, ohne des Herrn Befehl herzufahren und Meldung zu
tun,« fügte Alexei Jegorowitsch mit sehr bedeutsamer Miene hinzu.

Warwara Petrowna sah ihn durchdringend an und stellte keine Frage. Augenblicklich
mußte der Wagen vorfahren. Sie fuhr mit Darja zusammen. Während der Fahrt soll sie
sich häufig bekreuzt haben.

In Nikolai Wsewolodowitschs Wohnräumen waren alle Türen geöffnet, er selbst aber
nirgends zu sehen.

»Ob  der  Herr  vielleicht  im  Halbgeschoß  ist?«  äußerte  der  Diener  Fomuschka
vorsichtig.
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Auffälligerweise  waren  nach  den  Wohnräumen  des  Herrn  mehrere  Diener  hinter
Warwara Petrowna hergegangen; die übrigen warteten alle im Saale. Niemals hätten
sie es früher gewagt, sich eine solche Verletzung der Etikette zu erlauben. Warwara
Petrowna sah es und schwieg.

Sie  stiegen auch nach dem Halbgeschoß hinauf.  Dort  waren drei  Zimmer;  aber  in
keinem fanden sie ihn.

»Ob der Herr nicht dahin gegangen ist?« sagte jemand und zeigte auf eine Tür, die
nach der Giebelstube führte.

In der Tat war die sonst stets verschlossen gehaltene Tür zur Giebelstube jetzt geöffnet
und stand sperrangelweit auf. Man mußte auf einer langen, sehr engen und furchtbar
steilen  Treppe  bis  fast  unter  das  Dach hinaufsteigen.  Dort  war  ebenfalls  noch ein
Zimmerchen.

»Ich gehe da nicht hinauf. Zu welchem Zwecke sollte er da hinaufgestiegen sein?«
sagte Warwara Petrowna, die sehr blaß geworden war, und sah sich nach den Dienern
um. Diese sahen sie an und schwiegen. Darja zitterte.

Warwara Petrowna eilte die Treppe hinauf, Darja ihr nach. Aber kaum war sie in die
Giebelstube getreten, als sie aufschrie und bewußtlos hinfiel.

Der Bürger des Kantons Uri hing dort gleich hinter der Tür. Auf einem Tischchen lag
ein Stück Papier, auf dem mit Bleistift geschrieben war: »Es soll niemand beschuldigt
werden; ich habe es selbst getan.« Ebendort auf dem Tischchen lag auch ein Hammer,
ein Stück Seife und ein großer Nagel, der augenscheinlich als Reserve bereitgehalten
war. Die starke seidene Schnur, an welcher sich Nikolai Wsewolodowitsch aufgehängt
hatte, war offenbar nach sorgsamer Auswahl vorher beschafft und reichlich mit Seife
eingerieben worden. Alles zeugte von vorbedachter Absicht und klarer Überlegung bis
zum letzten Augenblicke.

Unsere  Ärzte  stellten  nach  der  Sektion  das  Vorhandensein  von  Geistesstörung
vollständig und mit aller Entschiedenheit in Abrede.

Fjodor Dostojewski, 1872

Empfehlungen:

Emma, Die Abtei von Northanger, Stolz und Vorurteil .  Jane Austen
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Vater Goriot, Das Chagrinleder . Honoré de Balzac

Onkel Toms Hütte.  Harriet Beecher Stowe

Das Dekameron, Fiammetta, Die Nymphe von Fiesole. Giovanni Boccaccio

Der Scharlachrote Buchstabe. N. Hawthorne

Das Leben ein Traum. Pedro Calderón de la Barca

Pinocchio. Carlo Collodi

Die Göttliche Komödie . Dante Alighieri

Robinson Crusoe.  Daniel Defoe 

Oliver Twist, David Copperfield , Dombey und Sohn. Charles Dickens

Der Idiot, Die Brüder Karamasow, Verbrechen und Strafe. Fjodor Dostojewski

Die Abenteuer des Sherlock Holmes . Arthur Conan Doyle

Die Drei Musketiere, Zwanzig Jahre nachher . Alexandre Dumas

Der Kaiser , Kleopatra.  Georg Ebers

Der große Gatsby. F. Scott Fitzgerald

Die Rote Lilie. Anatole France

Faust. Eine Tragödie, Die Leiden des jungen Werther. Johann Wolfgang von Goethe

Der Mantel, Die toten Seelen.  N. Gogol

Der Scharlachrote Buchstabe. N. Hawthorne

Der Glöckner von Notre-Dame, Die Elenden. Victor Hugo

Der Process, Die Verwandlung, Das Schloß. Franz Kafka

Martin Eden, Ruf der Wildnis, Wolfsblut. Jack London

Moby-Dick; oder: Der Wal, Bartleby der Schreiber.  Herman Melville

Also sprach Zarathustra, Die Geburt der Tragödie.  Friedrich Nietzsche

Eugen Onegin, Pique Dame. Alexander Puschkin
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Der Schwarze Korsar.  Emilio Salgari

Kabale und Liebe, Wilhelm Tell. Friedrich Schiller

Der Altertümler. Walter Scott

Othello,  König Lear, Romeo und Julia, Hamlet.  William Shakespeare
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Der Amokläufer,  Brennendes Geheimnis, Schachnovelle. Stefan Zweig
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